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КЛАССИКА 
 
Георгий ИВАНОВ 
 
 

 

 
*     *     * 

 

Настанут холода, 

Осыпятся листы –  

И будет льдом – вода. 

Любовь моя, а ты? 
 

И белый, белый снег 

Покроет гладь ручья, 

И мир лишится нег… 

А ты, любовь моя? 
 

Но с милою весной 

Снега растают вновь. 

Вернутся свет и зной –  
А ты, моя любовь? 

 
 

*     *     * 
 

Зима идет своим порядком – 

Опять снежок. Еще должок. 

И гадко в этом мире гадком 

Жевать вчерашний пирожок. 
 

И в этом мире слишком узком, 

Где все потеря и урон, 

Считать себя, с чего-то, русским, 

Читать стихи, считать ворон. 
 

Разнежась, радоваться маю, 

Когда растаяла зима... 

О, Господи, не понимаю, 

Как все мы, не сойдя с ума, 
 

Встаем-ложимся, щеки бреем, 

Гуляем или пьем-едим, 

О прошлом-будущем жалеем, 

А душу все не продадим. 
 

Вот эту вянущую душку – 

За гривенник, копейку, грош. 

Дороговато? – За полушку. 

Бери бесплатно! – Не берешь? 
 
 

*     *     * 
 

Как древняя ликующая слава, 

Плывут и пламенеют облака, 

И ангел с крепости Петра и Павла 

Глядит сквозь них – в грядущие века. 
 

 

 
 
 

Но ясен взор – и неизвестно, что там – 

Какие сны, закаты, города – 

На смену этим блеклым позолотам – 

Какая ночь настанет навсегда! 
 

 
*     *     * 

 

Мы из каменных глыб создаем города, 

Любим ясные мысли и точные числа, 

И душе неприятно и странно, когда 

Тянет ветер унылую песню без смысла. 
 

Или море шумит. Ни надежда, ни страсть, 

Все, что дорого нам, в них не сыщет ответа. 

Если ты человек — отрицай эту власть, 

Подчини этот хор вдохновенью поэта. 
 

И пора бы понять, что поэт не Орфей, 

На пустом побережье вздыхавший о тени, 

А во фраке, с хлыстом, укротитель зверей 

На залитой искусственным светом арене. 
 
 

*     *     * 
 

Мы живем на круглой или плоской 

Маленькой планете. Пьем. Едим. 

И, затягиваясь папироской, 

Иногда на небо поглядим. 
 

Поглядим, и вдруг похолодеет 

Сердце неизвестно отчего. 

Из пространства синего повеет 

Холодом и счастием в него. 
 

Хочешь что-то вспомнить – нету мочи, 

Тянешься – не достает рука... 

Лишь ныряют в синих волнах ночи, 

Как большие чайки, облака. 
 

 

*     *     * 
 

Я научился понемногу 

Шагать со всеми – рядом, в ногу. 

По пустякам не волноваться 

И правилам повиноваться. 
 

Встают – встаю. Садятся – сяду. 

Стозначный помню номер свой. 

Лояльно благодарен Аду 

За звездный кров над головой. 
 

 
 

 

 

 

 



Изящная словесность 8`2007 
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  

 4 

ПОЭЗИЯ 

Борис ОРЛОВ 
 
 
 

*     *     * 
 
Что за народ – святая простота, 
Но что ни вождь – всегда бубновой масти. 
Мы ближе к дьяволу и дальше от Христа, 
Чем находились при советской власти. 
 
Банкнотами шуршат, звенят монетами... 
Всё продано. Над прошлым – черный дым. 
Умершим нет покоя, и поэтому 
В России не найти покой живым. 
 

*     *     * 
 
Горнист – в дурдоме, умер барабанщик – 
Устали жить, весь мир вокруг любя. 
Вы не вините тех, кто были раньше. 
За то, что есть, вините лишь себя. 
 
Ещё шумит минувшая эпоха, 
Как старый дуб. Но верхний ветер стих. 

Не надо думать хорошо иль плохо 
О людях – нужно разбираться в них. 
 
Народ – творец. Не слушатель, не зритель. 
Сомненьями не залатать дыру 
В истории... 
   Умом своим живите – 
Ум, что взаймы, не приведет к добру. 
 

*     *     * 
 
А ну ответьте: кто там на коне? 
Из грязи – в князи... Расплодилось дряни. 
Что будущее? Прошлого стране 
Не предсказать - она опять в тумане. 
 
В стране царит беспамятных орда. 
Дела ничтожны. Воровство солидно. 
Когда не видно прошлого, тогда 
И будущего впереди не видно. 
 

 
 

 
 
 

Сергей НИКОЛАЕВ 
 

 
 

21. ЭТЮД 
 

Трамвай ночной – тяжелый носорог 
Газет осенних кожу разрывал, 
Крыло зонта прохожий раскрывал, 
Хотел взлететь над слякотью дорог. 
 
Ах, осень Бах в кудрявом парике! 
Но сдуть его, и осень лысый Вий. 
В прохожем муравьишке-старике 
Мне виден однокрылый Муравий. 
 
Постой, старик, я тоже без судьбы, 
Открой глаза, закурим, не робей! 
Наш муравийник в полчасе ходьбы 
От неба цвета мертвых голубей 
 

 
26. НОЧЬ 

 
Вползают мысли сфинксов в телефоны, 
Гуляет Медный всадник без коня, 
А в Летний сад осенние грифоны 
Слетаются, графинами звеня. 

 
 

80. ЖЕЛЕЗНЫЙ СУНДУК 
 

От деда осталось пять лезвий 
Да пара заштопанных брюк, 
От деда остался железный, 
Трофейный немецкий сундук. 
 
Я часто играл в его чреве, 
В тяжелой его тишине, 
И страшные мысли, как черви, 
Вползали в меня о войне… 
 
Молчащий охранник на вышке, 
Молчание минных полей. 
А дед барабанил по крышке: 
– Заснул? Вылезай поскорей! 
 
В кошмарах сундук настигает, 
Бросает железную тень, 
Но дедов кулак заставляет 
Поверить в сегодняшний день. 
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Александр САМОХИН 
 

 
 

*     *     * 
 

Природа молчалива и мудра, 
А люди – недобры и говорливы: 
Всё золото осеннего двора 
Для них лишь труд  
  Несносно хлопотливый. 
 
Вот дворник, матерясь, его метет 
В сырую кучу питерских отбросов, 
А клен ослабшей пятерней трясет 
И никому не задает вопросов… 
 
Не подавая дружеской руки, 
Расходятся, бранясь на непогоду, 
И рады лишь дворовые щенки 
Спешащему к автобусам народу. 
 
И ластятся они к ногам, скуля, 
Подачки на бегу ловя усердно, 
И старые вздыхают тополя 
О тех, кто губит их немилосердно. 
 

 
ОКТЯБРЬСКИЕ МОТИВЫ 

 
Ах, эта красная рябина 
Уж не кровавит душу мне. 
Накатан путь, тепла кабина 
И все тревоги в стороне. 
 
Давно в столице небумажной 
Люблю я женщину одну 
И домик древний, двухэтажный, 
Не давший нам пойти ко дну. 
 
Я в пятьдесят, как в двадцать, верю 
Что не в обидах от невзгод, 
Все перемерив, перемелет 
Непостижимый мой народ. 
 
И всех простит, и всё осилит 
Назло свихнувшимся умам, 
И венценосный прах России 
Вернет отеческим гробам. 

 

 

 

СОВРЕМЕННАЯ ПРОЗА 
 
Вячеслав ОВСЯННИКОВ 

ЗАГИНАЙЛО* 
 

1 
 

Морской офицер шел по городу. Вразвалочку, 
медведь в черной флотской шинели. Шапка-
ушанка с кокардой-крабом, белое кашне, стар-
ший лейтенант. Адрес: Лиговский проспект, дом 
№ 145. Траурная телеграмма с вестью о смерти 
брата. Эта телеграмма, полученная два месяца 
назад, и причина его целенаправленного движе-
ния. Офицер дошел до переулка Тюшина. То са-
мое, желто-этажное, хрен-горчица. Обводный ка-
нал. Трамвай гремит через мост. Одна дверь – 
ВИНО, другая – ПОЛК ОХРАНЫ № 3. Тугая 
пружина – для руки геркулеса, слабосильный не 
войдет. Внутри стража: сержант с автоматом. В 
отдел кадров? Третий этаж. Офицер поморщил 
нос: в гальюне чище, чем в этом учрежденьице. 
На лестничной площадке третьего этажа бутылка 
на виду поставлена, посередке, на проходе, 
длинное красивое горлышко. Пустая бутылочка, 
винцо выпито. Зачем тут стоит, черт знает. Окно 
на площадке разбито, зубцы торчат, острые, как 
ножи. Со двора несет ужасным смрадом. Черный 
дым и чад.  Как будто там дохлых кошек жарят.  
Морской офицер посмотрел: что там? Дворники 
костер жгут. Эх какой кострище запалили!.. 

За его спиной раздался яростный вопль и удар 
ногой в дверь.  На площадку вышел,  изрыгая ру-
гательства, седоусый майор милиции в формен-
ной голубой рубашке с закатанными рукавами; 
он нес в руках аквариум,  в котором плавали 
кверху брюхом дохлые рыбки. Вода, бултыхаясь, 
переливалась через край и мочила майору его 
штаны-бриджи с красным шнуром, лилась за рас-
труб голенища ему в сапог. 

– Чего тебе? – спросил майор, узрев посети-
теля. 

– Начальник отдела кадров нужен, – заявил 
морской офицер. 

– Я начальник отдела кадров, – буркнул май-
ор. – Подержи. 

Моряк угрюмо взял аквариум. Майор, засучив 
еще выше рукав рубашки и обнажив до плеча 
сильную, поросшую седым волосом руку, стал 
вылавливать дохлых длиннохвостых рыбешек в 
чешуйках, и одну за другой выбрасывал через 
разбитое стекло в колодец двора. Всех до по-
следней. Как будто побоище. 

– Отравы подсыпали! Сволочи! – майор злоб-
но выругался. Забрал обратно стеклянный ящик с 
осиротелой водой. Заметив у моряка татуировку 
на кисти правой руки, якорь, обвитый двуглавым 
змеем, воскликнул, заинтересованный: 

–––––––––––––––––––––––––– 
* Отрывок из остросюжетной повести, изданной в книге: Вячеслав ОВСЯННИКОВ «ЗАГИНАЙЛО», АССПИН, СПб, 2006. 
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– Дай-ка,  дай-ка! – Держа аквариум под мыш-
кой,  взял руку моряка,  разглядывал.  –  С двумя 
башками впервые вижу. Всегда с одной рисуют. 
У нас тоже мастера есть. Похлеще, чем у вас на 
флоте.  По татуировкам я спец.  У меня альбом.  
Коллекционирую. Ты кто? Загинайло? Роман? 
Данилыч? Знаю. Запрос о тебе. У нас был Заги-
найло. В первом батальоне. Петр. Брат твой? 

Моряк кивнул. 
–  Идем!  –  Майор ринулся в проем двери со 

своим аквариумом, как тараном. 
Коридор-кишка. Майор впереди, Загинайло – 

за ним. Двери кабинетов по обеим сторонам от-
крывались, выглядывали любопытные, остри-
женные под ежик лбы и тут же прятались. 

– Мерзавец на мерзавце! – охарактеризовал 
их майор.  –  Подонки все до одного!  Кляузы на 
меня каждый день строчат в Управление! 

Майор остановился у двери отдела кадров, 
она была приоткрыта. 

– Иван Кузмич идет! – раздался изнутри чей-
то предостерегающий голос. – Помочь, Иван 
Кузмич?  

– Помощнички! – рявкнул, входя, майор. 
Пригласил Загинайло следовать за ним. 

Помещение, не сказать, обширное. Тесненько. 
Накурено – топор вешай. Всего тут четверо. Ма-
шинистка сержант, могучего телосложения, гро-
моздясь на высоком табурете,  как орлица на ска-
ле, закрыв веки, автоматически, вслепую стучала 
по лязгающим клавишам. Дальше три инспектора 
кадров, каждый за своим столом: капитан и два 
лейтенанта – просто лейтенант и младший. Капи-
тан черняв, лейтенант – рус, младший лейтенант 
–  рыж.  Все трое пили чай в граненых стаканах с 
подстаканниками. Они вели веселый разговор, 
лица лоснились. Майор-начальник грозно зырк-
нул на них из-под косматых бровей: 

– Так. Чаек попиваем да похабными анекдо-
тами развлекаемся! Что-то у вас подозрительно 
рожи сияют. Глаза как у кроликов. На десять ми-
нут нельзя оставить без присмотра. 

Майор, минуя машинистку, которая все также 
сомнамбулически шлепала по клавишам и пере-
двигала каретку, направился к себе в кабинет. 
Загинайло следом. Майор поставил аквариум на 
свой широкий, как пристань, двухтумбовый стол. 

– Садись, – сказал он Загинайло. Сам сел на-
против. Окно с решеткой. Шум проспекта. 

Все требуемые документы Загинайло принес. 
И рекомендацию с флота. 

–  Ну что,  морской волк,  –  сказал майор.  –  У 
нас ведь тут нет ни северного сияния, ни поляр-
ных-заполярных, ни мармелада, никаких таких 
прелестей. У нас, знаешь, другой профиль: воры, 
грабители, насильники, убийцы, проститутки, 
бандитизм. Выбирай, что твоей морской душе 
угодно. У нас мор на командиров взводов, везде 
дыры, как в космосе. Вот и залатывай. Вопию-
щий недокомплект на эту собачью должность. 
Такое уж у нас черное и неблагодарное дело, бе-
лым оно только в бинтах, на больничных койках, 
да вот на бумаге.  Я человек прямой и поэтому 
говорю тебе со всей откровенностью, чтобы ты 
потом не рвал себе волосы на голове,  у тебя их и 
так не густо, плешь, как полярная льдина, боль-
ше моей, а тебе ведь еще и тридцати нет. Ну что? 

– Решено. – Загинайло посмотрел в глаза майору 
твердым взглядом. 

– Тогда пиши заявление! – майор протянул лист 
бумаги. – У нас контракт.  Как душу черту.  Кровью 
пишем. Для офицерского состава бессрочный. По 
гроб. Из Мурманска – и прямо к нам. Лихо, лихо у 
тебя получается. Да. Бумеранг. 

– Что? – не понял Загинайло. 
–  Да,  да,  бумеранг,  –  вздохнул майор.  –  Воз-

вращение с того света. Вот гляжу я на тебя, не на-
гляжусь, и у меня большое недоумение насчет того, 
чего ты сюда приперся, по какой-такой охоте или 
велению сердца. К нам идут по-разному. А ты что? 
Твой брат капитан милиции Петр Загинайло погиб 
при загадочных обстоятельствах. Труп нашли в 
Малой Невке. С пробитым черепом. Темная исто-
рия. А ты на смену, значит. Бороться с преступно-
стью.  Так,  так.  А ты,  как вылитый,  на него похож,  
на своего братишку,  как две капли.  Тот повыше 
был, потоньше, стройный, быстрый. А ты – ува-
лень. А вот мордой очень похожи. Близнецы? А? 

–  Нет.  Не близнецы.  Он старший.  Два года раз-
ницы. – Загинайло сидел тяжело. Левша. Пишущую 
ручку держал в левой, а каменный кулак правой с 
крепко сжатыми толстыми пальцами увесисто по-
коился на столе. 

Он написал заявление и заполнил анкету. 
Оформление и проверка займет месяц, может, и 
меньше, это как повернется. Во всяком случае, 
майор примет меры, чтобы не тормозить дело, а 
наоборот: ускорить процедуру приема столь ценно-
го для них кадра. А пока вот: направление в прием-
ную медкомиссию. Сегодня, пожалуй, уже поздно-
ватенько. А вот завтра, пораньше, к восьми утра, на 
улицу Гоголя, дом десять, и начать. Майор, закон-
чив разговор, сидел в своем кресле обмякший, се-
дые усы повисли, как будто от последних сказан-
ных им слов силы вдруг его покинули. Он уже не 
обращал внимания, здесь Загинайло или ушел, все 
равно, а с тоской смотрел на свой осиротелый ак-
вариум, где не плавало ни одной рыбки. 

Загинайло миновал комнату инспекторов. Они, 
кончив пить чай, зарылись в бумаги. У рыжего 
младшего лейтенанта два его уха над грудой папок 
пылали, как два алых мака. Машинистка-титанша 
хоть и продолжала без устали колотить по клави-
шам своего пишущего бронтозавра, открыла одно 
око и взглянула на Загинайло с хищным интересом, 
проследив его путь до двери. 

Коридор пустовал. Лестничная площадка. А бу-
тылочка-то – тю-тю. Испарилась. Костер на дворе 
догорел. Загинайло неспеша спустился на первый 
этаж. Вдруг дверь парадной рванули, так что пру-
жина чуть не слетела. Грохот, борьба, грубый ок-
рик: 

– Стоять! К стене! 
Два дюжих милицейских полушубка, овечьи 

шапки-мерлушки, и какой-то хлыщ, лысый, как бу-
лыжник, кожаное пальто до пят. Подозрительный 
тип гулял по Лиговскому проспекту с голой голо-
вой –  вот и попался патрулю.  Поставили лицом к 
стене, под углом 45 градусов, приказав раздвинуть 
ноги циркулем, до упора, и полушубок-прапорщик, 
склонясь, проворно обшмонал обеими руками по-
корную фигуру. Товарищ его, здоровяк-старшина, 
наблюдал, ковыряя в носу. Страж-автоматчик от-
вернулся со скучающим видом. Блюстители поряд-
ка пропустили Загинайло, не взглянув на него. 
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Загинайло пошел пешком по Обводному. К Бал-

тийскому вокзалу. Еще один адрес. Куда якорь бро-
сить.  Глаза щипало.  Дым,  вонь,  гарь,  грохот.  Гус-
той автопоток. Грузовики проносились, ревя и кру-
тясь громадными колесами; за ними тянулся чер-
ный выхлопной хвост.  Дошел до Варшавского во-
кзала. Трамвайное кольцо. Церковь без креста, 
мрачная, закопченная. Чугунный колосс с вытяну-
той рукой. Мутно. И как бы вечер, толпа, сутолока. 
Тарелки на тротуаре, на тарелках черное мясо. 
Схватят кусок и бегут прочь. Одноногий старик на 
костылях пытался дотянуться до тарелки,  по-
скользнулся и грохнулся затылком об асфальт... За-
гинайло закрыл глаза, опять открыл. Площадь. Это 
уж он добрел до другого вокзала. Это Балтийский 
вокзал.  Они как два брата,  рядышком,  эти два во-
кзала. Стеклянные своды. Как бы рынок. Свиные 
рыла, зажмурив мертвые веки, выставили пятаки с 
ноздрями... Зал ожидания, гул пчел. Окошечко, ча-
сы чинят. Золотые, подарок, с гравировкой на 
крышке: «Помни брата». Не чирикают часики-то. 
Сутки напролет показывают одно и то же время:  
половина шестого... Услышал за спиной свое имя и 
почувствовал крепкий удар дружеской руки по пле-
чу. Обернулся: перед ним Рашид Абдураимов, ве-
селая душа, глаза-черносливы смеются. 

– Гора к Магомету! – закричал, белозубо сме-
ясь, Абдураимов. 

–  Нет!  –  возразил Загинайло:  –  Магомет к горе.  
Я к тебе шел, а ты сам тут! 

Абдураимов – богатырь. Природа, любя, не ску-
пясь, дала ему от щедрот своих всё: рост, силу, 
здоровье, грудь шире Кара-Кум. Бригадир водола-
зов в порту. Скафандра не могли подобрать его 
размера, по спецзаказу на Канонерском заводе из-
готовляли.  

– Славная, славная встреча! – радовался Абду-
раимов и опять хлопнул Загинайло по плечу. – Эх, 
мурманские ночки-денечки! Как врежу стакан, так 
и вспомню. – Абдураимов кричал громовым голо-
сом во всю силу своих могучих водолазных легких, 
заглушая шум толпы в зале ожидания. Радость 
встречи его распирала, и сдержать свои чувства он 
не находил нужным, да просто не умел. Люди в ис-
пуге глядели на него со скамей, как на хулиганское 
явление. 

– Я сюда пожрать прихожу, – объяснил он Заги-
найло. – Тут на вокзале ресторанишка, директор – 
земляк, узбек. Гребем! Угощаю! Закатим пир го-
рой! У меня там личный столик, до гробовой 
крышки, никому там нельзя сидеть, все знают, 
официанты подносами посетителей отгоняют. Там 
и табличка стоит: занимать запрещено! Столик во-
долаза Абдураимова! Но дураков у нас хоть режь, 
хоть под поезд бросай, сам знаешь. Все равно, олу-
хи безграмотные,  лезут.  Я к столику ток высокого 
напряжения подключу, протащу подводный кабель 
сюда из порта по дну Обводного, чтоб, как дотро-
нется какой-нибудь баран, так и убивало бы этого 
гада на месте! Будут знать, кто такой водолаз Аб-
дураимов,  известный всему Мурманску и Заполяр-
ному краю! А? Как ты думаешь? – болтал без умол-
ку Абдураимов, таща своего друга в вокзальный 
ресторан. Загинайло слушал с усмешечкой. Сели за 
тот самый персональный столик у окна. В зале на-
курено страшно,  фигуры как в тумане.  Из тумана 
вынырнул официант, лоб пылает свежим багровым 

рубцом, наискось, от виска к брови. Почтительно 
склонясь перед Абдураимовым, принял заказ. Ум-
чался. Минуты не прошло. Молнией обратно, с 
полным подносом,  всё,  что грозный водолаз зака-
зал: бутылка коньяка,  закусочки, и в горшках горя-
чий, дымящийся, настоящий узбекский плов. 

Адбураимов восторженно потер руки: 
– Такой пловчик ты не едал! Таким кушаньем 

гурии в раю героев потчуют! А больше ни одну 
тварь земную! Не положено. Божественный плов-
чик! Не обожгись! Вулкан! – Абдураимов, перестав 
есть, ткнул пальцем в погон Загинайло. 

–  А!  Третья!  Звезды на тебя так и сыпятся.  
Моргнуть не успею – адмиралом будешь! А моя 
жизнь –  буль-буль.  Барокамера.  Ну ее к шакалу!  У 
меня тут на Шкапина комната, жена живет, а я там 
не живу. – Абдураимов поморщился, словно жизнь 
с женой – отвратительна, как тарантул. 

Они пили, зал гудел, играла музыка. Загинайло 
за окно взгляд бросил. Тяжелый взгляд. Как камень 
в черную воду. А по воде круги. И как из-под воды 
выползал чудовищным морским змеем мутновагон-
ный поезд. 

– Мрачный ты тип, – сказал Абдураимов. – Ни 
на грамм не изменился. Все молчишь и о чем-то 
думаешь. И о чем ты думаешь, Омар Хайям? Муд-
рость на Востоке, заруби себе на носу! Всё на Вос-
токе – и душа, и женщины, и верблюды! А здесь 
что? Холод, скука, гранит! – Абдураимов наполнил 
бокалы, поднял свой, прищурясь, посмотрел с со-
мнением на не вызывающую доверия мутно-
желтую жидкость и,  покачав головой,  опрокинул в 
широко раскрытый рот, как в воронку. 

– Я думаю: где мне причалить сегодня на ночь, 
– ответил Загинайло. – Твой адрес у меня, я и шел, 
а теперь выходит, к тебе на Шкапина нельзя. Так я 
понимаю. 

– Есть место! Не беспокойся! – заверил Абду-
раимов. – Ночлег я тебе обещаю сногсшибатель-
ный, в гостинице такого комфорта не бывает. У ме-
ня в порту хибара на водолазном плотике, там у нас 
наше водолазное имущество хранится. Там я и оби-
таю. 

Абдураимов смеялся звонким богатырским сме-
хом во всё свое круглое узбекское лицо,  зубы бле-
стели, крепкие, как у верблюда, царя пустыни. Аб-
дураимов был чрезвычайно жизнерадостный чело-
век, веселая, широкая, щедрая душа. Он излучал 
свет такой могучей силы, что при его погружении 
даже в кромешный мрак самой черной бухты к его 
лицу, сияющему улыбкой сквозь толстое стекло во-
долазного шлема, как на яркий подводный фонарь, 
устремлялись стаи рыб со всего залива и мешали 
ему работать, обступив густой тучей, толкаясь, лез-
ли целоваться, бурно выражая любовь, обезумев от 
восторга и страстного обожания. Загинайло позави-
довал такой жизнерадостности. Сам он, надо при-
знаться, действительно был мрачноватый тип, душа 
его большую часть времени была погружена во 
мрак. 

Они уж доканчивали вторую бутылку коньяка, 
когда к их столику подошел в сопровождении офи-
цианта (другого, не обладателя рубца на лбу) чело-
век, одетый в железнодорожную форму: черный 
мундир с золотыми пуговицами, фуражка с крас-
ным верхом, козырек украшен серебряными вензе-
лями. То ли начальник вокзала, то ли швейцар. 
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Официант тоже как бы железнодорожник,  в форме 
контролера. Галстук, как черный рак, вцепился 
клешней ему в шею, словно утопленнику, и на-
столько сильно стиснул горло,  что бедняга не мог 
выговорить ни единого слова. Он, вытаращив нали-
тые кровью глаза, попытался изъясняться задушен-
ным мычаньем, выразительной мимикой и теат-
ральными жестами, тыча перстом в золотую пуго-
вицу на пузе подозрительного гуся-начальника. 

–  Чего он хочет?  –  попросил разъяснений у За-
гинайло обескураженный Абдураимов. 

–  Дай ему в морду разок!  –  посоветовал Заги-
найло безжалостным голосом, будто произнес 
смертный приговор. 

– Нет, так нельзя. Может, человек на чай про-
сит, – возразил добродушно Абдураимов. – Он не-
ожиданно рванул своей страшной рукой золотую 
пуговицу с пуза начальника вокзала, выдрал с мя-
сом и, протянув ошеломленному официанту, ска-
зал: – На, сынок! Бери, не стесняйся.  Честно заслу-
жил. 

Начальник вокзала, обретший дар речи, отсту-
пив на шаг, обиженно произнес: 

– Рашид Мамедович, позвонили из порта, про-
сят срочно прибыть на пятый пирс. 

– Чего ж ты сразу не сказал, баранья башка! Те-
перь пуговицу пришивать обратно! – Абдураимов 
тяжело поднялся из-за столика. – Опять под лед 
лезть, – проворчал он. – Сами бы по дну потаска-
лись. Ну их в клапан! Уволюсь. Пойду в детский 
сад инструктором по водолазному делу. 

Абдураимов расплатился, не позволив Загинай-
ло совать свои паршивые гроши, как он выразился. 
Они вышли наружу. Была уже ночь. 

– Я в тебя верю! – громогласно провозгласил 
Абдураимов ничем не стесненным голосом, как 
будто труба взревела на всю площадь, во всеуслы-
шанье. – Верю, верю! – повторял Абдураимов с 
грозной настойчивостью. – Верю в твою звезду! Ты 
упорный. Жмешь и жмешь. Крутишь, как кабестан. 
Цель у тебя. Серьезный ты. А я – что? Пузырь, кро-
вяной шарик. Ни узбек, ни русский, от одного бере-
га оторвался, к другому не пристал. На родине я 
никому не нужен. У них гашиш, глина, ножи, ни-
щета. Скучно, скучно жить! Айда на Шкапина, я от 
скуки жену в шкафу повешу. Большую и лучшую 
часть своей единственной и неповторимой жизни я 
провожу под водой, во мраке и дерьме, плавающем 
кругом,  как проклятый аллахом краб,  вожусь с по-
врежденными кабелюками или затонувшие кастрю-
ли на металлолом режу, утопленников за шиворот 
таскаю наверх. Неблагодарная работенка у нас, 
знаешь, лучше уж на твоих торпедах и минах дрых-
нуть. Что с утопленника возьмешь? Серьгу из уха? 
Кольцо с пальца? Вчера тащил одного такого: то ли 
баба,  то ли цыган,  рыло разбухло,  ни хрена не раз-
берешь, такая харя – у осьминога краше! Каждый 
день новенького вылавливаем. У нас на плотике 
целая гора черепов.  Вот сам увидишь!  Сиди всю 
ночь и любуйся при луне!  А другая,  малая часть 
моей милой жизни,  та,  что на суше,  –  то в барока-
мере, то накачаешься в порту и лежишь в глубоком 
мертвецком обмороке, бессознательный и бессмыс-
ленный, как свинцовая стелька. Вопиющее безобра-
зие и аморализм. Так зачем такая бесчувственная 
жизнь,  скажи ты мне!  Десять лет крабом по дну 
ползать! 

–  Да брось все и возвращайся к себе в Бухару-
Самарканд, или что там у тебя! – сказал Загинайло 
ударившемуся в отчаянье водолазу. 

– Не могу, не могу! – качал черно-курчавой, не-
покрытой головой водолаз. – Не могу вернуться. У 
нас не так,  как у вас.  Ты не понимаешь. У нас кла-
ны.  Я отрезан от своего клана.  Отрезан,  отринут.  
Отщепенец. Не примут меня. Обратной дороги нет. 
У нас закон! – Абдураимов помолчал минуту, гордо 
поднял голову: 

–  Да я и не узбек,  я –  уйгур!  Когда-нибудь,  в 
другой раз, я тебе расскажу историю моего народа. 
Такое ты нигде не услышишь и не прочитаешь ни в 
одной книге. О Тимуре и великой пустыне Гоби, в 
которой по ночам поют духи песков. Прекрасная и 
страшная история.  Эх ты!  Ничего ты еще не слы-
шал настоящего. Все, что ты слышал, – шелуха, се-
мечки! Говорю: вся мудрость на Востоке! Стой! А 
Коран ты читал? Ты и Корана не читал! Великую 
книгу! Так о чем с тобой растабаривать, с бестоло-
чью! – Абдураимов умолк, как будто разочарован-
ный во всех людях и утративший всякую на них на-
дежду. 

Они шли темным переулком. Мрачное здание в 
четыре этажа,  окна горят.  Баня.  Старухи у входа 
продают веники. 

–  Может,  ты помыться хочешь с дороги?  –  
предложил Абдураимов. – Эта баня работает круг-
лосуточно, без выходных. Бандитская баня. Дай на 
лапу, и мойся хоть до смерти, плещись в бассейне с 
голыми девками. Могу устроить, у меня тут блат. 
Тут и массажист есть, турецкий массаж делает. Ту-
рок, парень свой в доску, все кости переломает. Как 
в раю помоешься! – уговаривал Абдураимов. – Уп-
рямый ты осел! Чего упираешься! Там река райская 
течет, по-арабски Каусар. Вода ее белее снега и 
вкуснее меда. Течет в золотом желобе посреди ба-
ни, в мыльной, на четвертом этаже, а дно усыпано 
рубинами и жемчугами. Врать не буду. Сам видел, 
своими глазами! 

Но Загинайло не поддался на головокружитель-
ные соблазны. От мытья он отказался наотрез. 

На Обводном Абдураимов остановил машину. В 
порт. В машине он задремал, свесив голову на 
грудь. Скоро приехали. Шофер разбудил доблест-
ного водолаза вопросом: где остановить. 

–  У главных ворот,  где ж еще?  Безмозглый ты 
какой-то!  –  возмутился,  мгновенно придя в себя,  
Абдураимов. – На! На орехи! – протянул он плату 
щедрой рукой, на эти деньги город кругом можно 
объехать. 

Водолаз повел Загинайло к воротам порта. За-
перты. На звонок высунулся в окошко черный берет 
блином на ухе. Военизированная охрана.  

– А! Водолазная команда! – обрадовался сто-
рож. – Отбой тревоги. Всё уж уладили. Любимая 
кошка начальника порта пропала, думали – утону-
ла, приказ водолазам – на дне искать. А кошечка 
нашлась, она погулять по пристани вышла. Так что 
теперь – тишина. Иди, бригадир, спать. А этот у те-
бя что? Новенький? 

– Какой тебе новенький! – возмущенно вскри-
чал Абдураимов. – Он водолазное дело не хуже ме-
ня знает. Ему положено по службе. Лодка затонет, 
так через торпедный аппарат в водолазном снаря-
жении выкарабкиваться. Он уж не раз спасал шку-
ру, всё назубок знает, мне его, учёного-печёного, 
учить нечему. Он у меня на плотике спать будет. 
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– Желаю хорошо выспаться на мягкой постель-
ке, – не без язвительности напутствовал сторож, 
пропуская их на территорию порта. 

Абдураимов повел друга к месту обещанного 
ночлега. Шли плечо к плечу. Пирс протянулся на 
милю, на две, конца ему нет. Портовые фонари, 
безлюдье. Вода со льдом тяжело бултыхается, уда-
ряясь о бетонную стенку, лязг льдин, шорох. Взло-
манный штормом залив опять замерзает, издавая 
глубокий вздох или стон. Ночь мрачновата. Про-
мозглая ночка.  Ни души.  Порт,  как мертвый город.  
По краю пирса, тускло блестя, убегали вдаль два 
рельса, по которым ходит грузовой кран. Теперь 
гигант стоял на своих железных ногах неподвижно, 
скучая по ночной работе, судно не пришло, застряв 
где-то, гребет по Балтике. Разгружать пока нечего. 
Кран-скелет, ветер свищет в железных ребрах. 

–  Гляди в оба!  –  предупредил водолаз.  –  Тут 
крыс несметно. Особая порода вывелась, мутанты, 
помесь с бульдогом. Громаднейшие! С бочку! Злые, 
как дьяволы! Шайтаны! Набросятся всей бандой – 
спасенья нет. Недавно эти зверюги сожрали груз-
чика вчистую, с кишками, только и осталось от не-
счастного человека, что докерская каска, да и ту 
внутри обгрызли, подкладку то есть, сальная пото-
му что от головы. И что характерно: грузчик этот – 
единственный трезвенник в бригаде. У крыс, зна-
ешь, свой вкус. 

–  Значит,  нас эти твари не тронут,  –  высказал 
утешительное умозаключение Загинайло, зорко 
вглядываясь в тенистые места у стен пакгаузов, где, 
казалось, шевелились толстые, как тавровые балки, 
хвосты. 

Наконец, они достигли края пирса, тут он обры-
вался. Последний в шеренге фонарь светил тускло. 
Сирота-фонарь. Дальше – мрак, залив. 

– Тут спуск, – указал водолаз. – Скользко, как 
по ледяной горке скатимся.  Иди за мной след в 
след. Ни шагу в сторону, а то искупаешься в от-
резвляющей ванне и вытрезвителя не надо, – пре-
дупредил он Загинайло. – Пойдем, как Иисус Хри-
стос по морю ходил. 

Абдураимов спустился по обледенелым ступе-
ням к воде и смело ступил на понтонную дорожку, 
которая представляла из себя довольно-таки про-
стую конструкцию, а именно: соединенные доски, 
положенные поверху на плавучие барабаны. Не-
притязательный понтонный мостик был наведен 
через залив, простирался чуть не на милю, по нему 
водолазы переправлялись на рабочий плотик, где в 
хибарке, построенной из так называемого плавуна, 
хранилось их водолазное имущество. Загинайло не 
без опаски ступил на в буквальном смысле слова 
скользкую дорожку: настил из одной обледенелой 
доски, которая шаталась туда-сюда и брыкалась 
при каждом его шаге,  а то и погружалась под воду; 
он уж промочил ноги в коротких флотских ботин-
ках. Все равно что по качелям гулять над бездной. 
Абдураимов уверенно шагал впереди, возглавляя 
это шествие по водам, казалось, он даже не смотрел 
себе под ноги, и с завязанными глазами, при пол-
ном отсутствии сознания, не дрогнув, ни разу не 
оступясь, благополучно добрался бы до своего, за-
терянного во мраке залива плотика. 

– Вот и дошлепали! – объявил водолаз, взбира-
ясь на плот. – Лезь, не дрейфь, крепко, как скала! 
На четырех китах стоит. Берлога на месте, печь за-
топим, дров тут на три полярных зимовки! 

Загинайло попал на плот легко и удивился его 
прочности. Плот был завален припасенным на зиму 
топливом, на нем и вокруг него громоздились торо-
сы из досок и бревен,  выловленных в заливе.  Из 
дровяной горы торчала крыша хибары, похожая на 
железную кепку с плоским козырьком, как будто 
сейчас скажет, как хулиган: «Эй, ты! Закурить 
есть?» Пролезть к этому убежищу, не сломав себе 
шею, могли только опытные скалолазы. Но Заги-
найло вслед за Абдураимовым, цепляясь за доски, 
быстро достиг хибары. Дверь открывалась немуд-
реным образом: ударом ноги. Замок отщелкивался 
и впускал хозяина. В хибаре пахло резиной. У стен 
навалено водолазное снаряжение – скафандры, 
шлемы, шланги, баллоны, компрессоры, насосы и 
проч. Два топчана, печь-буржуйка. Позеленелый 
самовар громадного размера, который вмещал в 
медном чреве, должно быть, ведер десять. Вещь не-
обычайная, фантастическая! 

– А! Что я тебе говорил! У нас, брат, есть на что 
посмотреть. Видишь, какая диковина! – закричал 
радостно Абдураимов, довольный, что есть чем по-
хвастаться. – Мы это чудище на дне нашли. Ему лет 
сто, я думаю. Купеческий. Отчистили, отдраили, 
пустили в ход.  На всю нашу водолазную бригаду 
хватает. Э, чего только на дне тут не валяется! – 
продолжал на повышенно-восторженных тонах Аб-
дураимов. – Ты не поверишь, фургонами в антиква-
риат сдаем. Вот где – золотое дно! В прямом смыс-
ле. Миллионером можно стать. Запросто. И стали б. 
Если б мои гаврики не пропивали все до копейки. 
Алкоголизм – наша беда. Горе да и только! Про-
фессиональная болезнь водолазов какая, как ты ду-
маешь? – спросил у Загинайло, хмуро прищурясь, 
Абдураимов. – Кессонная болезнь? Э, нет! Это, это! 
– Абдураимов щелкнул себя пальцем по шее под 
подбородком. – Что, зябко? – заметил он, увидев, 
как Загинайло передернул широкими плечами. – 
Погоди, сейчас будет Ташкент. – Абдураимов, взяв 
топор, вышел наружу. 

Вскоре он принес громадную охапку нарублен-
ных досок. В буржуйке заревел огонь, жадно пожи-
рая обрубки, которые совал ему в красный нена-
сытный рот, сидя на корточках, Абдураимов. 

– То как зверь она завоет, то заплачет, как дитя, 
– запел он устрашающим, слышным на всё Балтий-
ское море, громовым голосом. – Ты храпи, а я у ог-
ня подежурю. Потом тебя разбужу. Полночи я, 
полночи – ты. Так и спи в шинели, ватник еще бе-
ри, а хочешь – два рваных одеяла из чьей-то шер-
сти, может, вымершего мамонта, не знаю. Подушки 
тебе не надо, череп – ведь кость, зачем ему подуш-
ка? Баллон под башку положи, он хоть и железный, 
а мягкий, с ржавчиной, ничего, не жестко, я сплю, 
не жалуюсь. Там и вмятина от моей головы есть. 
Голову баловать нельзя, а то как вата будет, изне-
жится на пух-перьях, мозг испортится, скиснет, не 
будет в нем мужской доблести.  И так-то ума –  ик-
ринка, а на пуху будешь спать – совсем круглым 
идиотом станешь. Как персы. Почитай Геродота. 

Загинайло, не слушая болтовню водолаза, лег на 
топчане, ближнем к печке, и сразу уснул. Ему сни-
лось, или он сквозь сон чувствовал, как плотик 
кряхтит,  покачивается,  а под ним булькает и хлю-
пает, ворочается гигантское морское чудовище, кит 
не кит, левиафан, пасть разинул, из пасти потоком 
хлещет бурная, вихрастая вода, как в пробоину, с 
жутким грохотом, он один в отсеке. «Срочное по-
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гружение!» – слышит он команду. Лодка провали-
вается на глубину, сосущая пустота в сердце... Ско-
рей – водолазный костюм! Шлем завинчен неплот-
но, и вода хлещет под шлем в щель, дышать нечем, 
задыхается, всё... И лодка начинает валиться набок, 
опрокидывается, резкий толчок, удар о грунт... 

Загинайло очнулся. Абдураимов, бригадир во-
долазов, мурманский орел, тряс его за плечо. 

– На вахту, кочегар! – кричал он. – Держи огонь 
в топке.  Я готов,  сдох,  глаза,  как гири.  Только вот 
головой на баллоне спать надоело. Тебе в новинку, 
а мне скучно. Булыган бы какой найти. Святослав 
камень себе под голову подкладывал. Суворов с не-
го пример брал. Великий полководец, да. Но с Ти-
муром ему не сравниться. Это, знаешь, смешно. Ря-
дом с Тимуром он просто букашка... – Так, бредя на 
тему мужского изголовья, которая к нему привяза-
лась, будто особая водолазная мания, Абдураимов 
повалился на другой топчан и захрапел богатыр-
ским храпом. 

Загинайло и не жалел, что вынужден бодрство-
вать. По крайней мере, кошмары не мучают. А 
кошмары мучили не только его, весь Северный 
флот страдал страхом и ужасом во время сна, в бес-
сознательный период своей жизни, когда душа че-
ловека беззащитна перед демонами, которых насы-
лает Арктика. Коллективная душа флота, от адми-
рала-командующего до матроса, погрузясь в сон, 
ревела от ужаса, как сирена. Как будто сторожевой 
корабль, схваченный неведомым течением, с не-
одолимой силой уносило в черные воды Ледовито-
го океана на верную гибель, и он кричал, кричал 
страшным криком... Загинайло, и покинув флот, ос-
тался частицей этой души, и власть общего кошма-
ра угнетала его и тут, вдали от Севера. Он присел у 
раскрытой дверцы, закурил и смотрел на огонь. Он 
любил смотреть на огонь. «Мы на горе всем буржу-
ям мировой пожар раздуем» – вспомнилось ему за-
ученное в школе. Заготовленное водолазом топливо 
кончилось, Загинайло сжег последнюю щепку. Он 
взял топор и вышел.  Ветер зверел,  штормовой ве-
тер, залив шевелился в темноте, на плот со всех 
сторон с лязгом наползали громадные льдины, зе-
леноватые чудовища, но им было не преодолеть 
защитные сооружения из досок и бревен, эти не-
приступные бастионы, льдины-чудища ломались, 
треща, отступали, а вода толкала их сзади, гнал на 
приступ ветер, и некуда им было деться. Взломан-
ный штормом лед шел сюда, на штурм плотика, со 
всего залива. 
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Едва рассвело, Загинайло покинул гостеприим-

ный плотик. Небритый, в мятой шинели, голодный, 
и чаю не попил. Абдураимов раскочегарил свой са-
мовар-десятиведерник и предлагал не пороть го-
рячку,  а погреть кишочки чайком,  как человек,  но 
пока меднопузый гигант, утешитель купцов и водо-
лазов, вскипел бы, уж был бы не утренний чай, а 
вечерний. Бригада водолазов уже собралась в хи-
барке, когда он уходил. Шесть, не считая Абдураи-
мова, тяжелоступы и горлопаны, краснорожие, 
грудь нараспашку, бочки в тельняшках, у них горе-
ло внутри, каждый излучал жар, как ходячая печь, 
поэтому буржуйка зря трудилась, она могла бы и 
отдохнуть от службы, теперь хибара обогревалась 
бы от тел самих водолазов.  Вместе со своим брига-

диром, который наилучшим образом выспался на 
топчане и выглядел бодрым и свежим, как выныр-
нувшая на поверхность глубоководная мина, они в 
семь луженых глоток подняли такой хай, что Заги-
найло, если б и имел время, не мог бы задержаться 
тут больше ни минуты. 

– Надо поторапливаться, – изрек он с суровым 
видом. – У меня медкомиссия. 

– Ну и дуй к чертовой матери! Туда тебе и доро-
га! – от чистого сердца напутствовал его Абдураи-
мов.  –  А на ночь не забудь вернуться.  У тебя тут 
дом родной. В порт тебя пропустят, не пикнув. 
Только свою рожу покажи на паспорте. Мое слово 
железное. Закон. 

Загинайло опять прогулялся по скользкой пон-
тонной дорожке, от плотика – в порт, к пирсу. Ко-
нечно, днем этот путь пройти не то, что ночью. Раз 
плюнуть. Как акробат по жердочке. До ворот порта 
подкинул попутный грузовичок. Там автобус в го-
род. Через полчаса он уже стоял около дома № 10 
на улице Гоголя, или Малой Морской. А чего-то 
медлил. Черт бы побрал их медицинские учрежде-
ния. Он решительно рванул дверь. Вестибюль. Яр-
ко. 

– Это я куда попал? – остановил он бегущую 
мимо него медсестру,  тощую,  как палка в очках.  В 
руках у медсестры рискованно накренился поднос с 
пробирками. 

– А куда надо? – в свою очередь спросила, пре-
рвав свой бег, худощавая медсестра, еще опаснее 
наклонив поднос с легко бьющимся грузом. 

– Мне на медкомиссию надо, для устройства на 
работу в МВД. У меня направление, – подробно 
объяснил Загинайло. 

– Безграмотный? Читать умеешь? – медсестра 
грубо и мрачно сверкнула на Загинайло сквозь оч-
ки, как будто перед ней стоял ее заклятый враг, и 
показала подносом: – Написано же по-русски! Чи-
тай, лопарь! 

Загинайло прочитал на стене вестибюля, куда 
указывали кроваво-красные буквы он сначала не 
заметил: Военно-окружная медицинская комиссия. 
Во дворе. 

– Полюбовался бы на себя в зеркало, а потом бы 
к врачам шел, – проворчала, уходя, медсестра с 
подносом. 

Дверь из вестибюля во двор нашлась легко, она 
не закрывалась, подпертая кирпичом. Перед две-
рью, сбоку, у стены, имелось большое, прямо-
угольное зеркало. Загинайло взглянул на себя: да 
уж! Хорош! Медведь небритый. Лицо массивное, 
тяжелое, глаза сверлящие, как говорят, глубоко по-
саженные, ненормально близко у переносицы, и 
еще эта его косая ухмылочка. Вид зверский. Все 
врачи разбегутся. Подмигнув своему зеркальному 
двойнику, Загинайло вышел на двор. 

На дворе он увидел громадную толпу. Курили, 
горланили, шум, гам. Парни, безработная братия, 
демобилизованные солдаты и матросы. Среди моря 
мужских скул мелькали то там,  то сям и женские 
щечки, приятно разнообразя грубую, орущую орду. 
К реву голосов примешивался шум падающей воды. 
Рядом слышался бурный, клокочущий поток, он 
лопотал свое, словно участвуя в общем собрании 
толпящихся людей. Толпа стояла тесным кругом, в 
центре которого, посередине двора, зиял провал, 
асфальт в этом месте обрушился, из провала под-
нимался зловонный пар и смрад канализации, и 
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внизу ревела, низвергаясь в бездну, подземная река, 
поток сточных вод, день и ночь текущий под горо-
дом. Вся эта орда ожидала очереди к врачам. Воен-
но-окружная медкомиссия еще не начала свою ра-
боту. Загинайло с трудом допытался: где вход. 
Только десятый опрошенный услышал, что от него 
хотят узнать, ткнул указательным пальцем, едва не 
выбив глаз у своего товарища: 

– Для офицеров отдельно. С тыла, старлей, зай-
ди. Там у них приемный покой. Морг, то есть. 
Жмуриков приносят-уносят. Ты не пугайся, рядом 
дверца. Там полковников принимают, майоров. По-
пробуй, может, и тебя пропустят. 

Обогнув здание, Загинайло нашел нужную 
дверь. Поднялся по черной лестнице на второй 
этаж. Туда указывала стрелка. Попал в коридор. 
Облезлые голубые стены. В отличие от столпотво-
рения во дворе тут, можно сказать, приятное без-
людье, как в пустыне. Дойдя до половины коридо-
ра, Загинайло уже не надеялся увидеть тут челове-
ка. Но слева обнаружилась площадка и там регист-
ратура. В регистратуру – три офицера, разнозвезд-
ные и разных родов войск: полковник, майор, лей-
тенант. Загинайло спросил у лейтенанта с зелеными 
погонами пограничника, который стоял последним 
в очереди: 

– Что там дают, в этой амбразуре? 
–  Медкарту дадут,  заполнишь сам.  И номерки к 

врачам, – охотно ответил пограничник. 
– За день успеем пройти медкомиссию? – задал 

еще один вопрос Загинайло. 
– Можешь не сомневаться! – веселым голосом 

ответил лейтенант, доблестно охранявший государ-
ственную границу на суше. – Пулей полетишь из 
кабинета в кабинет. Посмотрят: руки-ноги есть, го-
лова на месте,  не немой, не глухой, не хромой. Ос-
тальное им до лампочки. Летчика и смотреть не бу-
дут, – лейтенант показал на подполковника с голу-
быми петлицами, в шапке с крылышками, которую 
он не снимал в помещении, должно быть, из уваже-
ния к воинской дисциплине. – Что на него смот-
реть, – добавил словоохотливый лейтенант. – Здо-
ров, как «Боинг». В Управление пойдет, к небу по-
ближе. Нам сверху видно всё, ты так и знай. – Лей-
тенант засмеялся, показывая полный рот железных 
зубов. 

– Где зубы потерял? – спросил Загинайло. 
– Ты не поверишь. В Будапеште! – ответил лей-

тенант. – Булыганом саданули, за один раз все и 
вышибли. К дантисту не надо лишний раз ходить. 
Да я и не жалею,  эти лучше,  чем костяные,  их и 
чистить не надо, я их уже пять лет не чищу, они же 
нержавеющие, только почернели чуть-чуть, – лей-
тенант разинул пошире рот и показал пальцем, где 
у него почернели зубы. Загинайло не успел убе-
диться в правдивости его слов: у пограничника по-
дошла очередь, и свирепоглазая медсестра, гибкая, 
как кобра,  высунувшись из окошка почти по пояс,  
желала наконец добиться от него биографических 
сведений – кто он такой, русский или, может быть, 
нанаец, какая нелегкая его сюда принесла и чего 
он, собственно, хочет. Если место участкового – то 
так бы сразу и мычал, добро пожаловать, зеленая 
дорога, только погоны сменить. 

Когда дошла очередь до Загинайло, он поста-
рался не злить медсестру. Она призналась со всей 
откровенностью: не любит, чтобы ей мозолили гла-
за и задавали бестолковые вопросы. Мрачно сунув 

ему из окошка медкарту и семь номерков, она пре-
дупредила: 

– Порядок прохождения врачей нарушать нель-
зя, строго следуйте той последовательности, как 
указано в медкарте. Перепутаете что-нибудь, пе-
няйте на свою безмозглость. Будете всё сначала 
проходить. Устала каждому вдалбливать! – добави-
ла она злобно, не Загинайло, а другой медсестре, 
подошедшей к столу за окошком. – Умные люди 
сюда устраиваться на такую работу не пойдут. Од-
ни бараны идут весь день. 

Загинайло, молча проглотив оскорбительную 
пилюлю, отошел от окошка, к которому тут же ри-
нулся следующий безработный офицер, жаждущий 
узнать о себе мнение грозной медсестры и заодно 
проверить свое здоровье и выдержку. 

Загинайло стал изучать медкарту. Первым в 
списке значилось: сдача анализов. Анализы сдава-
лись в лаборатории. Лаборатория находилась не 
здесь, как объяснили ему те, кто уже всё знал, не в 
этом здании, было б слишком хорошо жить и легко 
отбрыкаться,  а –  во флигеле.  Чтобы туда попасть –  
опять прогуляться через двор, теперь в обратном 
направлении. Ноги-то есть, не протезы, свои, вре-
мени тоже – хоть зарежься. 

Толпа на дворе рассосалась. То ли врачи прием-
ной комиссии, засучив рукава халатов, ускорили 
темп осмотра поступающих на службу молодцов (а 
служба опасная, что ж их зря мурыжить, скорей в 
бой), то ли большая часть их все-таки была погло-
щена зияющим провалом в бездну посреди двора, 
ограждать который забором-зеброй и красными 
тряпками не сочли нужным, очевидно, из особых 
дальновидных соображений. Но, как бы то ни было, 
от громадной буйной орды остался клочок. Человек 
десять. Они, обступив провал, тихо смотрели в 
мрачную яму, как завороженные, а там всё так же 
ревел, низвергаясь в тартарары, грязный поток 
сточного водопада, и зловонное испарение от него 
поднималось на поверхность, одурманивая привле-
ченных зрелищем, скучающих созерцателей. Заги-
найло не пожелал присоединиться к этому кружку 
избранных. Он не любитель ни смотреть в ямы, ни 
заглядывать в будущее, чтобы узнать свою судьбу. 
Чему быть, того не миновать. Смерть дурака най-
дет. 

Лаборатория помещалась в подвале флигеля. За-
гинайло нашел там своих новых знакомых: и лей-
тенант-пограничник, и подполковник-летчик, и 
майор-танкист. Пограничник, обладатель нержа-
веющих железных зубов, увидев Загинайло, ис-
кренне обрадовался: 

– Бери банку! – возопил он, как будто сейчас 
должно было произойти что-то страшное, по мень-
шей мере такое, как землетрясение. – Вон там по 
одной банке на рыло дают!  –  продолжал погранич-
ник. – Давай бегом! Не достанется, куда будешь 
свою героическую военно-морскую мочу прудить? 
Не промахнешься. Анализы лучше получатся. Там 
разные банки есть, большие и маленькие. Бери лит-
ровую, – посоветовал он Загинайло. 

– А ведра у них нет? – спросил Загинайло. 
– Опоздал, миноносец, – засмеялся веселый по-

граничник. – Ведро подполковник уже хапнул, 
хлещет, как из брандсбойда, в подсобном помеще-
нии, сейчас принесет сдавать на радость врачам. 

Загинайло с полученной банкой отправился в то 
место, которое по-русски называется нужник, а по-
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морскому гальюн. На двери действительно была 
прикреплена кнопкой бумажка и на ней начертано 
синими чернилами: «Подсобное помещение». В 
этом помещении страшно ударяло в нос хлоркой. 
Три отделения с перегородками, два заняты, майо-
ром и подполковником, одно свободно. Окно зама-
зано белой краской, посередине чей-то свободолю-
бивый коготь процарапал на стекле лунку, поглядев 
в которую можно было наблюдать кусочек Горохо-
вой улицы. Должно быть, и у майора, и у подпол-
ковника дело шло туго, у одного вовсе ничего нель-
зя было выжать из пустой цистерны, у другого це-
дилось по капле. Загинайло, в отличие от них, не 
долго любовался пожелтелой раковиной унитаза в 
ржавых потеках и слушал музыку неисправного 
бачка, в котором пела, переливаясь через край, во-
да. 

Вручив свой сосуд с жидкостью санитарке, За-
гинайло последовал дальше по коридору – сдавать 
кровь. В коридоре, узком, как кишка, стояли, при-
жавшись к стене,  затылок в затылок,  гуськом,  по-
нурые парни. Свободного пространства хватало 
только, чтобы пройти кошке. Тоненькая медсестра 
в чистеньком, как ландыш, халатике, протиснулась 
боком, неся над головой поднос с анализами, то 
бишь, стеклянными колбочками со свеженабранной 
кровью.  «Посторонись!»  –  кричала она грубым,  не 
склонным к любезности голосом. В конце коридора 
– оцинкованная дверь, как в мертвецкую. Впускали 
по звонку. Строго-настрого. Раздавался резкий зво-
нок, пронзая насквозь уши всей длинной очереди. 
Через минуту – другой. Пауза. Затем звонок следо-
вал за звонком беспрерывно, лавиной, сливаясь в 
одну, раздирающую барабанные перепонки, звер-
скую трель. В дверь устремлялись, заголяя на бегу 
руку. Из двери вылетали с комком ваты на окровав-
ленном пальце. Весь пол был устлан этими крова-
выми комками. Коридор молниеносно очистился от 
половины очереди. Лейтенант-пограничник вышел 
из двери бледный, как мертвец, зажимая средний 
палец на правой руке в кулаке левой. 

– Это вампирня! – сказал он Загинайло загроб-
ным шепотом. – Сидят сто ведьм за столиками, все 
на тебя шприцы нацелили, глаза сверкают! Ужас! 
Живым не выйдешь. Давай, друг, задний ход! 

Но Загинайло, не послушавшись доброго совета, 
храбрым шагом вступил в кабинет. Всё оказалось, 
как предупреждал пограничник: в просторном по-
мещении за столами в два ряда, как на какой-
нибудь кровососной фабрике, сидели женщины в 
белых медицинских халатах. Тут были все возрас-
ты, от 18-летних юных девушек с розово-свежими, 
как персик, щечками, до безобразных жаб-старух, 
седых и покрытых морщинами, которым уж давно 
перевалило за 70. Тут были представительницы 
всех племен и народов. Загинайло встал, как вко-
панный, словно в поле посреди стаи голодных вол-
чиц. Его позвала бурятка с ближнего к нему стола, 
она зловеще махнула ему рукой. Загинайло отважно 
присел за ее стол.  Бурятка обращалась с его пред-
назначенными для процедуры пальцами, средним и 
безымянным, весьма бесцеремонно и даже грубо, 
протерла спиртом и вонзила иглу. Загинайло смот-
рел, как наполняется его кровью объемистая колба. 

–  Не смотрите!  –  потребовала бурятка.  –  Это 
мне мешает работать. Многие от вида крови падают 
в обморок. Теперь такие слабонервные мужики по-

шли, аж противно! Психопаты и неврастеники. 
Достаточно. Можете идти! 

Загинайло, поспешно встав, неловким движени-
ем задел стол с препаратами и чуть не опрокинул 
его. 

– Осторожно, медведь! – зло закричала на него 
бурятка.  –  Пьяный,  что ли?  Да что говорить,  ясно,  
пьяный в дрыбадан, небритый и пахнет скверно, 
мерзостью какой-то. После принятия алкоголя, к 
вашему сведению, трое суток нельзя анализы сда-
вать!  Так что,  я умываю руки,  если у вас найдут в 
крови недопустимое присутствие спирта. Так и 
знайте! 

Загинайло, напутствуемый криками бешеной 
бурятки, вышел вон немного смущенный, но ничуть 
не поколебленный в своем стремлении преодолеть 
все ступени медицинских испытаний, чего бы это 
ему ни стоило. 

Итак, Загинайло опять сверился с медкартой. 
Следующий этап – флюорографический кабинет. 
Ему объяснили, что надо вернуться в то здание, от-
куда он начал тернистый путь.  На этот раз не лезть 
вверх по лестнице, а прямехонько катиться в под-
вал, там много поворотов, заблудиться запросто, уж 
немало народу пропало без вести, в списке значат-
ся, как проходящие медкомиссию, а налицо – нет 
их,  кого месяц,  а кого и год ищут,  отыскать не мо-
гут. Вот и мотай на ус. Выслушав мрачный рассказ 
сведущих товарищей, Загинайло взял курс на 
флюорографический кабинет. Следуя подробным 
указаниям, он опять зашел с тыла здания, спустился 
по крутой лестнице в подвал и довольно долго 
странствовал в низеньком подземном коридоре, ко-
торый извивался, как червь, в недрах земли. Нако-
нец он уперся в тупик. Стальная дверь, гладкая на 
загляденье, ни ручки, ни звонка, ни глазка. Ничего! 
Загинайло грохнул кулаком. Подождал, прислушал-
ся. Глухо. Тогда он стал дубасить изо всей силы, с 
интервалами, что-то вроде громовой азбуки Морзе. 
Отбил кулак. Никакого эффекта. С той стороны не 
отзываются ни на удары, ни на крик. Загинайло ре-
шил, что те, кто его сюда послали, подшутили над 
ним, и уже повернулся идти обратно, как дверь раз-
верзлась. Суровая старуха в халате смотрела колю-
че.  

– Флюорографический кабинет здесь? – спросил 
Загинайло. 

– Что? – переспросила старуха грозным голо-
сом. Так обычно говорят тому, кто сморозил какую-
нибудь нелепость. 

– Здесь флюорография, спрашиваю? Ну, или 
рентгеновский кабинет, по-другому? – потеряв тер-
пение свирепо прорычал Загинайло. – Если не 
здесь, так где, черт вас всех побери! 

– Здесь, здесь! – гаркнула старуха. Услышала 
наконец, глухая карга. – Ты восьмой. Раздевайся 
догола и бегом к аппарату! Семеро одного ждут! У 
нас по партиям. Пока партия в восемь человек не 
наберется – не принимаем. 

Загинайло вслед за старухой вступил в предбан-
ник. Там было не теплей, чем в ледяном погребе. У 
стены выстроились в шеренгу семь мужчин, все на-
гие, от макушки до пят, как Адамы, ни ниточки на 
всем посинелом теле. Вешалок не предусмотрено, 
одежда всех семерых свалена кучей на лавке. Хоть 
и голые, все семеро глядели соколом. Даже не 
очень посинели, даже почти и не дрожали, по край-
ней мере, успешно боролись с дрожью, кое-кто 
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слегка лязгал зубами, кое-кто приседал, а кто рас-
тирал себе руками плечи и грудь. А в целом – народ 
военный, закаленный. Появление Загинайло вызва-
ло всеобщий бурный восторг. 

– Вот и восьмой! – заорал первый в шеренге, 
гордо стоящий голышом во главе команды адами-
тов.  Он был на голову выше всех,  с синим пузом и 
усами, как у Буденного. 

– Эй, флот, где тебя носило! По каким морям! – 
закричал последний в шеренге голыш,  в котором 
Загинайло узнал лейтенанта-пограничника. – Ски-
дай скорей с себя тряпки! По-военному! Секунду 
даем! Иначе нам тут всем крышка! Смерть лютая от 
замерзания! – лейтенант, принявшись энергично 
растирать себя руками и приседать, чтобы согреть-
ся, запел раздирающим душу тоскливым голосом: 
«В той степи глухой замерзал ямщик...» 

В шеренге были знакомые уже и майор,  и под-
полковник. Когда Загинайло, голый как все, при-
соединился к мужскому братству и замкнул шерен-
гу, лейтенант-пограничник, стуча железными зуба-
ми, стал ему объяснять: 

– Понимаешь, у них тут такой порядок – не 
принимают, пока полная обойма не наберется. Чтоб 
аппарат зря не тратил рентгеновские лучи, а сразу 
всех прострелил, очередью из автомата: тра-та-та! 
К чертям собачьим! 

Дверь в кабинет приоткрылась, свежий ледяной 
ветерок обдул ноги. Сильный женский голос басом 
скомандовал изнутри гулкого помещения: 

– По порядку номеров! Первый – вперед! Марш! 
Синепузый, похожий на Буденого усач, как за-

стоявшийся конь, ринулся внутрь кабинета. Не ми-
нуло и двух минут, как он влетел обратно в пред-
банник и уже натягивал на себя всю свою сбрую, 
брошенную в общую кучу на лавке. Он оказался 
капитаном по снабжению. Басистая медсестра 
опять скомандовала в раскрытую дверь, и к аппара-
ту помчался второй, будто бы бегун-марафонец, 
перенявший эстафету. Очень скоро тем же манером 
призвали и Загинайло к рентгеновскому аппарату. 
Он и замерзнуть не успел. Зараженный общей 
спешкой, он враскачку, неуклюже, грузен и тяжел 
корпусом, побежал на властный зов медсестры-
флюорографички, ощущая голыми ступнями холо-
дящие плитки серо-голубого кафеля. 

– Шевелись, красавчик! – весело закричала, 
подбадривая его, медсестра. Это оказалась низень-
кая, крепенькая, как кубышка, женщина сочного 
возраста с непропорционально большой головой и 
очень крупным носатым лицом, жидкие соломен-
ные волосы, остриженные под скобку, не совсем 
аккуратно, торчали клочками. 

– Лезь сюда, красавчик! – приказала эта коман-
дирша в халате.  –  Руки на пояс!  Грудь к экрану!  
Живот втянуть! Дышать! Не дышать! Кругом! Спи-
ной к экрану!  Дышать!  Не дышать!  Всё!  Слезай!  
Результат через два часа. 

Вернувшись в предбанник, Загинайло нашел 
только одного своего знакомца лейтенанта, кото-
рый был уже почти полностью одет и зашнуровы-
вал бронированный танк-ботинок. 

– Глотнул рентгенчика? – поинтересовался он. – 
Я думаю, дозу хапнули, как при испытании водо-
родной бомбы. Облучили голубчиков, чтоб свети-
лись вместо семафоров. Аппарат-то старый, раз-
долбанный, при царе Горохе сделан, из него из всех 
щелей радий так и прет, я нутром учуял, даже ой 

как! Жжет двенадцатиперстную кишку, хоть вол-
ком вой.  Ой,  ой,  мамочки,  не иначе как язву зара-
ботал у этой змеюги с ее чертовым агрегатом! – 
Пограничник согнулся, скорчась от боли. Загинай-
ло не мог понять, дурит он или вправду у него что-
то с животом. 

Пока Загинайло одевался как на пожар, подго-
няемый старухой-регистраторшей и слушал байки 
поборовшего боль в животе пограничника, в пред-
баннике набралась новая партия мужчин – жертв 
неумолимого обряда. Им было велено оголяться, а 
не мух считать. Аппарат ждать не будет. 

Теперь – терапевт. Так следовало по медкарте. 
Загинайло и лейтенант-пограничник поднялись об-
ратно на 2-й этаж, где регистратура. В коридоре у 
кабинета № 1 они нашли своих товарищей, с кото-
рыми побратались в рентгеновских лучах. Опять у 
них составилась полная обойма, восемь бойцов. Все 
кучей стояли в коридоре и с вожделением взирали 
на закрытую дверь. Врач-терапевт Фурова (так бы-
ло указано на таблице) принимать не торопилась. 
Грамотный, надев очки, мог бы, если это его инте-
ресует, прочитать под табличкой с номером каби-
нета и фамилией врача махонькую приписочку, где 
указан график проветривания, то есть: последняя 
четверть каждого часа. Сейчас как раз проветрива-
ние. Так, во всяком случае, кратко объяснила вы-
глянувшая на настойчивый стук в дверь медсестра. 

– Елена Петровна прекратит прием, если не по-
нимаете! – пригрозила она утратившим терпение 
офицерам. – Проветрим и начнем. 

Офицеры горячо обсуждали свои дела, горести 
и печали службы, у всех накипело, у каждого своя 
хрен-редька. Тут собрались все роды войск, армия 
и флот, все по тем или иным причинам выброшены 
за борт. Куда бедному офицеру податься? Раздался 
звонок, как гром, как ревун боевой тревоги, и одно-
временно загорелась над дверью красная сигналь-
ная лампочка. Расшумевшиеся офицеры все как 
один вздрогнули и умолкли. Врач-терапевт Фурова 
возобновила прием. Ее кабинет вполне проветрил-
ся. К терапевту запускали по двое. По приказу мед-
сестры раздевались с порога, чтобы не терять дра-
гоценное время. Пока один, раздетый до пояса, си-
дел на стуле перед врачом, так сказать с глазу на 
глаз, и та ему энергично пеленала резиной руку для 
измерения кровяного давления, другой, раздетый 
уже до трусов, но в носках, лежал, совершенно без-
защитный, в углу на кушетке, в то время как медсе-
стра, склонясь над ним, упорно щупала ему живот 
сильными руками и спрашивала: есть ли жалобы? 
Процедура проходила четко, без сучка и задоринки, 
минута на человека. Раздевались наперегонки. Рука 
в резине, груша жмется, на кушетку, живот щупает-
ся, жалоб нет, здоровеньки булы. Следующая пара. 
За десять минут все были осмотрены. Врач и мед-
сестра раскраснелись. Когда Загинайло, последним 
покидая кабинет терапевта, увидел, что медсестра 
бурной рукой рвет форточку для срочного внеоче-
редного проветривания, он ничуть не удивился. В 
самом деле, воздух в кабинете от краткого пребы-
вания восьми мужчин сделался чрезвычайно густ. 

Так они и ходили восьмером из кабинета в ка-
бинет. Хирург, ветхая старуха в колпаке, уводила 
по одному за ширму, там требовала оголиться и 
что-то смотрела.  Загинайло так и не узнал –  что.  
Потому что хирург, будучи преклонных лет, на-
смотрелась уже на других вдосталь и на Загинайло 
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не хватило ее дряхлеющих сил. Ему поверили на 
слово, что у него все кости целы, череп не пролом-
лен, ни одной даже малюсенькой травмы получить 
не посчастливилось, и как мужчина он хоть куда, 
хоть на племенной завод, может запросто напло-
дить табун жеребят, было б только желание. В ка-
бинете окулиста офицеры задерживались подолгу. 
Им все глаза просмотрели до донышка. Пуще всего 
искали третий глаз. Окулистка увлекалась парапси-
хологией и оккультными науками, у нее осмотр па-
циентов отличался оригинальностью. Вместо того 
чтобы проверять обыкновенное зрение, таблицу с 
буковками и прочую чепуху, она ставила опыты для 
выявления паранормальных способностей у своих 
пациентов. Это ей было нужно для диссертации. 
Усадив Загинайло за стол, завязала ему глаза чер-
ным платком и потребовала,  чтобы он читал ладо-
нями рук со странички, которую она держала под 
столом. Потом ушла в смежную комнату и спраши-
вала оттуда: видит ли он что-нибудь сквозь стену, 
если видит, пусть расскажет, не скупясь на подроб-
ности. Увы, Загинайло ничего не мог разглядеть 
сквозь капитальную переборку, экстрасенсорными 
способностями он явно не обладал. Чудес не обна-
ружилось ни у одного из восьмерых офицеров. Ве-
неролог искала у них признаки венерических бо-
лезней, хоть каких-нибудь завалященьких и заста-
релых, но не нашла, что ее не то чтобы разочарова-
ло, но привело в некоторое недоумение. Психиатр 
учинила настоящий допрос с пристрастием, она 
спрашивала: случались ли галлюцинации, зритель-
ные или слуховые, не подвержен ли лунатизму, не 
бывал ли в состоянии аффекта, не покушался ли на 
свою жизнь, то есть не было ли попыток самоубий-
ства, не страдает ли какой-нибудь манией, скажем, 
манией страха или агрессии, не состоишь ли на 

учете в психодиспансере. Ответ она получала от 
всех отрицательно-скучный: нет и нет. Однообра-
зие ей приелось. Ничего новенького. Ее можно бы-
ло понять. Поэтому психиатр, сидя с противопо-
ложной стороны стола, взирала на Загинайло с са-
мой жгучей ненавистью, на какую только была спо-
собна, как будто он был ее злейший враг. Это была 
женщина крупная, сильного характера, с костлявым 
широким лицом, которое украшала волосатая боро-
давка около носа. Она истязала Загинайло своими 
вопросами более, чем предыдущих офицеров из 
доблестной восьмерки, дав ему предпочтение, мо-
жет быть, потому, что он был последним, на нем 
прием заканчивался. 

– Вы любите риск? – злобно сверкая очками, 
спрашивала психиатр. – Стремитесь к смерти? Она 
вас притягивает, да? Признавайтесь. Говорите че-
стно,  как на исповеди.  Я вас насквозь вижу:  по ти-
пу психики вы смертник. Камикадзе. Везде, надо и 
не надо, на рожон лезете, ищете смерть. Так, что 
ли? – В глазах психиатрши загорелось мрачное зло-
радство, она была очень горда своей прозорливо-
стью. 

Загинайло косо усмехнулся: 
– Самурай – сам умирай. А по-нашему – уми-

рать, так с музыкой.  
На этом допрос прекратился. Вопросы иссякли. 

Все было ясно, как божий день. Психиатр была по-
следней в медкарте, на ней завершалась череда ис-
пытаний. Осталось получить заключение главврача 
медкомиссии: прошел – не прошел эту Сциллу-
Харибду. Вскоре выяснилось: все восемь офицеров 
благополучно прошли испытание своего здоровья, 
все восемь были признаны годными для службы в 
органах МВД. Загинайло в том числе. 

 

 
 

Людмила БУБНОВА 
 

В ЧУВСТВИТЕЛЬНОМ ЖЕНСКОМ КРУГУ* 
 

В ФИОЛЕТОВЫХ ТОНАХ 
 
 

1 
 

Мы с Таней сидим напротив друг друга за расклад-
ным белым кухонным столиком, развернутым одним 
крылом: так он занимает совсем немного места в стан-
дартной восьмиметровой кухне у стены, оклеенной бе-
лой пленкой с неназойливым орнаментом. Противопо-
ложная стена покрашена светло-голубой краской, на ее 
фоне стоит холодильник, время от времени раздаются 
его тяжелые вздохи, с белой тумбы смотрит телевизор 
подслеповатым тоскливым пыльным глазом экрана – 
вещи, которыми явно пренебрегают. 

Мы пьем чай с мятными пряниками, с повышенным 
удовольствием поедаем незатейливое лакомство. 

Мне хочется высказать впечатление от картин, кото-
рые только что смотрели, но слова нейдут с языка. «Ваш 
муж хороший художник», «чудесные картины произвели 
на меня глубокое впечатление» – фразы затыкают мне 
рот стертым звучанием. 

Тусклые выражения я повторять не хочу, да Таня ба-
нальности и слушать не станет. Трудно говорить о кар-
тинах соответственными словами. Но не совсем же я ту-
пица: хочется показать, что кое-чего все же смыслю.  

–––––––––––––––– 
* Окончание романа. Предыдущие главы печатались в №№ 5-7 «ИС». 
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– Кобальт фиолетовый, застывший на палитре, 
произвел на мое дилетантское сознание впечатление, 
и я первым делом искала в картине его. Он там есть, 
но не выделяется из общего целого: словно легкая 
роса или туман окружает предметы. Драматизм кра-
сочных пятен настойчиво втягивает взгляд от краев к 
центру, и будто там есть что-то еще неведомое. Пей-
заж с лодками – нервная, яростная, тревожная для 
души работа. А в «Кактусах» – мир слаженный, мо-
нолитный, попроще. Художник убедительно лепит 
из красок СВОЙ мир, про таких говорят: зрелый 
мастер. Сначала нагромождение кактусов напомина-
ло готические замки... 

– Мы приучены к ассоциативному мышлению, 
ищем, от чего автор отталкивался. Искусству вообще 
свойственна ассоциативность. То писали картины по 
поводу античной мифологии, потом умы заполонила 
библейская мифология – строят свой мир на облом-
ках чужих мифов. А то пишут в духе старого или но-
вого известного художественного направления. 
Сквозной философии для нового направления сейчас 
не определено. Нужен новатор, который увидит все 
по-другому. И не поверит, что все уже сделано в ми-
ре и больше ничего не поместится.  И всегда есть 
возможность у художника создать на полотне собст-
венный мир, невзирая на ассоциации. Неассоциатив-
ны только новаторы, люди великие. На них уже пой-
дут ссылки. 

– Картины не вызывают сопоставления с произ-
ведениями других художников. Стиль называется 
экспрессивным? 

– Экспрессивный реализм. 
– Сочетания оранжевого, густого синего, светло-

зеленого, черного держат в напряжении друг друга. 
Желтый неожидан, будто свет идет изнутри картины 
и зовет заглянуть на обратную сторону холста: там 
должно что-то быть... 

Таня улыбалась. Мне и самой показалось, что я 
хорошо говорю. Разговорилась. Слова легко пошли. 
И дальше пою: 

– Роскошные разные красные тона ткут основу 
зеленым. Краски будто кровью насыщены, но приве-
дены в равновесие и не кажутся яркими. 

На минутку показалось: мне сегодня не остано-
виться. 

Таня иронически улыбается. 
Я спохватилась: переборщишь – глупо будет, ко-

гда умного много – сразу глупо получается. Пора 
перестраиваться. 

–  У вашего мужа есть звания,  награды?  –  спра-
шиваю. 

– Нет.  Он на это не рассчитывал, не ждал, не до-
бивался. 

– Почему же? 
– Писал картины, книги оформлял, сидел дома... 
– Жаль! 
– Для звания надо было писать совсем другие по 

форме картины. 
– Но у него хорошие картины! Я таких никогда 

не видела. 
– Вы поняли: такое чувство цвета не часто быва-

ет у художников. Вы заметили? 
– Вы любите его живопись? 
Мощно зазвонил телефон. Таня, держа чашку за 

желтую фаянсовую ручку, пошла в коридор взять 
трубку, но тут же вернулась. 

– Что там? – спросила я. 
 

– Звонок сорвался... 
– А почему? – встревоженно спросила я,  вспоми-

ная фокусы с телефоном.  –  Кто же это может быть?  
Как вы думаете? 

– Не обращайте внимания. У нас все время что-то 
не то делается. Непонятно что. Квартиру давно дер-
жат на стрёме. 

– Как? 
– Прежде службы за нами следили. Теперь не 

знаю, кто. Кто только не подкапывается под худож-
ника! 

– Чем же объяснить? 
– Интересно, что он тут делает? Подозрительно 

независим. Ни на кого не похож. Странно, что не 
рвется за званиями-наградами... 

– А может быть, это под вас подкапываются? 
– Все равно под него, только через меня. 
– Вы боитесь? 
– Знать бы, чего бояться – боялась бы. Бесполез-

но. Деться некуда. Вы, наверно, заметили: у нас не-
уютно и пусто.  Как на вокзале.  Были картины,  и те 
украли. А больше у нас, к счастью, нечего взять... 

– Вы страдаете от неуюта? 
– Да нет. Привычное состояние. И есть смысл: 

сын должен учиться жить без чего бы то ни было 
лишнего...  Зато нам ничто не мешает думать,  и мы 
без помех увлекаемся мыслительным процессом и 
его творческим выражением так рьяно, что у нас ло-
паются мозги. Одна жертва в лице художника уже 
готова. Кто следующий?.. Что будет дальше, не 
знаю. Сейчас я ничего не могу сделать: мне совсем 
некогда. 

– Сурово вы говорите! 
– А как же! Создавать индивидуалистические 

миры, живя в мире коллективистском, дорого обхо-
дится. И мы, члены семьи, станем жертвами его 
творческой свободы. «Индивидуалист» у нас руга-
тельное слово. Но понятие вполне человеческое и со 
временем должно приобрести широкое право на су-
ществование по сути дела. 

Я, дитя коллектива, тут же встряла: 
– Чем вас не устраивает коллективизм? 
– Коллектив хорош во время войн, в период пре-

одоления катаклизмов. Но сейчас войны вроде кон-
чились, стране надо развиваться во имя людей. Ин-
дивидуальное творчество больше способствует раз-
витию общества, чем коллективное. Вы видите, 
страна уже отстает от другого мира. Коллектив – 
«народная масса», которую можно стричь и бить, 
невзирая на лица. Индивидуализм требует обращать 
заинтересованное внимание на человека, уважать 
личность. Таким образом выигрывают и коллективи-
сты... 

– А-а-а... – открыла я рот. 
– Коллектив не выносит единоличности. Всякому 

выдающемуся из своей среды даст по шапке или по-
просту отъест голову... Идет перелом в сознании. 
Когда он произойдет, жертвы будут считать не толь-
ко в нашей семье, а в гуще народа. Вы увидите... 

– Вы что, гадаете? 
–  Да не я гадаю.  Художник предчувствует буду-

щее. Сам первый и расплачивается... Именно по ис-
кусству можно проследить, как появляются новые 
идеи, как идет идеологическая борьба внутри чело-
веческого сообщества. Присмотритесь: перед вами 
предстанет грандиозная панорама движения духов-
ных течений. Станет ясно: что «всегда в продаже» – 
выпадает в осадок «массовой культуры», что будет  
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дальше – революция или война. Революции и войны 
начинаются в искусстве. 

– Вы имеете в виду изобразительное искусство? 
– В первую очередь – оно мне ближе. 
– Как мрачно, Таня, дорогая! 
–  Почему мрачно?  Совсем не мрачно –  ясно,  ре-

альность. Мы в ней живем. Трезво смотрим на вещи: 
иллюзии в холстах, а взгляд снаружи – критичен, 
трезв, суров, как холст самый простой, грубый, без 
грунтовки. 

–  Вы как-то говорите...  так жены вроде не гово-
рят? 

– Какие не говорят, а некоторые говорят. Разные 
бывают жены. «Искусство требует жертв» – слыха-
ли?  И от меня тоже потребуется жертва,  я ведь тут 
же балансирую на острие момента... 

– А почему ЕМУ ничего не нужно? Звание не по-
мешало бы? 

–  Во имя чего толкотню разводить?  Есть слаще?  
Спать мягче? Запросы должны быть минимальными. 
Для наград и званий надо быть традиционалистом. 
Объяснения на вопросы я всегда буду давать, защи-
щая ЕГО точку зрения. А не свою высказывать. 

–  Почему,  Таня?  От всех только и слышишь ге-
роическое: «Я сама! Я сама!» 

– Не знаю. Так надо. Не собираюсь рассуждать. 
Некогда докапываться до глубинных причин. Неко-
гда сомневаться в том,  что я делаю постоянно.  Чув-
ствую тугое сопротивление жизни, но иду прямо, 
напролом. Некогда отыскивать лазейки для облегче-
ния. Я ведь живу с художником. Не с мясником. Не 
хочешь – не живи. Никто не заставляет... Вот мне 
уже пора идти. – Таня беспокойно посмотрела на 
свои часы.  Жестко.  Сурово.  Глаза всегда сухие,  ко-
лючие. Она к себе беспощадна, гробит сама себя, 
подумала я. 

–  Таня,  я хотела вам предложить посмотреть се-
мейные фотографии, может быть, я узнаю на какой-
нибудь ту женщину, которую случаем видела. Быва-
ет: крадут люди из числа знакомых. 

– В маленькой комнате в одежном шкафу в ста-
ром пухлом портфеле возьмите и сами посмотрите. 
Меня ждет палата. 

Она переоделась в ванной, набросила на плечо 
неизменную сумку и, мельком мне улыбнувшись, 
вышла из дома... 

Деньги, бриллианты, украшения, тонны космети-
ки – чушь по сравнению с такой Таней. 

Она меня учит!.. А я перед ней заискиваю, как 
ученица... Отчего бы?  

А, да, она же учительница... А я?.. Неприятно... 
Что-то вроде жгучей змейки проскользнуло внут-

ри,  зависть,  что ли...  Я путалась в стольких катало-
гах, бродила по выставкам. А цельного понятия, как 
у нее,  у меня в голове не сложилось – каша из имен, 
общеизвестных полотен – и больше ничего. Зависть 
– чисто женское несправедливое чувство взяло меня.  

Я, конечно, себя уняла. 
Но факт остается: благородства нам, женщинам, 

не всегда хватает. Женские штучки – зависть к под-
руге, ревность, желание поставить на место, уколоть 
– время от времени, не спрашиваясь, интуитивно 
проявляется даже у меня,  хотя я в этом смысле луч-
ше других... лучше других... лучше других... 

 
 
 

 

2 
 
Я открыла дверки одежного шкафа. Ищу глазами 

старый пухлый портфель, из внутренней деликатно-
сти не взирая на все остальное... В данный момент 
меня ждет моя «палата». (Ее «палата», моя «палата» 
– соперничество «палат»? Тише, тише!)  

Пусть не думает моя мамочка, что, предоставляя 
ухаживать за собой, она доставляет много радости и 
продлевает МНЕ жизнь. Моя жизнь полностью ухо-
дит на ее жизнь и назад не возвращается. Время не-
обратимо. 

Впрочем, она думает только о себе, ей не до са-
моотверженных. Пусть сами разбираются со своей 
самоотверженностью. Ничего не поделаешь. 

Разбор фотографий придется отложить до ночи. 
 
Ночью сижу под яйцевидным на дугообразном 

послушно вращающемся стержне светильником в 
голубом тумане. Стены у них с голубыми обоями и 
широкая, складками свисающая занавеска голубого 
капрона на окне создают в комнате небесную пеле-
ну.  Главное в комнате –  цвет:  желтый усмиряет го-
лубое буйство. По стенам простые деревянные кро-
вати, без финтифлюшек, одна под голубым покрыва-
лом, другая под желтым. Одежный шкаф, из которо-
го я достала портфель с фотографиями – желтого 
цвета. Сижу за желтым столом поклонника Битлов. 
Вся стенка над столом залеплена тусклыми фотогра-
фиями кумиров с гитарами, видно, не первый раз пе-
реснятыми с отдаленного уже оригинала и умучен-
ными долгим висением на светлой стене. Рядом со 
столом –  желтый книжный стеллаж:  одна полка вы-
делена под электропроигрыватель, накрытый про-
зрачным пластмассовым колпаком, и горку пласти-
нок, вероятно, с песнями этих мальцов. Они открыли 
доступ на эстрадные подмостки мальчишкам с гита-
рами, восторгам и обожанию мальчишек всего мира. 
Уважающие себя артистические личности сразу за-
вяли и под напором молодой необузданной силы де-
ликатно потеснились, давая дорогу ничтожным са-
модеятельным хулиганам. От веселых, грустных, 
красных, белых, черных, голубых и всяких разных 
гитар не стало спасу. За ними выскакивали раззадо-
ренные девчонки. 

Мальчишки состарились, поседели, юношеский 
инфантилизм перешел в коммерческий фанатизм, и 
все непомерно разросшееся явление стало называть-
ся шоу-бизнес. Та еще агрессивная «массовая куль-
тура»! Искусство единичное – редко бывает. 

Гора фотографий, никак не систематизирован-
ных, в основном любительских, редко из стационар-
ных фотостудий с неестественной приглаженностью 
и манерностью, расползалась в желтом круге света 
под лампой. 

Попалось несколько профессионально снятых 
портретов художника: крупное мужественное лицо, 
видно, именно оно и привлекло фотографа внуши-
тельностью – похож. 

Я ищу женщину определенного типа: полную, 
даже грузную, с черными волосами. 

Не нахожу. 
Ну хорошо:  не полную,  не грузную (не всегда 

была такой, потом стала), но с черными волосами. 
Определенный зрительный портрет у меня в памяти 
все же сложился. Допустим, волосы можно покра-
сить, но тип лица остается... 
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В отчаянии еще раз перебираю групповые сним-
ки – ни одной соответственной моему впечатлению 
женской фигуры. 

Еще раз... 
Нет! 
На дне портфеля нахожу маленькую записную 

книжку. Черная. Лаковая. Палехская. С цветным ри-
сунком красно-белой церквушки. Листочки внутри 
распались по отдельности, посерели от касания рук, 
истерты по краям и разлохмачены. 

Аккуратным почерком записанные то ручкой, то 
карандашом фамилии, имена, отчества – адреса, те-
лефоны. 

На одном, будто спрятанном листочке – колонка 
женских имен с мелкими цифрами, номерами теле-
фонов, необычно записанные.  

Света, Наташа, Вика... О них спрошу Таню… 
–  Я не знаю,  –  говорит Таня.  –  Старая книжка.  

Посмотрите ту, которая поновей. – Она достает из 
рабочего стола художника записную книжку разме-
ром побольше, в красном пластике, и запросто дает 
ее мне. 

Мне показалось: она должна ее не давать, а на-
оборот, прятать от чужого глаза. 

Таня живет слишком открыто. Мне кажется, так 
нельзя. 

Но книжка у меня в руках, и я начну ее изучать. 
 

3 
 
–  Мария Васильевна,  –  звонит ко мне Таня,  –  вы 

забыли запереть дверь нашей квартиры? 
– Что вы, Таня! Я точно помню: тщательно ее за-

пирала. Я к двери отношусь очень внимательно. Что 
случилось? 

– Пока ничего не случилось: все на месте. Но был 
отперт замок. 

–  Кто-то отпирает дверь уж не в первый раз!  –  
возмущенно крикнула я.  –  Я думаю,  Таня,  надо по-
ставить новый замок для надежности, ради безопас-
ности... 

– Бесполезно: кому надо, тот прорвется через 
любой замок. Дверь слабая, картонная. Если менять 
замок, то надо начинать с двери. Я думаю, ничего 
такого делать не надо... Раз двери все время отпира-
ют – не надо их запирать. 

– Да вы что! Надо крепче запираться! 
 

4 
 
Как же можно так жить,  думаю я.  Просто Таня 

сейчас занята, ей некогда, возможно, у нее нет денег. 
Но так нельзя! Она ничего не понимает. Смешная 
женщина! А еще меня учит!.. Я тоже могу ее нау-
чить.  Я старше. Я покажу ей,  как надо. Человеку на-
до просто помочь. И не только советом. 

Замена двери – дело сложное, дорогое. Но как 
только у меня появились деньги, я купила дверной 
замок, наняла мастера из ЖЭКа, и он поставил но-
вый замок. 

Таня, к удивлению, сказала: 
– Зачем вы тратились, Мария Васильевна? Мне 

жаль ваших денег. Все равно ведь зря. 
– Почему же зря? Новый замок: ни у кого посто-

роннего нет ключа – никто не влезет... 
–  Вы так думаете?  –  усмехнулась Таня.  –  По-

смотрим... 
 

Я не поняла ее усмешки, но все же спала спокой-
но. 

Но когда я проснулась и подошла к ихней двери 
– она была отперта! Что бы это значило?! 

Таня была права. Что бы это, однако, значило?! 
Я еще больше стала бояться этой квартиры. 
 

5 
 
– Я думаю, Таня, надо заявить в милицию.  
– О чем? 
–  Ну как же:  кто-то отпирает квартиру.  Кто-то 

все время ходит около. Украли картины – разве ма-
ло? Вообще что-то происходит... 

– Заявить, конечно, можно. Но толку будет ноль. 
Я не хочу. Неужели мне еще с милицией путаться? Я 
знаю этому цену... 

– А что же делать? 
– Я же говорила: не надо вообще запираться. 
– Вы что!!! 
– По-другому посмотреть на событие. И посту-

пать не привычно. А неожиданно... 
– И что будет? 
– То же и будет.  Лучше будет.  Понятнее и нам и 

ворам. 
Бог знает,  что она имела в виду.  Я не могла до-

пустить незапертой двери. Таня ее оставляла на про-
извол судьбы – я запирала. 

Пока ничего не случалось. Но загадочность не 
рассеивалась, наоборот: все набухала, угрожающе 
разрасталась в моем сознании. Все же надо бы зая-
вить в милицию. 

А Таня говорит: 
– Зачем мне сразу сдаваться милиционерам? По-

том от них не отвяжешься. С какой стати милицио-
нерам совать носы в наш дом,  в семью,  они только 
того и ждут. Я же охраняю очаг. Вы же знаете рас-
хожее мнение: женщина – охранительница домашне-
го очага.  В том числе и от милиционеров.  И потом:  
Мария Васильевна, если я со своей стороны начну 
какие-то дурацкие действия, то вызову к себе боль-
ший интерес определенной службы. Представьте: 
кто кого съест?  Я?  Или меня?  И не одну меня,  за 
мной семья... Я, конечно, не очень умный человек, 
но не до такой степени глупа, чтобы противопоста-
вить себя целой системе. В моем положении лучше 
сидеть потише, особенно теперь, когда ОН с подло-
манным крылом. А у меня пока оба целы. Мне не по-
тянуть... 

–  Таня,  когда я была у вас в квартире,  звонил 
один человек, знакомый ваш и вашего мужа. 

– Как представился? 
– Подольников. 
– Никогда! Ни за что! 
– Почему? Вы его подозреваете? 
– Ну что вы! Разве я отважусь кого-нибудь «по-

дозревать». Я должна всех без исключения воспри-
нимать, иначе не я буду. Скажите ему, когда будет 
звонить в следующий раз, если будет следующий 
раз, что ЕГО нет, а я попала в автомобильную ката-
строфу. Пусть порадуется и, может быть, отстанет. 

– Что же он за человек? 
– Его я знала давно. Теперь он опустился. На нас, 

видно, хочет снова подняться. Мария Васильевна, 
голубушка, нельзя, невозможно ни в коем случае его 
сюда пускать! От него потом не отделаешься. Что я 
буду делать?! 
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– Сказал, что он ваш друг. 
–  Разные «друзья»  все время ходят к мужу в 

больницу, особенно когда меня нет. Я прихожу в па-
лату, и мне говорят: были друзья. 

–  Ну,  я знаю,  зачем ходят в больницу:  носят пе-
редачу больному, хотят подбодрить... – говорю я. 
Но, оказывается, не угадала. 

– «Передача» – ерунда. Определяют, в каком он 
состоянии: окончательно ли спета его песенка. Я 
угадываю это не знаю каким чувством, но сделать 
ничего не могу. Пусть бы уж решили, что все конче-
но. ОН, конечно, этого не хочет. И я вижу признаки 
улучшения каждый день. Вы представьте, в каком 
состоянии я нахожусь. 

– Ну вот, и то хорошо. Становится лучше... 
– Хорошо, – безнадежно сказала как последнее 

слово Таня и больше не намерена была разговари-
вать: все равно, мол, никто ее не поймет. 

Но я не могла успокоиться:  мне казалось,  она 
может «подозревать» и меня. 

– Так кто же все-таки «они» и что им надо? 
– Представляются лучшими «друзьями». На пер-

вый взгляд не различишь «доброхота». Потом доне-
сет куда следует, а ты и не знаешь... 

– О чем донесет? 
– О своих наблюдениях. Кто знает, что они сочи-

няют в своих донесениях?.. 
– Как же вы их различаете? 
– Со временем обострилась чувствительность, 

всю жизнь под приглядом.  Да еще тут всё «работа-
ют».  А вы говорите:  в милицию.  Нет уж,  главным 
действующим лицом комедии я быть не хочу. Нику-
да заявлять не стану. Потерпим... 

– А я не знаю...  Что-то я не совсем понимаю, Та-
ня, что за «друзья»? Стукачи, что ли? 

– Но имейте в виду, Мария Васильевна: это слово 
вы сказали,  не я,  –  говорит Таня.  Я понимаю:  гово-
рить откровенно вслух она опасается. 

Честно говоря, на минутку мне стало обидно, что 
ко мне никто не проявляет интереса: хоть бы кто-
нибудь заинтересовался бедной вполне приличной 
женщиной... Хоть стукач какой постучал... 

Таня по лицу прочитала мою досаду и говорит: 
–  Хорошо,  что вы для «них»  интереса не пред-

ставляете. Можете жить спокойно. 
– Спокойно? Я знаю, что надо сделать: поставить 

железную дверь. 
– Зачем это надо? Вот смотрите: простая дере-

вянная дверь, по-моему, картонная, – ее даже не 
долбили, ни разу не подожгли. Просто отпирали за-
мок, и все. 

– А что, бывают и поджоги? 
– Вы разве не знаете? Поставим железную дверь 

– ее станут взрывать. 
– Взрывать! Почему взрывать? Как взрывать? – Я 

обомлела. 
– С помощью взрывчатки. Тротиловой шашки. 

Пластида. Чем еще взрывают? Мины бывают... 
– Таня, вы с ума сошли? Я даже не представляю, 

о чем вы говорите. 
– А я представляю, представьте себе. Потому не 

собираюсь препятствовать входу в квартиру. А зна-
чит – и выходу. И не так страшно, как при железной 
двери... Помните: за железным занавесом жили, и 
было страшно. Потому и страшно, что за железным. 
Потому и за железным, что страшно.  

– Что страшно? 

– Что вот-вот война начнется. А теперь все от-
крыто, и никому не до войны. Даже если она ненаро-
ком и начнется... никто никуда не побежит. Потому 
что бесполезно...  А вы говорите:  железная дверь.  А 
за железной решеткой жить не хотите? – Таня впер-
вые засмеялась. Это, видно, значило, что она пошу-
тила. Мрачная шуточка. 

– У вас все перепуталось в голове, – упрекаю я. 
– У вас перепуталось. Не у меня. 
– Я никогда не думала о том, что вы наговорили. 
–  А я с самого начала все обдумала.  Простой 

обыватель никогда не понимает, что по-настоящему 
происходит в мире. Не хватает информации. Нелю-
бопытен. Нечувствителен, бедный. А я уже все ре-
шила... 

– Когда вы успели подумать и решить? – говорю 
я. 

– Теперь уж не вспомнить. Давно начиналось... 
– Как все невесело! – качаю я головой. 
– Вам кажется, прежде лучше было? 
– Конечно, лучше. Не то, что сейчас. 
–  Все так ошибаются!  –  говорит Таня.  –  У меня 

другого не было. 
–  Так кто же все-таки ходит?  Кому это надо?  

Ведь могут вынести и последние картины. 
–  Не знаю...  Кто хочешь может быть.  Пока не 

пойман – не вор. 
– Как хотите: но вы так говорите, прямо страшно 

делается. 
– Ну почему – страшно? Вчера не было страшно, 

а сегодня вдруг стало? Еще ничего не случилось. 
– Как – не случилось? Картины со стен вынесли. 

Муж заболел.  
– Я имею в виду: больше ничего не случилось. 
– Так еще случится! 
– Но ведь страхами не спасешься... 
Дело в том, что «вчера» я еще ничего подобного 

не слыхала:  у меня было другое состояние –  как в 
тихой заводи. Моя квартира в двух шагах от ее квар-
тиры,  но как же непохоже мы живем!  У них совер-
шенно другое ощущение жизни. И абсолютная без-
защитность. По сравнению с ней я до сих пор будто 
тихо-спокойно спала. Неужели все семьи художни-
ков так живут? Таня, кажется, лишила меня покоя. И 
как она справится в таких жестких условиях? 

Я снова спросила Таню: что происходит, почему 
она так живет и ничего не делает, чтобы прекратить 
безобразие. 

– Разве вы ничего не боитесь? – говорю. 
– Боюсь, конечно. 
– Чего? – настырно спрашиваю, чтобы не укло-

нялась от ответа. 
– Всего. 
– А когда дверь в вашу квартиру доступна всем, 

кому не лень, – не боитесь? 
– Конечно, неприятно. Что говорить... 
– Что же вы не прекратите безобразие? – прямо в 

лоб спрашиваю. 
– Безобразие. Его не прекратишь, пока само не 

пройдет... 
– Что же это? 
– Отзвуки прежней идеологической системы, я 

думаю. 
– Как вас понять? 
– Мария Васильевна, объясню вам, как сама по-

нимаю. 
– Я, Таня, совсем не понимаю, прямо беда, какая 

отсталая стала. 
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– Вы замечаете, как времена меняются, страна 
меняется? Уже многое изменилось на наших с вами 
глазах? 

– Как понимать? 
– Ну, прежде жили по другим правилам. Теперь и 

правила другие, магазины, улицы, машины, газеты 
другие – замечаете? Люди другие, ездят куда хотят, 
много нового говорят, что прежде не говорили?  

– Замечаю, замечаю, как не замечать: «свобода 
слова», «права человека» – только и слышишь везде. 
Правда, слово «свобода» я определить не могу в его 
теперешнем понимании. Все распинаются, что сво-
бодны и будто делают, что хотят. Не верится, что так 
и есть: заблуждаются. Модно стало так говорить, 
свобода стала модой. Я, например, совсем не сво-
бодна и делаю больше то, что мамочке надо, а не 
мне самой.  Небось и другие врут:  делаю,  мол,  что 
хочу. А на самом-то деле сидят в своем углу, может, 
и не знают,  чего хотеть.  Живут,  конечно,  как могут,  
а думают, что живут, как хотят. Откуда что берется в 
головах у людей, слова летают как хотят. Земля хо-
дит по определенному кругу. А уж человеку... лишь 
бы поесть было что...  А то и улетит «свободно»  –  в 
ад или в рай –  что придумает себе в очередной раз,  
что выберет «свободно». Траектория жестко опреде-
лена – не разгуляешься: или в ад, или в рай. Вообще 
неправду говорят.  Понять не могут,  что за миф,  что 
за сказка... 

Довольная своим правильным рассуждением, я 
приготовилась послушать и Таню. С ней так приятно 
поговорить. 

– Произошла еще одна техническая революция – 
замечаете: компьютеризация во всем мире, глобаль-
ная связь через космические аппараты. С мобильни-
ка, что болтается у каждого сопливого мальчишки, 
можно позвонить в другую страну, в любой уголок 
земли. Только мы с вами пока не пользуемся. Пока... 

–  Мне и не надо.  Они же засоряют космическое 
пространство и атмосферу. А вы почему не пользуе-
тесь?  

–  Не держу ничего дома,  всю технику могут вы-
нести, украсть. Все время в двери ломятся, сами ви-
дите... 

– Вот ломятся, а вы ничего не хотите предприни-
мать! Я не понимаю... 

– Время меняется. На сломе времен все обостря-
ется... 

– Что обостряется? И почему именно у ваших 
дверей? У моих не обостряется. 

– Понимаете: прежде была одна идеологическая 
установка, теперь другая. Прежде следить за нами 
были наняты «друзья». Теперь они почувствовали 
себя не у дел. Их никак не переориентировали, о них 
будто забыли. Они в агонии, сами, видно, ничего не 
понимают, что теперь надо делать, и стараются пуще 
прежнего, работают, чтобы на них внимание обрати-
ли. Что прежде они делали аккуратно, теперь пере-
шли на глупые, грубые провокации, хотят, чтобы их 
по-прежнему замечали, платили. Возможно, их не-
гласно «сократили», а им хочется продолжать «слав-
ное» дело. Не знаю точно, но что-то похожее мне 
представляется. По-моему, они как раз и хотят, что-
бы я непременно пожаловалась на них в милицию. 
Но не хочу идти у них на поводу... Мы дома редко 
бываем, а не исключено: о нас исправно идут доносы 
куда следует, как прежде. 

 
– Куда доносят? 

– Куда раньше, туда и теперь. Я не знаю системы 
слежки,  сыска и доносов.  Только чувствую кожей,  
нервами... 

– Ну что же в таком случае делать? 
– Да ничего не поможет. Надо просто спокойно 

переждать, когда агония кончится. Люди ведь меня-
ются... 

– Спокойно? Это называется «спокойно»? 
–  Ну,  а что сделаешь?  Руками махать –  зря ока-

жется. Понимаете? 
–  Боже мой,  ничего,  конечно,  все равно не пони-

маю,  но лично вас готова защищать голыми руками.  
Очень вам сочувствую. Но за что вас так пасут? Что 
вы сделали? 

– Муж авангардное искусство делал. Кажется, 
поэтому... Но теперь, наверно, скоро прекратится: 
теперь многие на авангард перешли. У нас в стране 
ничего нового делать было нельзя. А теперь всё но-
вье с Запада тащат. Дождались. Достукались. Дои-
грались... 

– А что же за авангард такой по сути дела? 
– Индивидуальное самовыражение, СВОЕ живо-

писное мышление... 
– Так, может, правильно не пускали, как отсебя-

тину какую-нибудь?.. 
– Да что вы говорите! Ведь он не потрясал основ 

традиций, не боролся с государственной идеологией. 
Он утверждал СВОЕ видение мира, должно таковое 
иметь право на общественное существование. Его 
индивидуализм должен быть нужен людям, он их 
обогащает. Он никому ничего не навязывал, не ме-
шал, просто сидел у себя дома и писал. И это, оказы-
вается,  нельзя!  Ну почему?..  Так что вы не волнуй-
тесь, скоро перестанут нас с вами пугать. 

– Спасибо: успокоили, нечего сказать! Неужели 
такое может быть? 

– Я не говорю за всю страну. Я так понимаю, что 
вокруг НАС происходит, так объясняю всплеск ин-
тереса к нашей квартире. 

– Как же жить?.. Таня, давайте выследим этих 
субъектов, схватим их за шкирку и сами отдуем. Я 
вам помогу. 

– Что сделаем? 
– Отколотим. Я вам помогу. 
– Выследить и отколотить? 
– И то и другое. 
– Мы их побьем или они нас? 
– Конечно, мы. 
– И вы уверены, что у нас это выйдет? 
– У меня палка есть железная. Штырь такой!.. 
– Но они же люди. Не полагается бить людей же-

лезными палками. Я учитель. Я людей УЧУ. А 
бить...  не мое дело.  Я не могу.  Я не могу таким ре-
шительным жестом перекраивать обстоятельства. 
Профессия определяет характер, мне не подходят 
рывки с железной палкой в руках. Терпение надо 
иметь... 

–  Ну уж,  вам терпения не занимать –  оно у вас,  
по-моему, богатырское. Удивляюсь, как выдержи-
ваете вы всё. Нервы у вас, что ли, железные? 

– Ну да, мне так и надо. Я вам не советую бить. 
Давайте не будем уподобляться пошлым детективам. 
Вы детективных романов начитались? 

– Да нет... – Я смутилась. 
–  Толку в такой детективщине нет и не может 

быть. Нужно перетерпеть, само пройдет, уж немного 
осталось. Отстанут они от нас, вот увидите. И муж 
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теперь не работает. Что их колотить, они ведь, мо-
жет быть, несчастные люди. 

– Ну, и долго придется терпеть? 
– Одумаются. Отстанут. Будьте уверены. 
– «Одумаются»! Как же они одумаются? Что вы 

говорите! 
– Устанут. Умрут. Уедут. Переключатся на дру-

гое дело, когда поймут, что тут нет барыша. Страна 
меняется, и они переменятся. Не беспокойтесь, уже 
интерес к нам идет на убыль, только отзвук прежней 
эпохи,  как пыль от колес на дороге осталась.  Но 
пыль оседает... Честно говоря, ловить их «за шкир-
ки» – разве больше нечего делать? От скуки еще 
можно бы пуститься в такое мероприятие.  Для меня 
– это все равно что искать яйца динозавров в вечной 
мерзлоте. Ну их!.. 

Мне нестерпимо хотелось поспеть со своим 
предложением: «Давайте я их поймаю!» Но Таня ка-
кая-то странная, я перед ней тушуюсь, у нее в мыс-
лях все по-другому и доводы какие-то непредвиден-
ные. 

–  Но,  Таня,  как же выдержите вы?  Неужели воз-
можно вытерпеть, выждать, когда кончится безобра-
зие? Надо же бороться? 

– Мария Васильевна, вы посмотрите, что делает-
ся за дверью на лестнице: стены безобразно исписа-
ны, лифт изувечен, окурки под ногами. Кто это дела-
ет? Попробуйте поймать кого-нибудь, как вы гово-
рите, «за шкирку» и просто сказать человеческому 
существу одну фразу: «Неужели вам не стыдно?» 
Безобразники неуловимы, и вам никого не поймать. 
Я думаю, люди скоро изменятся. Не окурки же они, 
в конце концов, а люди. 

Я почувствовала себя посрамленной. Нас всю 
жизнь уверяют: надо верить в людей, а я заколеба-
лась. 

– Что-то они сами в себя не верят и всё безобраз-
ничают, безобразничают – вот что непонятно. 

– Пройдет, пройдет... 
– Ну как пройдет? Когда? 
–  Не волнуйтесь:  все проходит...  Ну,  а не выдер-

жу, так сломаюсь. Муж, вон, не вынес. Но женщины, 
говорят, выносливее. Буду держаться, пока смогу. 
Никуда не денешься, так запрограммирована... 

– Да, да. Я тоже запрограммирована... 
Мне нравилось слово, оно такое интеллектуаль-

ное и для меня подходит. Я во всем с ней согласи-
лась (правда, я что-то не очень понимаю: запро-
граммирована и зомбирована –  одно и то же?  Или 
разное?  Если то же самое,  то мне не надо,  я не хо-
чу...). 

Таня ушла. Я приготовилась изучать записную 
книжку художника... Но разговор с ней так меня 
взбудоражил, я продолжала мучиться.  

 
6 

 
Приготовилась «изучать».. 
Внутреннее чувство нерешительности, неуверен-

ности, что правильно поступаю, останавливало меня, 
стопорило малейшее движение руки к записной 
книжке художника: рука повисала в воздухе, палец, 
подрагивая, сгибался, складывался вместе с другими 
в кулак – руки опускались. Меня останавливало 
смущение: заглядывать в чужую записную книжку 
не полагается, этому в школе учат. Я судорожно от-
странялась от книжки, отходила прочь, уверяя себя, 
что сейчас можно заняться делом поважнее. 

Но ведь одну я уже просматривала, особенно не 
смущаясь. Прежде просто не задумывалась, сдуру 
мало ли что натворишь. Но стоило включить разум, 
тут меня начало корчить: неловко, стыдно, неудоб-
но... Таня столько тревожного наговорила. 

Я решила пока заняться хозяйственными делами. 
Готовить сырые тертые овощи я не люблю, делаю 
редко, но сейчас именно этой работой займусь. Как 
некоторые женщины успокаиваются за рукоделием: 
вяжут из ниток,  плетут или вышивают.  При этом 
многое можно обдумать. Тереть морковь и свеклу на 
крупной терке сейчас проще, чем заглядывать в чу-
жую записную книжку. Будем есть сырые овощи как 
гарнир или добавлять к картофелю, рису, макаронам 
– вкусно и полезно. 

Лучше я еще капусты нашинкую для засолки. 
Лучше все вымою и постираю. 
Лучше я все приведу в порядок. 
Лучше еще измучаюсь чем-нибудь. 
Ну, что еще? 
Делать больше нечего. 
Полное изнеможение. 
Какая между нами, соседями, разница? 
Кто я такая, чтобы... 
Я три десятилетия провела библиотекарем среди 

книжных стеллажей, прочитывала, просматривала, 
что выходило из печати и поступало в библиотеку, 
на законном основании – тоже вроде не последний 
человек, интеллигенция. Правда, получала зарплату 
из бюджета стыдно сказать какую. Разнокалиберных 
сведений в моей памяти скопилось столько, что ни-
когда не забуду и не разберусь в них как следует. 

Само слово «художник» вызывало у меня особое 
почтение. А кто еще питает подлинное уважение к 
живописцу? 

Слои населения ориентированы по своим куль-
турным интересам. Людям почтенного возраста (не 
возбраняется и другим возрастам) – пожалуйста, ре-
лигия: храмы, Христос, иконы, писанные по тради-
ционному канону. Другим (и всяким разным) – теат-
ры, кино, бесчисленные артисты – увлекайтесь, по-
жалуйста. Чтобы подогреть кино-театральный инте-
рес народа, сам президент высочайше поздравляет 
артистов с днем рождения, собственноручно награж-
дает.  Пусть люди ходят в кино и в театры и не стра-
дают по политике.  Молодежи,  хоть до ста лет,  –  
спорт, стадионы на десятки тысяч болельщиков. 
Вести о спорте ежечасно по всем каналам радио-
теле.  

Кто остается? Кто книги читает. Их не так много. 
А кто смотрит станковые картины – тех еще меньше. 
Ходят культурные люди в музеи и что-то там пони-
мают по большому счету – большой вопрос. По себе 
сужу и в себе сомневаюсь. Понимающих живопись – 
в мире минимальное количество: чем меньше, тем 
дороже должны стоить картины, которые называют 
искусством. Бульварные картинки любой художник 
может изготовлять приемами ремесла и не придавать 
большого значения произведениям подобного рода. 
Массовому зрителю они куда как понятны. И только. 
Я пассивный потребитель искусства. А ОН собст-
венными руками (и мозгами) делает то, что я «изу-
чаю». Художник живет на нашей лестничной пло-
щадке, как я и другие. 

Но есть разница! 
Потому и трепет и душевное мучение. 
Но у меня благая цель. 
Разве что...  
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Уяснив себе правомерность, я взялась за книжку. 
Выделила женские имена. Потом отмела те, про-

тив которых были точно указаны профессия или ме-
сто работы. Я рассуждала: культурные люди на кра-
жу картин пойти не должны. Дальше надо было 
спросить у Тани, знает ли она остальных, их я выпи-
сала в свой листок. 

В конце книжки, уже на корочке, необычным 
шрифтом снова,  как и в старой книжке, был столбик 
женских имен с номерами телефонов без адресов. Я 
выписала их тоже. 

Некоторые имена вызывали, казалось, повышен-
ную нервозность, будто какая энергия таилась в них, 
может, что особенное было связано с ними у худож-
ника. Пока все смутно, неопределенно, решительно 
ничего не известно. Я бесконечно всматривалась в 
записи, сделанные рукою художника, пока они не 
начинали вызывать волнение, подозрение, насторо-
женность. 

Мои собственные выписки, когда я их разгляды-
вала, ничего мне не говорили, отвращали взгляд хо-
лодным безразличием. Может быть, впервые я по-
чувствовала своим нервным аппаратом разницу ори-
гинала и копии. В оригинал была вложена энергети-
ка пишущей теплой руки, духовная эмоциональная 
насыщенность момента, сознание художника. 

Зря считают: в словах мало толку. Наоборот: 
столько энергии, что она опутывает окружающий 
воздух и распыляется, конечно, понемногу. Тем бо-
лее в написанных словах ничего не растрачивается, 
остается в сгустке. Потому на нас сильно действуют 
письма родных. А романы, смотрите: вызывают 
смех, слезы, надолго запечатлеваются в памяти всего 
лишь написанные события. 

Сколько же человек-радар улавливает из окру-
жающей его стихии и тут же излучает сам во все 
стороны! 

Кажется, только сейчас, над записной книжкой, 
пробудилась во мне всеобъемлющая чувствитель-
ность. Прежде я была похожа на деревянный столб, с 
которым тоже, конечно, что-то происходит, но не с 
такой интенсивностью, как у людей. 

Чтение многих текстов не обостряло внимания к 
ним, заставляло скользить по поверхности слов, глу-
боко не вникая в смысл и чувство,  в них заложен-
ные. 

Стул подо мной скрипел и ворочался от того, как 
я волновалась над раскрытой страницей книжки. 
Столько энергий я разбудила в своем сознании, что 
можно было закачаться от их мощного напора... 

 
Во сне я увидела всех женщин воочию, чьи имена 

были выписаны из книжки, как я их себе представ-
ляла. Среди них я искала женщину, которую видела 
у дверей с картинами. 

Но это ничего не значило после пробуждения. 
 

7 
 
Немедленно выяснить у Тани о нескольких жен-

ских именах, записанных в книжке. Сейчас она спит, 
а я готовлю жареные пирожки с картошкой,  их все 
любят,  и ей понравятся,  с кофе,  с чаем –  хороши!  
Мама моя поест.  Ей много нельзя,  но несколько 
штучек сами растают во рту.   
 
Маленькие, румяные, аппетитные – вкусные. Самое 
главное – никто не делает такого теста. А картошка 

и так вкусна. Если Таня захочет, я научу ее делать 
такие пирожки. Сейчас, сейчас лакомство будет го-
тово. Приятно принести в дом горку свежеиспечен-
ных пирожков. 

Я вышла с пирожками. 
С верхнего этажа двое жильцов тащили с боль-

шим усилием чугунную ванну. Тяжеленная! 
Наверху, видно, меняли сантехнику: стучат бес-

прерывно. Сейчас этого бегемота, вижу, ставят, око-
ло одной из квартир на нашей площадке. Она и по-
хожа на бегемота. 

Быт грохочет не переставая. 
Вот уж действительно разные вкусы. 
Кому что надо. 
Но зачем нам ванна? 
Никто не живет тихо-спокойно... 
 
У Тани расстроенный вид, она не торопится об-

радоваться пирожкам. 
– Что-то случилось? – спросила я. 
– Случилось. Как всегда. 
– С вашим мужем? 
– Муж в стабильном состоянии. На вчерашнюю 

ночь я, по рекомендации лечащего врача, наняла си-
делку-медсестру. Доверила ей ночное дежурство в 
палате. Но... 

– Она не пришла? 
– Лучше бы не пришла... Ночью она пришла пья-

ная, заблевала пол и засорила раковину в палате. 
Легла на свободную кровать и до утра храпела так, 
что больные не могли заснуть.  Чтобы не огорчать 
меня, один больной все убрал сам, а когда я пришла, 
они взмолились: не пускать больше к ним медсестру. 
Сегодняшнюю ночь я дежурила сама. Только при-
шла... неловко, стыдно... вы себе не представляете... 
– Таня еще больше побледнела и похудела. 

– Ну вот видите: и такие бывают среди наших 
сестер. В нашем кругу чего хочешь найдешь. Ах, Та-
ня, я вам сочувствую... Но... попробуйте моих пи-
рожков, и станет лучше...  – Хотя я уже не была уве-
рена в благотворном влиянии пирожков, но постави-
ла на плиту чайник: сейчас попьем кофе с пирожка-
ми... – Вы очень устали, Таня? 

– Часа два мне удалось поспать. Ничего вкуснее 
никогда не едала. Большое спасибо! – Таня, изголо-
давшаяся, жадно ела пирожки. 

Отодвинув их в сторону вместе с чашками,  мы 
рассматривали записную книжку. Я спрашивала о 
женщинах, чьи имена там были, и просила вспом-
нить, у кого из них черные волосы. 

Таня недоверчиво ухмыльнулась, начала переби-
рать записи одну за другой. 

– Знаю... знаю... видела, но волосы не черные... 
Я вычеркивала из своего листка.  
–  Не знаю...  –  Тут я подчеркивала.  –  Знаю:  слы-

шала, но не видела... – Я снова подчеркивала. 
Осталось: раз, два, три, четыре... 
Наконец я осторожно обратила внимание на 

столбик женских имен на корочке. 
– Вы знаете этих девушек? 
– Может быть, одну. Он как-то приводил ее на 

минутку домой. Она яркая блондинка. Тут же ушла. 
Ее звали Наташа. 

Я тут же вычеркнула Наташу из списка. 
– Я, в общем, не знаю, кто они такие... Я никогда 

не листала его книжку. Вы что-то подозреваете? 
– Подозреваю. Конечно, подозреваю! Я и взялась 

специально подозревать! Скажите, Таня, он часто 
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встречался с людьми? Общительный он человек? 
Или одинокий? Затворник? 

–  Никакой не затворник.  У него постоянно тол-
пятся... – Таня задумалась. 

– Кто толпится? Друзья? 
–  У него все друзья:  звонят,  приходят.  Только я 

иногда мешаю: не впускаю, когда мешают работать. 
Он вообще не выносит одиночества, когда не пишет 
или не рисует. А когда мы вдвоем выходим на ули-
цу, с ним беспрерывно за руку здороваются. Можно 
сказать, проходу не дают знакомые, друзья. Вся ули-
ца –  его знакомые.  Я редко выхожу вместе с ним.  Я 
не люблю. Да мне некогда. На меня смотрят, будто я 
лишняя, – так это и есть... 

– Вам обидно? 
–  Нет,  что вы,  у меня свои дела.  Я целый день в 

школе. У него кто только не перебывает за день. 
– А к женщинам? Как он относится? 
– С интересом, наверно. 
– А они к нему? 
– Он очень обаятелен внешне и внутренне: на не-

го, как говорится, «вешаются». 
– Вы извините: я ведь ищу ту, которая выносила 

картины. Может, вы знаете черноволосую, полную? 
– Я уже думала об этом. Вроде не знаю... 
– Извините за откровенность: вы ревновали его? 

Я бы ревновала. 
–  Что толку ревновать!  В городе есть женщины,  

незамужние или разведенные, есть и замужние оза-
боченные, не знаю почему – молодые, здоровые, в 
самом соку, они в постоянной охоте на мужиков. 
Жуткие твари! Если чей муж остается в одиночестве 
или без присмотра, отбился от семьи, жена заработа-
лась, они как акулы накидываются на него. И будьте 
уверены, прохода простаку не дадут. 

– Что, все сразу? – спросила я. 
–  Почему все?  И поодиночке тоже,  –  растерянно 

сказала Таня. – Бабы на расстоянии чуют зрелого 
мужика: вызванивают по телефону, ходят домой, 
будто по работе,  и в конце концов таки затащат в 
свою постель. А мне, по-вашему, ревновать? Ревно-
сти не хватит... 

– А я ревновала... 
– Не мне вас учить... 
– Так вы думаете, ревновать не надо? 
–  Да кто как может.  Кому как удается...  У жены 

ведь много дел: не будешь висеть на муже с утра до 
вечера... Не хватает – с ними соперничать... Любая 
жена по сравнению с такой дрянью – просто наивная 
девчонка. 

– Вот что! – Я рот раскрыла от удивления перед 
таким откровением. – Что же делать-то в таком слу-
чае? 

– Ничего не сделаешь: все равно тебя обойдут. 
Представляю, как здорово она ревновала, поду-

мала я. 
Таня тут же ответила не невысказанный вопрос: 
– Ревновать – было бы для меня слишком просто. 

Столько людей вокруг него,  а я,  видите ли,  ревную.  
Подумаешь – цаца! Многое надо брать на себя, а 
ревновать...  Ну,  может,  и было,  но –  ерунда!  А во-
обще – банально. 

– Как ерунда? Как – ерунда? Из ревности... уби-
вают! 

 
– Да зачем убивать? Мы сами умираем. Что мы, 

дикие, что ли? Мы же культурные люди... 

Все думают, что они «культурные». Да они, ока-
зывается, и не ревнуют. 

– Впрочем, ревность не главное, – говорила Таня. 
Зацепило-таки ее. Ревнует, конечно, ревнует, не 

хочет сознаться, главным, видите ли, не считает... 
– А что главное? 
–  Да все остальное кроме.  –  Таня засмеялась.  –  

Ну, Мария Васильевна, вы смутились? Вы же еще 
хотите спросить. Спрашивайте дальше. Я знаю, о 
чем вы хотите спросить. Я отвечу. 

Я вопросительно подняла глаза. 
– Знаете, как в школе мальчишки озорничают над 

девочками? Подходит с псевдосерьезным видом ма-
лыш и трагическим голосом спрашивает: «Лена, ты 
любила когда-нибудь по-настоящему?» На послед-
нем слове усиленное ударение. Лена лупит его 
книжкой по голове, а он, дико хохоча, от нее убега-
ет. Вы ведь приблизительно это хотели спросить? 

– Не совсем. 
– Мы не мучаемся. Мы встретились студентами. 

Столько лет прожить без чувств невозможно. У нас 
все в порядке.  Художник не смог бы жить с враж-
дебной женой. Между нами духовная связь... 

– А как к вам мужчины относятся? 
–  Пристают ли?  Пристают иногда.  Ничего осо-

бенного. Мужчины и должны к женщинам приста-
вать. 

– А вы? 
– Очень просто: не хочешь, не соглашайся. А как 

к вам относятся мужчины? – лукаво улыбается Таня. 
–  Меня уже не любят.  И призраком любви меня 

уже не обманешь... 
– Грустно! Как же вы живете с таким настроени-

ем? 
– Нарочно живу. Потому не скоро дождутся, ко-

гда место освобожу... Забота о матери меня держит. 
(На секунду мне представился мир без меня: по 

небу так же плавают облака, зимой холодно, сыро, 
ездят такие же машины, как сейчас,  – грязные, гуду-
чие, вонючие. Люди ходят перестроенные, реформи-
рованные до невозможности... Можно еще подож-
дать с уходом. Не к спеху. Успеется...  Зато я люблю 
больше час от часу...) 

– Мужчины относятся к женщинам с презрением, 
– открывает мне Таня. 

– С презрением? – Мне кажется, она говорит мне 
в утешение. 

– А вы как думали? 
– С любовью к вам должны. 
– Как бы не так! Презирают! Если «с любовью», 

то все равно с презрением. 
– Меня, вероятно, тоже презирают. 
Таня нагнетает: 
– Нас считают низменными существами: глупы-

ми, пошлыми, жадными до всякой ерунды – женщи-
ны ничего не понимают как следует. 

– Впервые слышу от женщины. 
– Вы же не станете спорить: женщина – вечный 

двигатель торговли. Вещь. Не человек. Мужчины 
брезгливо морщатся. Разве вам не приходилось по-
добное замечать? 

– Не знаю... Может быть, совсем наоборот... 
– Никто не мешает вам, Мария Васильевна, ду-

мать наоборот и как угодно – никого не интересует. 
–  Вы,  Таня,  прямо меня ошарашили.  Я все же 

стараюсь быть человеком. 
– Значит, заметили, как непросто быть челове-

ком? 
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– Да. 
–  Вы замечали,  конечно,  что любое мужское ли-

цо, не скрытое волосами, выглядит убедительно. А 
любое женское, как бы ни украшали его волосами и 
красками, – просто животное лицо, а часто бывает и 
хуже животного? Редкие исключения встречаются и 
в той и в другой среде.  Но в целом...  Только об 
очень красивой женщине можно сказать, что она 
редкий экземпляр природы в животном мире. А вы 
говорите о ревности! Чтобы я ревновала?! Понимать 
лучше, чем ревновать... 

–  Ах ты,  господи!..  –  вырвалось у меня от расте-
рянности. – Откуда вы знаете? 

– Реальность. Окружающая действительность. 
Тише, тише! – успокоила Таня. – Сказать подобное 
кому другому, поднимется визг – «общественное ос-
корбление!» – по судам затаскают по поводу «чести 
и достоинства». А вас я уважаю. Только вам дове-
ряю, вы поймете... 

Пришлось понимать, сколько тяжелых тревог и 
тоски в душе женщины! Даже дыхание перехватило: 
как же она живет с таким настроением? Может, и 
правду она говорит, да не всю. 

Я взяла себя в руки, напрягла голосовые связки, 
вздохнула для убедительности тона и говорю: 

–  Если мужчины такие умные,  как вы говорите,  
пусть сначала спасибо скажут за то, что женщины 
рожают детей, лечат, выхаживают и терпят их самих, 
когда у них инфаркты да инсульты и ум колеблется, 
а потом презирают!.. Что бы ни было в жизни, что 
бы ни говорили мужчины, все равно у них много не-
достатков: они вон плохо государством управляют. 
Легионы их толпятся у власти, а столько несчастных 
людей в стране! По их вине! При хороших правите-
лях такого быть не должно.  А вы,  Таня,  знайте:  вы 
благородный, самоотверженный человек. Хотя и 
женщина. Вы бриллиант чистой воды. Даже если ни-
кто никогда вам об этом не скажет.  У нас не любят 
ценить человека по достоинству. Верьте мне. Я зря 
не скажу. Не сомневайтесь и в себе. Если в чем со-
мневаетесь, меня спросите: я вам дружески сочувст-
вую,  все правильно вам скажу.  Важно,  чтобы вы в 
себе были уверены. И не тушуйтесь, я вам говорю! 

Кто еще ей скажет такое? Может, никому друго-
му в голову не придет... 

Таня призадумалась, колебание печаталось на 
лице. 

«Господи! Милая ты моя!» 
Мне не хотелось, чтобы она мне отвечала: скажет 

что глубокомысленное, ни слов, ни наблюдений у 
меня не достанет переубедить. Я вообще предпочи-
тала, чтобы у нее не было важных мыслей: другие, 
вон, вообще без мыслей счастливее живут... 

Я перевела разговор в более насущное для меня 
русло: 

– Как вы думаете, среди записанных у меня мо-
жет оказаться та, что... 

– Не знаю. Может быть... 
Как же проверить, думала я. Как проверить? 

Большая работа предстоит... 
 

8 
 
Женские образы теперь чередой вставали перед 

моим мысленным взором и во сне как наяву. 
Давно известно: наши любят беседовать в кух-

нях. Когда-то давно и мне привелось побывать на 
кухонном ристалище. 

Трое во главе с хозяйкой сидели на табуретках 
вокруг стола. У одной зад свисал с табуретки, она 
все подскакивала, подскакивала, ей не сиделось спо-
койно, скользила. Хозяйка кухни курила и пила ко-
фе, кофейник беспрерывно грелся на газу. Над сто-
лом висел красно-розовый абажур, лампочка в нем 
не горела, но солнечным светом с улицы просвечи-
вало его. 

– Вообще-то все мучительно! – всхлипнула одна. 
– Да что, что, что ты?.. 
– Я утром с таким мучением ощущаю необходи-

мость с кровати вставать – век бы лежала, ничего не 
делала. Но что-то все же заставляет подниматься... 
Встаешь, идешь, скулишь, трендишь, тянешь лям-
ку... 

– Но что все-таки заставляет подниматься? 
– Как у всех... 
– А всех что поднимает? 
– Как всегда... 
– Что – всегда? 
– Всегда все так делали, ну и я туда же... 
– Ну куда – туда? 
–  Ну вот сейчас-то я не лежу,  а сижу,  ты же ви-

дишь, разве тебя не убеждает? Вот сюда припер-
лась... 

–  А я лежать долго не могу:  чуть свет –  сразу 
подпрыгиваю. 

– А дальше что? 
–  Под душ горячий,  холодный,  кофе,  сигарету –  

на работу... 
– А ты пей побольше... 
– Кофе, ты имеешь в виду? 
–  Зачем –  кофе?  Водку,  пиво,  вино.  Смотря что 

подвернется. 
– А ты что: все пьешь? 
– А кто не пьет? Ты не пьешь? 
– Я редко. 
– Вот я и говорю... А если с мужиками водишься, 

приходится им соответствовать: и курить, и пить на 
равных. И не окочуриваться. И спать, и драться, если 
понадобится. Да при этом не ходить с битой мордой 
да с подбитыми глазами.  Уж если дерешься,  так до 
победного конца. Иначе нечего рыпаться... 

– Так ты не работаешь, что ли? 
– Работаю, как же, кто у нас не работает. Разве 

можно у нас не работать? 
– Как на войне прямо. 
– Почему – не на войне? На войне и есть! У меня 

своя война. 
– Да нет никакой войны! 
– У тебя нет, а у меня есть – вот и вся разница. А 

ты... мелко плаваешь... 
– Почему – мелко? 
– Мужика у тебя нет.  Ты, видите ли, с мужиками 

не водишься. 
– Я не знаю, где их берут. 
–  Как не знаешь?  Они везде.  Проходу порядоч-

ным не дают. 
– Да! Я хочу, но... 
– Вот то-то и оно!..  Как же ты из положения вы-

ходишь? 
 
– А я не в положении. 
– Ха-ха-ха-гы-гы-гы... А я вечно «в положении». 

Как весна – я на аборт. Каждый год кровь проливаю, 
кровотечением исхожу. А потом опять... 

– Что – потом? Аборт – не больно? 
– Да! Не больно! Попробуй: еще как больно! 
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– Тогда зачем? 
– Глупая. Жизнь заставляет. 
– Как же так она тебя заставляет? 
– Надоела ты с вопросами! Как-как: мужик хочет, 

просит, отказать не могу. 
– Почему не можешь отказать? 
–  Потому что...  Раз откажешь,  два откажешь,  по-

том останешься сама с собой. Я не привыкла в оди-
ночестве. 

– У тебя же муж есть. 
– Есть. 
– Ну и что? 
– Ну и что же! Я ему не отказываю. То же самое. 

Все сначала. 
– Так ты бы рожала. 
– Сама рожай! 
– Но мне... где мне... как-то... Ну, ты даешь! 
– А ты почему не «даешь»? 
– Некому. 
– Недотрогу из себя изображаешь? 
– Я не изображаю. Просто у меня не получается. 
–  Ха!  Не получается.  У других получается:  про-

ходу не дают. А у нее, видите ли, не получается. За-
нуда ты, что ли? Я этого не понимаю. 

–  Я не зна-а-аю,  почему меня не любят мужики?  
Я ничего им плохого не делаю... 

– А хорошего делаешь? Видно, слишком много 
ты хочешь,  и тебя боятся.  Даже подойти боятся.  Я 
бы на их месте к тебе никогда не подошла... 

– Почему? 
– Да ты на себя посмотри. 
– А что у меня? 
– Да ничего. 
– Как – ничего? Все то же, что у других. 
– То же, да не то. Серо-желто-зеленая кожа – раз. 

Грудей – нет, жопы нет. Одна талия. Небось, талией 
одной и фигуряешь? А этого мало. Зачем мужику та-
лия, если мужик из себя как следует? 

– А что им надо? Что? 
–  И туфли на каблуках,  конечно,  тоже не поме-

шают. Но... 
– Что? 
– Этого мало. 
– И этого мало? Ты уж меня совсем опустила. 
– Что же ты делаешь по ночам? 
– Читаю. Сплю. 
– Ну и спи! 
– А тебе какое дело? 
– А ты не спрашивай порядочную бабу. 
– Спросить нельзя? Говорим же... Вот скажи, по-

чему женщины не рожают? 
– Потому что кормить нечем! Что же: нарожаешь, 

и впроголодь всех держать? Если бы не это, я бы – 
пожалуйста! – рожала. Может, мужики бы не так 
лезли. 

– А я бы все равно рожала. Троих бы точно роди-
ла. Я бы их идеально воспитывала. 

– Ха! Родила! Чем ты бы их рожала: своими кос-
тями? Не треплись! Вот у нас с Алей есть по одному 
и вполне хватает. 

– И то много, – убедительно сказала Аля, доливая 
кофе из кофейника. 

 
– Вот-вот, и я думаю. 
– Так не рожали бы вовсе,  – говорит та,  что меч-

тает о троих. 
– Вообще не рожать – невозможно. Хоть один ра-

зок, но попробовать-то надо... 

– Кому – надо? 
– Попробовать хочется хоть раз.  Но имей в виду, 

это мучительно. 
– Ну, и помучиться дай бог! – говорит Аля. 
–  Рожай,  рожай,  –  говорит широкозадая,  –  тебе 

медаль дадут. – И смеется. – Жопа отрастет. Грудь 
появится... 

– Ну, ты уж меня совсем смешала... – обижается 
худенькая, серенькая. 

– Кому ОЧЕНЬ хочется,  у того всегда,  как-то не-
понятно почему,  не получается...  Так что же ты по 
ночам делаешь, скажи на милость? 

Худенькая смущается. 
– Скажи, скажи. Что молчишь-то? Нам интерес-

но. 
– Да что ты ко мне пристаешь? 
– Не пристаю. Я вам все рассказываю, и ты нам 

расскажи. 
Худенькая чуть из себя не выходит. 
– Да тебе какое дело? 
–  А интересно!  Не горюй!  Сто лет проживешь,  

береженая, неистрепанная... 
Худенькая разворачивается и дает широкозадой 

по морде. Начали драться, таскать друг дружку за 
волосья,  за носы, рвать за груди, за пупки, лягаться,  
выдирать из ушей сережки и ругаться на чем свет 
стоит. 

«Крольчиха! Крыса!» – «Серятина! Картофель-
ный очисток! Пустая ореховая скорлупа! Сухостоина 
вонючая!» – «Б...ища!» – «Онанистка несчастная!» – 
«Акула зубастая!» – «Килька тухлая!» – «Чертово 
влагалище!» – «Жопёнка хилая! Замухрышка!»... 

Аля смотрит, с удовольствием улыбается. Они уж 
чуть не до крови поцарапались. Аля опасается, что 
они ей посуду переколотят, все стены раздерут в ее 
четырехметровой кухоньке, вступается, встает меж-
ду ними, растаскивает, получает кое-какие оплеухи с 
обеих сторон, но слегка угомоняет подружек. 

– Девчонки, сядьте на место, выпьем на брудер-
шафт. – Аля разливает из бутылки водку по стопкам. 
– Сестрицы милые, за вас! 

«Сестрицы» выпивают, что-то бросают в рот для 
закуски, недовольно успокаиваются, не глядя друг 
на дружку. Аля, довольная, наливает по следую-
щей... 

Широкозадая было начинает: 
– Знала бы ты, чего все стоит, доска фанерная! 
Аля начинает высказывать свое видение женской 

проблемы. 
– Вот у меня и муж был, и сына родила, и пила, и 

курила вместе с ним, а вышло...  – В этом месте сво-
его разговора она снова начала раскуривать сигарету 
и запустила дымом сначала в одну,  потом в другую.  
– Он все время водил сюда, вот сюда, где вы сидите, 
друзей. Здесь столько перебывало! Сначала по од-
ному, потом с женами стали ходить. Ходят и ходят. 
Один раз я не выдержала и как гавкну на очередных 
друзей, когда они еще за дверью стояли, так они по-
катились по лестнице вниз, а он убежал за ними. И 
больше он не показывается, у какой-то другой жи-
вет. А ко мне теперь одни бабы ходят... Я уже при-
выкла, чтобы ко мне заходили, и обычая не меняю. 
Только вы больше не деритесь. За это и выпьем еще! 

Двоим стало видимо неприятно, что они тут си-
дят вместо мужиков, и они засобирались. Аля не 
удерживала. Но провожала одну за другой по от-
дельности, через некоторое время, только бы не вме-
сте уходили, а то снова подерутся на лестнице, ей 
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будет стыдно за своих гостей перед соседями, а это-
го не должно быть теперь, когда мужа нет и некому 
заступиться, соседи заклюют, засмеют, запрезирают, 
сейчас-то пока ей сочувствуют, а сочувствие надо 
ценить и, по возможности, культивировать. 

После ухода гостей Аля допила бутылку до дна, 
будто перекрестилась, и небрежным движением ле-
вой руки с глухим стуком выкинула бутылку в поли-
этиленовое помойное ведро у раковины, окутанное 
изнутри мешком загадочного серо-жемчужного цве-
та, в правой руке все еще держала опустошенную 
граненую стопку, предмет тех времен, когда других 
стопок не продавали, теперь всякие есть, но пьем все 
из тех же наперекор злым для нас временам. Счаст-
ливыми-то времена бывают вначале, когда сообра-
жения мало и все нравится без разбору, а когда ум 
накопляется, жизнь сложнее кажется... и ненавист-
ней. 

Любопытной была моя собственная роль: я все 
слышала будто со стороны, но сама была и первой, и 
второй, и третьей бабой. 

Воспоминание будто сон наяву. Всем бы видеть 
сны про самих себя! 

С утра пораньше я нависала над колонкой жен-
ских имен из записной книжки художника, семь пре-
лестных имен шевелились перед глазами, словно ко-
тята под шерсткой цифр – номеров телефонов. 

Таинство имен. 
Загадка цифр... Имена закодированы в цифрах. 

Цифры – в именах. 
Загадки, вообще-то, разгадываются... должно 

быть, так. Но как? 
Инкогнито я позвонила по телефонам: шестеро в 

действительности существовали, седьмой, номер 
Светы,  пока не отвечал.  Жаль,  что по телефону не 
видно, какие у женщин лица и волосы. Зачес черных 
волос толстухи, что выносила картины, отложился 
накрепко у меня в памяти. Вот где нужен бы видео-
телефон. Но увы... потому я и отсталый человек, что 
у меня нет такой ничтожной малости, как видеоте-
лефон, – безнадежно технически отсталый субъект. 
И мне себя поэтому жаль. Так жаль, как не было 
жалко, когда меня надули трое молодых людей на 
улице: двое стройных юношей с красавицей девуш-
кой во главе. Они таки всучили мне, доверчивой, ни-
когда никого не обманувшей, электрочайник и утюг 
по низкой цене под видом рекламной кампании 
Шестого канала ТВ. Но плакали мои денежки: при-
боры были бросовые и не поддавались ремонту. 

Милые, милые, красивые жулики! 
А так хотелось не отстать от реалий времени. Но 

кто нас только не обманывает – сверху донизу. Ни-
кто уж правде не верит, подавай обман пострашнее 
или покрасивей, лишь бы только не правда в глаза. 

Каким бы обманом, думаю, вызвонить этих де-
вушек, собрать их в одно место и просто издали на 
них взглянуть? Мечтаю, мучаюсь, хожу... Телефон 
Светы все не отвечает... 

У меня нет практики в обманах, все может выйти 
неуклюже, глупо, нелепо и жалко, кончится тем, что 
обману саму себя: такие дураки, как я, не обманы-
вают, а с удовольствием обманываются. 

Но вот со Светой у меня все же кое-что получи-
лось. Ответил ее телефон мужским голосом, непри-
ятным, подозрительным. По тону можно было пред-
положить, что он компьютерщик. Все они теперь 
компьютерщики. Это у меня даже видеотелефона 
нет, а они все с компьютерами, поспевают, задрав 

штаны, за техническим прогрессом. Его ум плавает 
по Интернету, нежданный телефонный звонок вы-
рвал его из важного сайта. Он позвал Свету компью-
терным голосом. 

Я обещала передать ей записку от знакомого че-
ловека («От кого?» – «Узнаете из записки»). Она до-
верчиво согласилась встретиться со мной в услов-
ленном месте у газетного киоска.  Я обещала быть в 
широкополой шляпе, чтобы она меня узнала (какая 
шляпа! Сроду не было никаких шляп!), она будет 
держать перед собой любимую газету, чтобы я ее уз-
нала.  У Светы радостный чистый голос.  Без всякой 
шляпы я прошла мимо означенного киоска, народу 
толпилось порядочно, людям хотелось после работы 
полистать газетно-журнальную дребедень. И стояла 
белокурая женщина, прижав к груди «Известия», как 
условились. 

Пусть стоит. Она мне больше не нужна. Единст-
венно хотелось бы у нее спросить, действительно ли 
муж у нее компьютерщик?  Или я обманулась?  В 
конце концов, неважно. Абсолютно неважно. Воз-
можно, он и не компьютерщик вовсе. Или пусть ос-
тается компьютерщиком, мне уже все равно. 

Постоит Света и домой пойдет, обманутая мной. 
Хорошенькая! До чего имя подходит: Света. Свет 
льет изнутри и снаружи. Понимает ли «компьютер-
щик», каким сокровищем владеет? 

Я решила: не понимает. Живет компьютером и 
инстинктами, думает, все окружающее ему обязано и 
зависит от работы его внутренних желез. Воспита-
ны-то они низким уровнем дурацких новогодних 
елок, глупых украшений, дедов морозов, снегурочек, 
святок, колядок, костров, искорок, звездочек, огонь-
ков, слюнявых блесток, наклеек, нашлепок, нелепых 
постеров с сомнительными словесами. Мода толкает 
им в нос пошлые глупые вещи. Целые народы уми-
ляются отвратительной мишурой, пока их отпрыски 
рвут петарды, будто специально упражняются в тер-
рористических актах. Зато народам есть что делать: 
бороться с террористическими актами. От искорок, 
петард земля задыхается в беспрерывных пожарах... 

Да, я злая старуха! 
Старуха и должна быть злой. На ахинею, застой, 

тупиковый прогресс. 
Света не та, кто меня интересует, она не крала 

картины. 
Я возвращаюсь домой вычеркнуть Свету из спи-

ска вместе с ее телефоном: на лестничной площадке 
вижу соседку, она скребет и драит белое эмалевое 
нутро ванны, которую вчера снесли с верхнего этажа 
двое мужиков. Растрепанные потные волосы, крас-
ные руки, ношеный халат, выражение напряженной 
целенаправленности на лице. 

– Лидия, ты хочешь заменить свою ванну этой? – 
спросила я. 

– Зачем? У меня хорошая. 
– А зачем ты ее скоблишь? 
– Придаю товарный вид. 
– Зачем? 
– Им не надо. Я ее продам. 
– Как продашь? 
– Дам объявление. 
– А куда ты его подашь? 
– В бюро объявлений. Придут и сами возьмут. 

Ванна хорошая. Тебе не надо ли? 
– У меня есть своя. 
– Ну, кому другому... – благодушно пыхтела она. 
– Молодец, Лидия! – удивленно сказала я. 
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– Я знаю! – горделиво сказала она. 
На другой день ванна была прикрыта сверху кар-

тоном. «Чтобы, значит, не запылилась. Предусмот-
рительная!» – подумала я. 

На всех железобетонных фонарных столбах по 
улице белели свеженалепленные, среди повыгорев-
ших других, объявления. 

«Продается чугунная ванна почти новая в хоро-
шем состоянии». Ниже – зубцы с номером телефона 
Лидии. 

Столбовое «бюро» работало оперативно. Особен-
но интересно показалось слово «почти». До чего 
смешны бывают мелкие вспомогательные слова... 
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Ступаю на лестничную площадку: ванны нет. 

Лидия подтирает шваброй пол на месте, где она 
стояла. Она моя ровесница, я легко заговариваю с 
ней. 

– Неужели продала? 
– Да! – приглушенно торжествующе говорит она. 
– Интересно, за сколько? 
– Дешево, – уклоняется она. Потом объясняет: – 

Ванна хорошая. Настоящая чугунная – теперь таких 
не выпускают, все какие-то из заменителей. Раньше 
все было лучше.  А тут металлу-то сколько!..  Один 
вес чего стоит... Тонна металлу... Обидно, знаешь: 
другие, вон продают, а мне продать-то все нечего, 
нечего... 

– Кто продает? 
– Да вот соседи недавно картины продавали. А 

мне и продать нечего. Смотрю: все равно ведь ванну 
выбрасывают, я и догадалась... 

– Постой, постой, почему ты говоришь: соседи 
картины продавали? 

– Сама видела. 
Я подскочила от неожиданности. 
– Где видела? 
– Внизу на скамейке сидела. А они при мне кар-

тины выносили. «Чего вы носите?» – говорю. «Ку-
пили», – говорят. Целый «каблук» нагрузили. 

– Они ведь краденые картины выносили! – чуть 
не закричала я. 

– Не знаю, ничего не знаю... – уклоняется она. 
– Так ты, выходит, хорошо тех людей видела? 
–  Ну да.  Видела,  как тебя сейчас.  Шофер,  моло-

дой такой, и баба. 
– Как выглядела баба? 
– Толстая такая... Оч-ч-чень хорошо одета... в 

черном... вся в шелку!.. 
– А в лицо видела? 
– Лупоглазая такая. Похожа на иностранку. А 

что? 
– А волосы какие? 
– Брунетка. Да. А что? 
– Что, что! Обокрали нашего соседа. 
– Так ведь он вроде в больнице лежит? 
– В это время и обокрали. 
– Не знаю, не знаю... – И она спешно повернула к 

своей двери. Тем более что сверху зачирикали каб-
луки. Испугалась: привлекут, вовлекут, затаскают... 

Дальше я не спрашивала, глубже не копала. Не 
стала ее «пугать». Мы разошлись по своим кварти-
рам. 

Хорошо, думаю, круг подозреваемых не так ве-
лик, а круг свидетелей расширяется. 

Шофера с машиной, может, на улице «поймали». 

А вот черты женщины на ее и на мой взгляд 
вполне сходятся. При случае опознания она мне по-
может.  Не будет же вечно твердить «не знаю –  не 
знаю»... Уж сумею ее убедить. 

Стою и думаю: а вдруг художник действительно 
сам продал картины? Свои – имеет полное право... 
Но зачем же баба так нахально сбрасывала ключи? 
Зло. Ожесточенно. Я сразу заподозрила нечистое де-
ло – кражу. Первое подозрение почти всегда верным 
бывает. Доказать трудно, но правда чувствуется не-
известно каким глубоким геном. 

А вдруг не так? 
Я все рассказала Тане. И она сначала склонна 

была поверить, что муж продал картины. Я не ожи-
дала подобного отчаяния: что с ней было! 

– Как? Продал? Без меня? Зачем? Да что же та-
кое! Это его основное творчество. Базовая филосо-
фия. Этому еще нет цены и скоро не будет. Когда 
еще прозреют! Никто сейчас этого не понимает. У 
него даже каталога картин нет. Неужели он мог про-
дать глупо, за копейки творческие находки?.. 

– А прежде он продавал картины? 
– Продавал иногда. Дарил больше. Когда проси-

ли. Или специально писал варианты на продажу. Но 
эти нельзя продавать! Творчество – оно ценно. 
Слишком ценно. Кто бы понимал! Боже мой! Ненор-
мальный или совсем одурел?.. Да я больше к нему не 
пойду. Я видеть его не могу за это! Пусть без меня 
умирает... 

Таня опустила руки и будто от всего освободи-
лась. 

– Да нет.  Не может быть.  Без меня. Не посовето-
вавшись со мной? Не мог он продать. Где же тогда 
деньги?.. Непонятно вообще, что произошло. Отчего 
ему стало так плохо?  В кражу я больше верю...  Ему 
стало немного лучше. Он потихоньку приходит в се-
бя. Но я не могу говорить с ним сейчас о картинах. 
Сказать, что нет их дома, не повернется язык: в них 
же душа,  сердце,  мысли.  У него может еще что-
нибудь лопнуть в мозгу. Он не перенесет спокойно... 

Таня зарыдала. Каждодневное напряжение, уста-
лость, бессонница прорвались слезами. Она не пла-
кала, когда обнаружила пропажу. А тут впала в ис-
терику. 

– Извините... – сказала она. Но успокоиться не 
могла. 

Что я наделала! 
Не я наделала: две разные версии об одном собы-

тии, в данном случае отлитые в два загадочных сло-
ва «продажа» и «кража»... Я видела: в данном случае 
она предпочитает кражу, а не продажу. Это меня 
подстегнуло к действию... 

– Извините... – сказала я и молча вышла. 
Я молчала,  но мне до слез было жаль молодую 

прекрасную женщину, попавшую в трудное положе-
ние.  Ей есть о чем плакать.  Я готова ей помочь,  но 
дело не в жалости, и не стоит о ней говорить.  

В моей юности считалось: жалость унижает че-
ловека. Я ни прежде, ни теперь не разумею, кого 
унижает жалость – кто жалеет или кого жалеют. 

Я оставила ее выплакаться без помех, без посто-
ронних и поспать, чего ей давно не хватает. 

Отношение женщин друг к другу я знаю, но хочу 
сочувствовать по-другому. У нас хорошо быть бед-
ной, несчастной, обиженной. 

Холодно – товарки тебя отогреют. 
Голодна – накормят, разделят последний кусок, 

напоят (даже водкой). 
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Нечего надеть – отдадут последнюю рубашку. 
В горе утешат, уйму ободряющих слов найдут, 

каких ни в жизнь не услышишь: вся вековая фольк-
лористика пойдет в ход и на пользу. 

Но... 
Если выдвинулась из среды способностью или 

поймала ненароком удачу – берегись подружек. 
Злобная зависть, наветы со всех сторон тебе обеспе-
чены, не поймешь, откуда что берется. 

На понимание не рассчитывай. 
Беги подальше из круга подружек – иначе со-

жрут, сделают несчастной и возрадуются. 
Я называю это женской социальной психологией. 
Нужно или не нужно жалеть сейчас Таню? Пожа-

луй, не надо. 
Отойди, не мешай, само пройдет, если, конечно, 

солнце не погаснет именно в это время. Я была уве-
рена, что поступать надо именно так. Но потом стала 
мучиться сомнением: не навредила ли Тане своим 
излишне старательным доброжелательством. Чужая 
досужая старуха лезет в семейные дела, надоедает 
частым присутствием... 

Оказалось: нет, не навредила. Через некоторое 
время Таня спокойно рассказала, что ей удалось вы-
яснить: картины свои художник никому не давал и 
не продавал. Сказала спасибо за сообщение.  
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Я снова углубилась в список женских имен из за-

писной книжки художника. Даша, Юля, Ира, Нина, 
Мила, Зина,  Тамара снились мне все вместе и по от-
дельности: они будто ждали меня по ночам в самом 
подходящем для встреч месте – в метро у эскалато-
ра,  –  а я,  промелькнув по ним цепким взглядом,  по-
нимала: у них интерес не к картинам. Скорее их мо-
гут интересовать непосредственно настоящие, жи-
вые, свежие, теплокровные усатые волосатые мужи-
ки... Безнадежные мучения были во сне. А в реаль-
ной действительности дело оборачивалось, на мой 
взгляд, удачнее. 

С бабушкиного дачного участка приехал домой 
Танин сын Петя, белобрысый тринадцатилетний, с 
ломающимся голосом, лицом еще сильнее чем преж-
де похожий на мать. Таня была в больнице, я с клю-
чом встречала его. 

После долгой разлуки с домом мальчик, как во-
шел, сразу проверил, целы ли фотографии Битлов на 
его стене, прошелся по квартире, замечал острым 
свежим взглядом привычные вещи, заглядывал во 
все углы, и первым делом спросил, что с отцом и ку-
да делись его картины. 

– Вы не знаете, Мария Васильевна? 
Я рассказала, что знаю, как было и про женщину. 
– Женщина? – переспросил Петя.  – Как,  вы гово-

рите, она выглядела? 
Я подробно ее обрисовала, как могла. Он напря-

женно выслушал и говорит: 
– Может быть, ЕЁ я здесь видел?  
– Здесь? При каких обстоятельствах? 
– Один раз я раньше обычного пришел из школы 

– учеба шла к концу, в мае – и заглянул в комнату к 
отцу. ОНА была у него, я поздоровался. Но мне ста-
ло неприятно и отвратительно: ее бусы и серьги ле-
жали на отцовской табуретке, у мольберта. Я сказал: 
мама сейчас придет, хотя точно не знал, когда она 
сможет вернуться с работы. Женщина стала смущен-
но надевать на себя свои украшения. И они ушли 

вместе с отцом.  Но он тут же вернулся,  подошел ко 
мне и говорит: 

– Ты все еще собираешь смешные фамилии? Хо-
чешь, подарю тебе одну? 

– Давай, – говорю. 
– Давай – самое странное выражение, – говорит 

отец. 
– А я его люблю, – говорю. 
– Ну «давай», записывай. – Он назвал фамилию, 

имя, отчество. 
Я записал и говорю: 
– Панама? Смешно! А кто это? 
– Ты только что видел ее. Журналистка. 
– А кепка к тебе не заходила? – спрашиваю. 
– Какая «кепка»? – не понял он. 
– Ну, какой-нибудь другой шапки к тебе не при-

ходило? 
– Да ладно!.. – Он смутился и сразу ушел к себе. 

Я решил, что он просто глаза мне отводит и чтобы я 
маме не сказал... 

– Ты сказал маме? – спросила я. 
– Маме я ничего не сказал... Но записал: имя, от-

чество и фамилию. 
– Зачем ты записываешь? 
– Просто коллекционирую смешные фамилии. 
– И много их накопил? 
– Целый список. 
– Покажи. 
Петя достал из заднего джинсового кармана кни-

жицу – маленький, захватанный до серости, с отре-
панными уголками, дряблыми скрученными краеш-
ками, но аккуратно укрепленный в изголовье синей 
изоляционной лентой, спрессованный в блинчик 
блокнотик. 

Фамилии были записаны ученическим почерком 
четким столбиком шариковой ручкой или каранда-
шом. Мои глаза поскакали нетерпеливым вихрем по 
коротким, рубленым строчкам блокнотика, странич-
ки, как форточки, открывались в мир смехотворных 
человеческих названий. 

Погоняйло 
Закаблуковский 
Свинаренко 
Неучев 
Аллавердонх 
Гнилова 
Ведмедь 
Огрызков 
Шестеркина 
Пендюрин 
Иудов 
Портянко (Украина) 
Сюсюкин 
Жидовчиц (генерал) 
Заморочинский 
Болбышкин (губернатор) 
Соседкина 
Крикливый (курсант) 
Шилкопер 
Корюшкина 
Ширинкин (насильник 133 ст. УК) 
Лопушок 
Букашкин 
Колбасюк (дама) 
Однопазов 
Парашкина 
Железогло 
Штукатуров 
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Перекрестюк (мент) 
Руль 
Конфидиратов 
Новомодных 
Суковский 
Жаровня 
Навозов 
Градусов 
Посувало 
Деревяшко 
Блудушкин 
Иродов-Елдинов 
Сосюк 
Непробова 
Головешкина 
Убожко 
Пароходов 
Жирноксеев 
Табуреткина 
Клопышкина 
Аксельбант 
Зюзьчин 
Бунтман 
Розенперль 
Жуликова 
Серобаба 
Антимонова 
Усюськин 
Швырялова 
Тютюлюшкин 
Недобитко (комдив) 
Похмелкин 
Тырышкина 
Тютюндран 
Барбосов 
Остолопова 
Половой (опер) 
Непьющих (взрывник) 
Насилов 
Малолеткин 
Опарышев 
Жабоедов... 

– Где ты набрал столько фамилий? 
– Отовсюду. В основном слышал с экрана телеви-

зора, – смиренно сказал мальчик. 
– По-моему, меня должна интересовать больше 

всего вот эта? 
– Да, – говорит Петя. – Да, она самая... 
Песенка слов еще бежала вверх-вниз по странич-

кам блокнотика, но я, вздрогнув, остановилась: 
– Ага! Значит – вот оно!.. Ты говоришь: она жур-

налистка? 
– Отец тогда так сказал. Может быть, он сказал, 

чтобы снять мою подозрительность? Ведь я, вроде 
получается,  как говорят,  их «застал». Может быть,  и 
не журналистка – назвал профессию для отвода глаз, 
чтобы было приличнее... Я бы проверил, но ПОКА 
не знаю как. Узнаю – город обыщу, ее найду!.. 

«Пока» прозвучало угрожающе. Мне стало опас-
но за него. 

– Нет, нет, у тебя не получится, – сказала я. 
– Еще как получится! – Петя показывал характер. 
– Давай я займусь... 
– Давайте я... 
– Нет. Я – лучше... 
– Я – тоже лучше!.. – спорил Петя. 
– Дело не в том, что ты думаешь... 

– А в чем? В чем мое дело, по-вашему? 
– Ты, конечно, молодец, но... дело в другом... 
– В каком? – Петя яростно не отставал. 
– Не настаивай, – пытаюсь его угомонить и опа-

саюсь рассердить своим доводом. 
– Но почему? 
– О, дельный вопрос! Как ты догадался: я как раз 

жду этого вопроса. 
– Разве плохо, что я догадался? 
– Хорошо! Я знала, что ты догадливый... 
– Ну... так почему? Почему? 
– Тебе будет трудно разговаривать со взрослыми. 

Вернее, они с тобой всерьез разговаривать не станут. 
Тебе надо для этого подрасти. А это, сам понимаешь, 
долго... 

Петя, кажется, сжимал кулаки. 
– Давай вместе, – говорю. – Подумаем, что надо 

делать. Я тебе помогу... 
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У меня складывался определенный план дейст-

вий: первая цитадель, которую надо взять, – Дом 
журналиста. Если женщина действительно журнали-
стка, там должны ее знать. Должны или не должны? 
Как знать? Смотря, конечно, какого уровня журна-
листка. А может, и не журналистка вовсе? Притворя-
ется или попросту обманывает? Тогда план придется 
менять.  

 Мне давно не приходилось бывать в обществен-
ных местах,  с тех пор как перестала работать в биб-
лиотеке. Я робела. Насиделась дома в замкнутом 
кругу, да еще с мамочкой, стала бояться высунуть 
нос дальше собственной лестничной площадки: опа-
саюсь по носу получить. А это больно бьет по само-
любию, прямо морально уничтожает человека. Ка-
жется, особое право надо иметь, чтобы появиться на 
людях. Психика изменилась с тех пор, как перестала 
ходить на работу, ездить в тесных вагонах. Я уж как 
девчонка стала (незаметно впала в детство?), что 
смущается перед взрослыми своей незрелости: отто-
го внутренняя неустойчивость, неуверенность, стес-
нительность. Комплекс неполноценности выработал-
ся.  И его не просто в себе преодолеть.  Ох как не 
просто! Никто ведь не поможет, приходится искать 
опору в самой себе... Не психолога же со стороны 
нанимать. 

Знать бы,  «в какую сторону открывается ваша 
дверь» (как у одного писателя в рассказе). 

В приличных домах дверь одна не бывает. Одна 
за другой. Дверь за дверью. Перед дверью... Много 
дверей: всегда оказываешься за дверью, перед две-
рью. На двери теперь не пишут: «Без стука не вхо-
дить!» – раньше писали. А не пишут, видимо, специ-
ально для того, чтобы как следует подумали: от-
крыть – не открыть?.. А подумавши, не решились 
открывать и мимо прошли от робости. Психология! 
Психологи теперь везде, разрабатывают каждый шаг, 
чтобы ничего не было просто, а непременно психо-
логически... 

Я открыла дверь в Дом журналиста (пока без 
психолога). И что дальше? В холле у парадной лест-
ницы сидела сосредоточенная дежурная. Она мне 
нужнее всех, сразу решила я, и больше можно не от-
крывать дверей. Она неприступно сидела над жел-
тым телефонным аппаратом. 

Как к ней подступиться (психологически), чтобы 
по носу не получить отказом? 
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А что надо особенно подходить к служащим, я и 
раньше была уверена: ведь мне нужен полезный от-
вет, информация. Нельзя повернуться и уйти ни с 
чем. Информация теперь, говорят, дорого стоит, ни-
кто за просто так ее не дает (неужели и тут корруп-
ция?). Узнать бы, как выглядит коррупция. Я ведь не 
знаю, что это такое. 

Вижу, люди проходят наверх, не спрашиваясь у 
нее. Мне наверху делать нечего, не к кому обра-
щаться, никого не знаю. ОНА мне нужнее всех. 

Но робость меня взяла крепко, горло перехвати-
ло. Кажется, она знает много такого, чего нам не 
скажет. Непростая старуха. Сама, похоже, бывшая 
журналистка, в заграничные командировки поездила, 
знает,  как разнообразно там мыслят,  не то что здесь 
– все в одном русле.  Судя по лицу, а на лице все же 
многое написано и видно человеку, поработавшему с 
людьми, как я, она не случайная пенсионерка со сто-
роны. И мысли у нее другие, не такие, как у меня. 

А для меня сроду человек за столом с телефоном 
представлялся строгим начальником: сидит за сто-
лом как заслон – отказывать любой надобности, 
просьбе, отсылать в другое место, мол, не туда попа-
ли, не по адресу обратились. Я начальников всегда 
избегала и побаивалась, наши годы были – ох какие! 
Строго воспитывали! Мне как-то приходилось в 
библиотеке заменять администратора, посидеть за 
таким же столом: ко мне все обращались «вы знае-
те», «вы знаете», много лишних слов говорили тоже 
от внутренней робости, неловкости и, конечно, от 
косноязычия. Невысокий уровень делового мышле-
ния: что надо сказать в два слова, разносили на два-
дцать пять. Я просто стеснялась кому-нибудь отка-
зать... 

Смотрю на пожилую женщину с лицом большой 
доки и раздумываю, как мне вызвать ее расположе-
ние. Боюсь, сейчас скажет: ничего не знаю, ничего 
не понимаю, никого нет, ничего нет... Самое глав-
ное, чтобы она не просто от меня отвязалась. 

Пробить ее внешнюю холодность, представля-
лось мне, психологически сложно. Все они злые как 
собаки. Вон, уже в сторону отвернулась, будто меня 
нет и она никого перед собой не видит. 

Снова отворачивается. 
Зачем она отворачивается? 
Нарочно отвернулась. Тут же и скажет: «Никого 

нет! Ничего не знаю!» 
Ага, поворачивается. 
– Здравствуйте! – говорю. – Мне нужны коорди-

наты журналистки... 
– Что за «координаты»? – Так манерно слово по-

вторила! Но я не растерялась от ее заковыристой ин-
тонации, дальше веду: 

– Телефон, адрес. 
– Ах, это... 
И вот старушка,  чуть ли не моего возраста,  с 

крашенными в рыжину волосенками и внушитель-
ным пистолетом носа, из-за которого то в одну, то в 
другую сторону проблескивали много видавшие, все 
понимающие недоверчивые мышиные глазки, поче-
сывая в раздумчивости оладышку уха, взялась за 
книжицу «Телефонно-адресный справочник». (А я 
уж забыла, что такие списки существуют.) 

– Как, вы сказали, фамилия? 
– Цулуйкина, – как можно отчетливее повторила 

я. 

Она перебирала листочки по алфавиту, а я ждала: 
скажет, нет такой. И всё! И волнения напрасны. 
Внутри меня чечетку выбивают нервы. 

– Панама Егоровна? – неожиданно спрашивает 
она. 

– Да, да, да! – радостно подтверждаю. Она обра-
довала меня! 

– Я дам вам телефон, а дальше справитесь сами. 
– Дайте и адрес! – прошу я. 
– А вы кто? 
Я начинаю объяснять, зачем мне нужен адрес, 

сочиняю версию прямо на ходу. Я начинаю, «как го-
ворят люди»: 

– Вы знаете, не я кто, а моя почтенная мать кто. 
Вы знаете, она старая большевичка, вы знаете, она 
блокадница... 

Теперь только и срабатывает этот «администра-
тивный ресурс», только они – считанные люди, с ко-
торыми считаются, а остальным переть и переть 
сквозь житейские передряги до признания личности 
достойного номинала, думаю я. 

– Журналистка Цулуйкина, вы знаете, недавно 
приходила брать у матери интервью... 

– И что? – Как она насторожилась! 
– Но, вы знаете, она забыла оставить свою визит-

ную карточку. А вы знаете, моя мать хочет кое-что 
уточнить, вы знаете, она нашла дополнительные до-
кументы... 

– Да? И что? 
– Архивные документы, вы знаете... 
– Так вам будет достаточно телефона. 
– Вы знаете, журналистка сейчас в командировке, 

а мать-блокадница все написала ей в письме, вы 
знаете, нужен точный индекс и адрес послать пись-
мо.  Письмо тоже документ,  вы знаете,  важный...  ис-
торический... 

Дежурная испытующе на меня посмотрела и по-
думала: жуткая назойливая старуха-маразматичка 
станет приставать со своей ересью к журналистке, а 
она посажена верой и правдой оберегать своих жур-
налистов, чтобы, не дай бог, кто не нанес ущерба их 
чести и достоинству. Я азартно притворяюсь, я со-
ревнуюсь с ней: кто кого. 

И что мне вскочило в башку дурачиться «как все 
люди говорят». 

Вон, она учижительно просверкнула по мне 
взглядом. Я уж обнаглела от первого успеха. (На-
прасно, дорогуша, уничтожаешь, всех не перепрези-
раешь!) 

Я быстро решила сменить тактику, перейти на 
собственный тон, без лишних дурацких мусорных 
присказок, и атаковала дальше.  

– Журналистка приходила по нашему адресу, по-
чему нельзя послать письмо по ЕЕ адресу: у нее 
публичная профессия, и с ней всегда должно быть 
можно связаться по делу. 

Дежурная не нашлась что ответить на логичный 
довод, рука ее потянулась к бумажной стопочке 
«Для записей». Все вписала в бумажку и навсегда от 
меня отвязалась, облегченно вздохнув. 

Я точно видела: вначале не хотела давать, наме-
ревалась подольше покуражиться. 

Я вежливо поблагодарила за такую (!) услугу. 
До чего достойно она расправилась со мной! А я 

с ней. 
Что с ней:  сразу мне все написала?  Может,  кому 

не удивительно, а лично мне непривычно: я привык-
ла к волоките. Выходит, я зря мучилась.  
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Не может быть! В голове не укладывается. Так 

просто вышло? Сразу? Я же к долгой осаде готови-
лась. 

Я, видимо, очень убедительно с ней говорила. 
Иначе... 

Редкая удача на фоне мировых затруднений! 
Видно, что-то все же изменилось в большом мире, 
пока я в него долго не заходила. Какая же я смеш-
ная: представляла себе все по-другому. 

Мне казалось, я перелезла через огромный гор-
ный хребет. Тело стало легким – земному притяже-
нию не сдержать. 

Не знаю, что больше сработало: глупость или 
здравый смысл. Как неожиданно неописуемо просто! 
Но если дальше пойдет с таким мощным внутренним 
напряжением, может не выдержать мое еще вполне 
крепенькое здоровье... 

Но с информацией на бумажке, зажатой в кулаке, 
натура не позволит остановиться. 

Что информация получена обманом, я Пете не 
скажу. Никому не скажу. Нас вон обманывают кому 
не лень: от продавцов до государственных деятелей. 
Тихо! 

Вокруг меня музыка льется, как теплая светлая 
водичка.  Как доверчиво отнеслась ко мне богиня за 
казенным канцелярским столом, чувствует, наверно, 
сейчас благотворные волны любви и признательно-
сти, направленные от меня к ней. 

Тяжело и грузно шагала бы я сейчас, если бы она 
не облегчила мою задачу. 

Исковерканная грубой жизнью, мечтаешь о бла-
годатном божестве, а оно вдруг воплощается в бе-
зымянной простой старухе. Я завидую ее мудрой ос-
новательности, искренне, страстно ее люблю... 

Лечу по проспекту, словно берегом бурной реки: 
по руслу текут волны блестящих автомобилей: анг-
лийских, американских, шведских, германских – но-
вые, хорошие. 

Надписи на домах английские, французские... 
Я что-то недопонимаю. Примета времени? 
Зашла в магазин – сплошь колониальные товары. 

На Невском вся красота в колониальном стиле. В 
том смысле, что нашли себе колонию у нас на Нев-
ском проспекте и сделали ее рынком сбыта своих то-
варов. И жители колонии страшно этим довольны? 
Прошлый раз я здесь проходила, такого не было. 
Многое изменилось: опять, что ли, «оттепель»? Или 
«перестройка»? А я этого  
«пере-пере» не уловила? 

У нас на лестничной площадке изменения мень-
ше чувствуются. Когда по радио начинают говорить 
или петь по-английски, я его выключаю – спасаюсь 
от колонизации своей души. 

Иначе расстраиваюсь...  
Мы не любим, когда нас захватывают даже с бла-

гой целью, якобы освободить от рабства, от тирана 
или от бедности,  –  свое г...о нам лучше чужой ам-
брозии. Всегда так было, а теперь что? 

Как многое сразу увиделось! 
Колония. Все есть. Всего полно. Жить можно. 

Живут же люди. 
И мы живем... 
Но колония... Противно себя чувствуем. 
Смотрю: лица все сытые, молодые, равнодушные, 

вредности не заметно. Ни одного недовольного лица. 
Одна я, что ли, бунтую? 

 

 
Шагаю дальше – и все бунтую: нельзя согла-

шаться! Но... где? кто? Кому? Что? 
Эй вы, мужчины, где вы? Ау!.. 
Думаете: «Русь – белая березка, напоит березо-

вым соком»?  
А если накормит березовой кашей? 
Всё назойливо цепляетесь, канючите: «Русь-

матушка, рябиновая Русь, спаси и сохрани нас, мы 
верим в тебя, не бойся, ты выстоишь»? И ничего не 
делаете? 

Конечно, будешь так вяло думать, ничего путно-
го и не сделаешь. За дело КАК СЛЕДУЕТ (!) надо 
браться! Не спустя рукава. Самим все надо делать 
собственными руками... мозгами, и все тогда будет 
прекрасно. 

Не нравится мне,  когда нас заполоняют.  Я же 
помню, как в войну оборонялись. А теперь что: без 
боя сдались?  Или я не дело говорю?  А как же неза-
висимость нашей родины? 

Но меня никто не слушается.  Скажи такое кому:  
в оправдание наврут с три короба. Все так живут, 
никто не падает в обморок, не умирает со стыда – во 
всяком случае, умершие на улице не валяются... 

Прямо невозможно спокойно в люди выйти –  
сразу преследуют неожиданности, то хорошие, то 
плохие. 

У меня много расстройств и на моей улице в 
спальном районе: старикам разрешается по субботам 
и воскресеньям продавать мелкие вещи домашнего 
обихода. Они выстраиваются рядами вдоль транс-
портной магистрали на километры. Примета време-
ни. 

Я смотрю им в лица как в зеркало.  Купить что –  
значит подать милостыню. Но я ничего не могу у 
них покупать, сама небогата. И расстраиваюсь... рас-
страиваюсь... расстраиваюсь... 
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Теперь бы расшифровать дамочку Цулуйкину. 

Она ли крала картины? Может быть, не она... 
– Милый курносый мальчик Петя, коллекционер 

битлов и несуразных фамилий, твоему увлечению 
нет цены: ты меня надоумил, я готова петь похвалы 
твоим талантам,  –  говорю я.  –  И вот первый резуль-
тат. – Я показываю ему добытые телефон и адрес. 

Петя, подбодренный моими похвалами, среаги-
ровал сразу – набрал номер телефона. Мы считали 
длинные гудки... шесть, семь... 

– Алло? 
– Панама Егоровна? 
– Слушаю... 
Пока Петя представлялся сыном известного ей 

художника, но не успел назвать свою фамилию, 
трубка была брошена на рычаг, и сколько бы еще ни 
набирали номер, не поднялась. 

Наша подозрительность подтверждалась, росла, 
увеличивалась до размеров самой правды, а потом 
убывала, расплывалась, рассеивалась до пустого 
места. Ничего определенного: может быть, не она 
взяла трубку. А положила, потому что «ошиблись 
номером». 

Она или не она? 
Во всяком случае, для журналистки подобный 

способ разговора неправдоподобен... 
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– Петя, зачем ты все звонишь, звонишь? 
– Узнать хочу: точно ли она и зачем взяла отцов-

ские картины. 
– Так она тебе и скажет! 
– Я знаю: считается, не скажет. Но по-разному 

бывает. Разные люди поступают по разному. 
– Петя, это невозможно. 
–  Почему –  невозможно?  Один раз и вор может 

правду сказать.  Как же я буду жить,  если буду ве-
рить,  что все давно известно и плохо?  –  Петя снова 
набирал номер. 

– Напрасно стараешься. Там не ответят. 
– Почему? Надоест слышать звон, и кто-нибудь 

возьмет трубку, пусть хоть выругается... 
–  Петя,  только тебе слышен звон,  там его не 

слышат. 
– Почему? 
– Ясно: там выключен телефон. 
–  Ах,  отключен!  –  Он стукнул себя кулаком по 

лбу. – Я про это забыл. Спасибо, что сказали. Как же 
теперь узнать? – Петя рассердился, расстроился. 

–  Вот в том и вопрос!  Надо что-нибудь приду-
мать. 

Я видела: именно в тот момент мы с ним стали 
сообщниками. 

Вот так. По телефону ничего не узнаешь.  
Мысли топорщились. Я отвернулась к окну, 

пусть Петя не видит растерянность. 
Из окна виднелись многооконные дома с плоски-

ми крышами, с подъездами. Настолько мало значат 
номера домов, телефонов, факсов, визитные карточ-
ки, бесчисленные информационные блоки и логоти-
пы в справочниках. Никого не возьмешь голыми ру-
ками, близко не подойдешь. 

Найти фамилию-имя-отчество человека возмож-
но, но приблизиться к нему просто немыслимо. На-
прасно говорят,  будто человек незащищен.  Он по-
просту недоступен. Он может быть виден глазу, но 
все равно неприкосновенен, будто в нерастворимой 
капсуле, которую не только взглядом не проткнешь, 
но и шпагой. 

Может, поэтому хватаются за автомат, взрывчат-
ку, чтобы продырявить непроницаемую капсулу 
нужного человека? 

Тогда вполне можно удивиться не тому, что уби-
вают людей прямо на улицах, а тому, что мало уби-
вают при многочисленности гражданского населе-
ния. Я даже склонна поверить: убийства нечаянны, 
хотят только пробить непроницаемую капсулу, но 
хватаются за оружие, приспособленное для убийст-
ва, более доброжелательного оружия в природе не 
существует. Когда изобретут благодетельное оружие 
для пробивания капсул, количество убийств сойдет 
на нет, я уверена. 

Вероятно, благостные мечты идиота, даже идиот-
ки посещают меня. Но ведь если и сознаешь свой 
идиотизм – куда от него денешься? Натура такая. 

Хорошо, если тебе, идиоту, ни от кого ничего не 
надо. А если понадобилось? 

В данный момент я тоже мечтаю, чтобы меня хо-
тя бы никто не окликнул, не сорвал с мысли, не по-
рушил мою капсулу, твердую и хрупкую, как яичная 
скорлупа. 

Я вот стану картины искать,  действия мои долж-
ны быть не вровень с асфальтом, а запредельно изо-
бретательны, тем более что я не хочу обращаться в 

правоохранительную систему. Бюрократическая гос-
система напилит столько колючей щепы – за жизнь 
ее не разгребешь; сделает из имени хорошего ху-
дожника форменную яичницу. И Пете придется на-
терпеться всякого плохого. 

Пойду я вперед сама, прямо по адресу. 
Я рассказала Пете свой план. 
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План-то план, но его разработать как следует на-

до, до мельчайших подробностей, в деталях, как де-
лают люди, сведущие в планировании.  

И начала ломать голову. Мне думалось: я должна 
увидать Цулуйкину хоть один момент, хоть вполгла-
за – она или не она. И если она, ей узнавать меня не 
надо. Сразу начнется: «никаво нет», «ницаво нет», 
не знаю, впервые слышу – ничего не добьешься, не 
докажешь. Или доказывать придется сложным пу-
тем: так извертишься, что ничего не получится. Уве-
зет она картины в какое-нибудь далеко – не докопа-
ешься. А надо все делать – быстрее, быстрее, быст-
рее... Пока не успеет очухаться. Второй раз дверь 
может не открыть. И сама не высунется. Со взрывча-
тым зельем к ней тогда не пробьешься. Я же не тер-
рористка. Хотя и жаль. 

И виделись мне во сне детали. Шляпа с необъят-
ными полями, какой белый дневной свет давно не 
видывал, несу ее на голове гордо и уверенно, как по-
следний писк моды, ниже надвинула на лицо. Чер-
ными очками прикрыла значительную часть лица. 
Волосьев напустила на щеки побольше – парик. 
Оделась не так плохо, как сейчас, чуть поприличнее. 
Разные варианты во сне снились, отражалась дейст-
вительность на разный манер. А вот в натуре сны не 
повторишь, ускользнут, перевоплотятся, исчезнут 
без следа. 

Сны причин не ищут. Испаряются не спрашива-
ясь. 

А у меня после сна все пучится, расслаивается, 
рассыпается. Потому что мыслю я по-своему, по-
старому – логически: у меня одна мысль другую це-
пляет, третья – из другой вытекает, следствие из 
причины, а причина – из необходимости. А так про-
сто, играючи, у меня ничего нейдет, не складывается 
– ерунда растягивается, и больше ничего... 

Ой, до чего врать неохота, претит до глубины 
души! 

Не могу больше врать, навыка нет, дело разъе-
дется вкривь и вкось. Врут для облегчения трудного 
дела. Знали бы, до чего трудно врать не умеючи. Раз 
соврать мне тяжелее, чем жизнь прожить. 

Пойду-ка я прямым честным открытым направ-
лением, и посмотрим, что из этого выйдет. Наверня-
ка ничего не выйдет. Но попробовать-то можно. По-
смотрим, поглядим, прочувствуем честный терни-
стый запасной путь. 

Первым делом узнать, существует ли такой ад-
рес. Может, не дом, а форменный фантом? 

Нашла. Проверила. Адрес существует. 
Дальше что? 
А дальше – и пошла дальше по адресу. 
Я купила предварительно в киоске газету – дер-

жать в руках, чтобы мои натруженные руки-кувалды, 
как я их чувствую, не висели безразмерно по швам. 

Позвонила у внушительной высокой двустворча-
той свежекрашенной двери: по ту сторону слышно 
завальсировал музыкальный звонок. 
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– Кто? – дождалась. 
– Мария Васильевна! – требовательно сказала я. 
Дверь приоткрыла молодая девушка, совсем не 

ОНА. 
Я говорю: 
– Цулуйкина Панама Егоровна? 
Красавица простодушно кликнула вглубь кварти-

ры:  
– Пана! К тебе... 
Вух-вух-вуххх захлопали по линолеуму тапки. В 

приоткрытую дверь на цепочке я увидала: точно – 
ОНА. 

– Вы – Цулуйкина Панама Егоровна? 
– Да. 
Неожиданно для себя я сунула ей в руки газету. 
–  Спасибо,  –  сказала я,  повернулась и пошла по 

лестнице. 
–  А в чем,  собственно,  дело?  –  высунулась за 

дверь ОНА. 
–  Ни в чем.  Готовьтесь!..  –  Я уже неслась по ле-

стнице, спиной слышала, как бурчала ОНА и тарато-
рили цепочка, задвижка, замок. Я выскочила на ули-
цу. 

Значит, так: в старинном доме в аккуратной 
квартире хорошо поживает ОНА. На сегодня доста-
точно: найден точный адрес, проведено опознание.  

Напряжение немного спало. Выходило по-
прежнему неожиданно просто, успех шел за успе-
хом, но только предварительный, разведывательный. 
ПРОСТО –  больше не получится,  я готовилась к 
большим препятствиям по привычке всего добивать-
ся с трудом. 

Петя обрадовался моей удаче и снова бросился к 
телефону, слишком он уповал на единственно дос-
тупный виток надежды. Я остановила его. 

– Что вы думаете: она тогда отключила телефон, 
и до сих пор, что ли, он у нее отключен? – не пони-
мает Петя.  

– Возможно, – говорю я. 
– Вы шутите: как же она без телефона живет? 
– Без телефона, к твоему сведению, иногда лучше 

живется. Она может пользоваться мобильником. 
– Ах, я забыл, что это возможно. 
Я начала учить его своей немудреной домощен-

ной конспирации. 
– Надо выдержать время. 
– Зачем? 
– Чтобы ОНА еще раз открыла дверь. 
– Она же и так ее открывает. 
– Ты только напугаешь ее звонком, и она больше 

не откроет. 
– Как же иначе она выйдет из дому, если не в 

дверь? 
– Открывает, конечно, но когда ей самой надо, а 

не нам с тобой.  Пусть ОНА нам тоже откроет.  Но 
пусть пока отдохнет от нас.  После моего звонка в 
дверь у нее, наверно, закралось подозрение. Надо 
дать возможность подзабыть случай. А мне нужно 
время уговорить Лидию пойти вместе со мной. Я 
думаю, увидев свидетельницу, ОНА не станет отне-
киваться, уж Лидию она забыть не могла. 

У Пети захрустело в мозгу,  но я убедительно 
объясняла будущий план, он наконец отошел от те-
лефона. Не знаю, как он терпел несколько дней, пока 
я подготовляла к походу соседку Лидию. 
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– Лидия, ты видела, как дама выносила картины... 
– Видела! 
– Пойдешь со мной?.. 
– Нет-нет-нет-нет!.. – Не дала мне слова сказать. 

Столько отчаянной решительности было в голосе, 
что спросить, от чего она натерпелась, было невоз-
можно. Воспоминания, что ли, на нее накатили, как 
страшный сон? «Взыскания, наказания, репрессии» – 
и мы сжимаемся в комок? 

Я осторожно, бережно с ней говорю: 
– Что – «нет!»? 
– Я ни в чем не виновата! 
– Я не о том... 
– В свидетели не пойду! Не пойду – не зови!  
– Я тебя не в свидетели зову. 
– А куда? – Любопытство остановило ее огла-

шенное отрицание. 
– Пойдем с тобой к ней и возьмем картины. Од-

ной мне не унести: они не тяжелые, но их много... 
– Я? Картины?! 
– Ты не волнуйся! 
– «Не волнуйся!» – с ума сошла! 
–  Что ты встрепенулась,  Лидия,  дорогая?  Ну что 

я не так сказала? 
– «Дорогая»! – простонала она. 
– Чего ты боишься? Опасаться нечего... 
– Да я – пожалуйста! Все равно делать мне нече-

го... 
– Ты согласна? – Я не сразу поверила повороту. 
–  Только не в свидетели!  А нести –  пожалуйста.  

Я ведь картин никогда в руках не держала. Далеко за 
ними идти? 

– На Петроградскую. 
– На Петроградскую? Да хоть на Камчатку! В 

разведку с тобой пойду: раз надо, мы всё с тобой 
сделаем. Ну, что так смотришь: халат мой драный не 
нравится? Сомнения вызывает? Я приведу себя в по-
рядок – увидишь. 

«Нашла себе пионервожатую!» – Я ухмыльну-
лась. 

Не знаю, что она себе вообразила, но загорелись 
глаза, заскакали, запылали мысли в голове, необыч-
ная подвижность появилась в фигуре. 

– Спасибо за отзывчивость, Лидия. Приоденься – 
через день-два пойдем за картинами... 

На другое утро Лидия прибежала ко мне сильно 
расстроенная. У нее были ярко-апельсиновые волосы 
с красными разводами на концах. 

– Я покрасилась: какой ужас! Видишь: плохо 
вышло. Не знаю, что теперь делать? 

– Перекрась в другой цвет, – говорю. 
– Да я уж пробовала не раз: краска больше не бе-

рет. А во-вторых, сожгу волосы – они выпадут, со-
всем без волос в люди не выйдешь... 

– Беда какая! 
– Теперь ты меня не возьмешь? 
(Пионервожатая не возьмет с собой свою пио-

нерку!) 
– Давай подумаем, что теперь делать... Ты ведь 

хочешь со мной пойти? 
– Ну да! 
– Ничего не остается, как считать твой цвет по-

следней модой. 
– Модой? Возьмешь с собой? 
– Возьму, конечно. 
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– И не пожалеешь. А вообще-то, я посоветовать-
ся пришла: бруки хочу купить – моднее будет. Какие 
бруки мне посоветуешь: может, красные? Под цвет с 
волосами? 

– Слишком много красного будет проситься в не-
хорошую поговорку. Купи лучше... сиреневые. Или 
фиолетовые... – мечтаю я. 

– Сиреневые? Какие фиолетовые? 
– Цвета кобальта фиолетового. 
– Кобальта? Погоди, погоди, какого такого ко-

бальта? Где-то я это нехорошее слово слышала... 
– Красивая краска такая. 
– Мне не надо канцерогена. 
– Почему – канцерогена? 
– Не надо мне его, не надо: кобальт радиоактив-

ный металл! 
– Да! – Из-за его красоты мне такого в голову не 

приходило. Так вот почему цвет редок, а краска осо-
бенно дорога. – Да что ты, Лидия, радиоактивностью 
теперь похваляются больше, чем пошлым золотом и 
бриллиантами, кто больше ее нахватал. 

– А что, продается где-нибудь? 
– Дорого стоит. Нам с тобой не по карману, – ба-

лагурю я. 
–  Дороже золота?  А у меня и золота нет.  А у те-

бя? 
– И у меня нет. Но кобальт фиолетовый мне нра-

вится больше других красок. А радиоактивность 
распространяется. 

– Как распространяется? 
– Мы давно ее едим. 
– Не может быть! Не верю... 
–  Не веришь,  а так и есть.  Давно в нас внедри-

лось. 
– А у меня нет. Кобальта мне пока не надо. По-

том, может, как-нибудь... 
(«Пока» – прелестное слово!) 
–  Купи тогда черные брюки:  их можно носить и 

летом и зимой. 
– Опять черные? – Она недовольно скривила рот. 

– Ладно, подумаю... Мне вообще-то штучные бруки 
не надо, я на рынке себе приличные подешевле под-
беру...  –  Она размышляла:  –  Ладно уж,  посижу на 
одних макаронах, а на штанах разорюсь... Раз такое 
дело. А блуза у меня с прошлого года... Картины! – 
сказала она возвышенно. 

Никогда бы не подумала, что одно слово «карти-
ны» вызовет трепет у простецкой бабы, бывшей про-
давщицы бакалейного отдела в советском провинци-
альном продуктовом магазине.  А в глазах общест-
венного мнения нас, старых баб, совсем уж оскоти-
нили: будто как старая, так непременно тупица. 

«А зачем этот кобальт?» 
«В кобальте должен быть особый смысл»... 
Лидия приходила теперь каждый день: со мной 

поговорит, пойдет к матери. Они часами беседовали 
у телевизора: мамочке было развлечение. 

Я видела: Лидии не хватает «пионервожатой», 
она принимала меня за руководителя, вожака – она 
так на меня смотрела! А я ни в чем не была уверена 
и никому не могла сказать, как шатко обстоит дело. 
Я во всем не уверена, не представляла, как вести се-
бя, не то что кем-то руководить. Но она мне необхо-
дима, и если ей хочется, пусть идет со мной. Я впол-
не могла ожидать, что моя команда поколотит меня в 
случае неудачи. Справедливость, за которой мы со-
бирались идти, – самое уязвимое место в отношении 

с вором.  Но остановиться было нельзя:  вперед –  и 
только! 

Команда моя –  я,  Лидия,  Петя –  мне представля-
лось, не сильна. В ней не хватало хотя бы еще одно-
го мужчины для равновесия: двое на двое. А где 
взять мужчину? 

Не милиционера же на улице упрашивать? Хотя 
было бы внушительно: стоят четверо у дверей квар-
тиры под водительством стража порядка, враг зака-
чается и сразу сдастся. Правда, долго будешь искать 
милиционера с внушительной внешностью – и не 
найдешь: они теперь хилые на вид. 

Но только не милиционера! Таня мне все объяс-
нила. У меня предубеждение против милиционеров: 
я их боюсь. 

Но где взять хоть какого-нибудь мужчину? 
И тут пришел на ум Славик: пусть, думаю, отра-

ботает, что набрал у меня в «долг» без отдачи. 
Я направилась к Славику, опять же не уверенная 

в успехе: вздорный, капризный, неуравновешенный, 
он может попросту послать меня подальше. С ним 
дипломатию надо вести особенную. Одно мое появ-
ление может ему не понравиться. С ним нельзя дого-
вориться по телефону:  возьмет и нарочно сбежит в 
самый жгучий неподходящий момент. 

Лучше нагрянуть внезапно, а уж там как выйдет. 
Желательно – ни шагу назад! 

 
16 

 
У Славика самая маленькая комнатка в квартире. 

Слабая дверь слегка покорежена. Дверца старого 
одежного шкафа сорвана с петель и приставлена к 
проему, из которого видится одежонка. Видно, Сла-
вик яростно презирает двери. 

Раскладушка у стены под ворохом тряпья. Стол 
поношенный. Табуретка – на ней Славик сидит, и 
стул для гостей подозрительный: может не выдер-
жать седока. Больше нет ничего: вся родительская 
мебель продана вместе с квартирой. У нас все квар-
тиры, в общем, одинаковые – похвастаться нечем. 
Но преврати свое жилище в конуру – будешь отли-
чаться самобытностью. 

– Садись, – говорит Славик. – Я свободный чело-
век – у меня просто. 

Разговоры о свободе в такой конуре звучат либо 
смешно, либо божественно: так, с ходу не могу разо-
браться, надо подумать как следует... 

Я осторожно примостилась на стуле. 
– Я думала, ты голоден: принесла тебе хлебец, 

колбаски. А у тебя вино на столе. Ты хорошо жи-
вешь? 

– Я живу очень плохо. Но лучше жить не могу. 
– Если винцо на столе, значит, не так уж плохо? 
– Винцо только и есть. А больше ничего нет. 

Винцо дешевле всего теперь у нас, тетушка. Твоя 
колбаска как раз к месту пришлась.  Помню:  в сту-
денчестве стакан портвейна (разливного) и кусок 
хлеба с колбасой –  о!  –  лучше всякого обеда.  Уста-
лость снимает, настроение поднимает. Здорово! Нам 
с тобой в данный момент больше ничего и не надо.  

– Мне не надо. Я пришла попросить тебя пойти 
со мной в одно щекотливое место... 

Я изложила ему, куда и зачем пойти, просила как 
мужчину принять участие в компании, и он, к удив-
лению, согласился сразу, безоговорочно, без лишних 
слов – подозрительно быстро. Я думала, станет 
кривляться. Неправильно думала. 
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– Ладно, давай поговорим. В первый раз в жизни 
с тобой как следует поговорим.  В кои-то веки тетка 
ко мне пришла. Давай выпьем! 

– Я не пью. – Я панически боюсь болтливости 
Славика. 

– Пей! Вкусно. Благодарить будешь... – уговари-
вает Славик. 

– Нет, нет... 
– Слушай, тетка, твоя страшная добропорядоч-

ность меня удручает. Ты от всего открещиваешься. 
– Я не открещиваюсь... 
– Тогда пей! 
– Ну ладно, пью. Я не открещиваюсь... 
– Ну что? 
– Правда вкусно. Спасибо за угощенье... 
Вкус портвейна из граненого стакана показался 

редким, пряным, приятным. Пить его мне понрави-
лось. 

– А я что говорю. Я тебе еще налью. Ты все меня 
даруешь. Я тоже хочу тебя угостить. 

– Больше не надо. 
– Почему? Пей за меня. Вместо меня: а то я сей-

час напьюсь, завтра не встану, а потом и с тобой ни-
куда не пойду. 

– Как не пойдешь? Обещал же? 
– Если напьюсь – не пойду, так и знай. Выручай, 

сама выпивай, что осталось. 
– Ладно, выпью. Только ты смотри, не подводи, 

приходи, пойдем вместе... 
– Пей, пей... Не допьешь, я тебя отсюда не выпу-

щу. 
– Я допью... И все. Пойду... А ты больше не пей. 
– Ты меня не учи! Я тебя научу!.. 
– Ну что ты: чему ты можешь меня научить? 
– Всему. Знаешь ты, что мир – вселенская грязь? 

А, не знаешь. 
– Ну что ты: трава,  небо, кусты, деревья – благо-

словенно! Ты не прав! 
– Я прав. А знаешь: человек возникает из плевка 

слизи, отходов энергии?.. 
–  Тебе хочется это говорить,  глядя на меня?  –  

смущаюсь я. – Неужели такие плохие ассоциации я у 
тебя вызываю? 

Я действительно подумала: мой неожиданный 
приход ему неприятен, потому он иронизирует, го-
ворит заведомо неприятные слова. 

– Да нет.  Почему – плохие? Я рад,  что есть кому 
послушать: я постиг истину человеческой жизни 
прямо с самого начала... 

– Ты меня удивляешь... 
– Это потому, что тебе хочется удивляться. 

Строишь из себя мадонну. А женщина, знаешь, не 
мадонна, а инкубатор для производства детей. Впро-
чем, к тебе не относится: ты оказалась выше. Я тебя 
уважаю...  

– Почему – «выше»! Зачем ты меня возвышаешь? 
Я не хочу... 

– Ладно, не буду. Выпьем! Вот скажи, тетка, у 
тебя в голове есть мысли? 

– Если пошарить как следует, конечно, найдутся, 
– смеюсь я. – Как же без мыслей? 

– А у меня совершенно нет мыслей! – радуется, 
как ребенок, Славик. – А почему они непременно 
должны быть? Предрассудок! Очередной предрассу-
док!  Для дураков!..  Не на того напали.  Без них луч-
ше... 

– Ты не беспокойся, не волнуйся, Славик, они 
появятся. Мысли появляются, они всегда приходят 

внезапно,  когда ты к ним,  может,  не готов,  –  успо-
каиваю я, его бессмысленное состояние показалось 
мне большим несчастьем. 

– А я и не волнуюсь. Мне они на дух не нужны. 
– Ну как же? Как же! Без них не бывает. Ведь че-

ловек... 
– Я человек, но мне их не надо! Слышишь, тетка? 

Я не собираюсь с ними возиться. Возьми их себе и 
делай с ними, что хочешь. Распоряжайся. Разматы-
вай. Дергайся. Я – пас. Я тебе говорю без 
ВЫРАЖЕНИЯ на лице: на лице у меня при этом 
вроде должно быть ВЫРАЖЕНИЕ,  как говорится в 
романах. Тебе понятно: нет у меня на лице выраже-
ния... 

– Да успокойся, Славик! Не волнуйся... 
–  Я не волнуюсь!  Я смеюсь.  Что ты пристала с 

«волнением»? Не волнуюсь я, не волнуюсь!.. Ты 
волнуешься. Ну и волнуйся себе на здоровье. Все 
равно по-другому не можешь. А я могу! 

– Ну и что же? – растерялась я. 
– А то, что нет смысла в мыслях! 
– Ой-ой!.. 
– Вот тебе и «ой!»! 
– Откуда такого набрался? 
– Из жизни. Из книг. 
– В книгах такого нет. 
– Есть. Просто ты не те книги читала. 
– Зачем же ты их читал – не те? 
– Мне надо было! Знать! То, что в книгах пишут 

то же,  что я в жизни знаю.  Я доволен.  В книгах –  
подтверждение моим мыслям. Впрочем, мысли – 
глупо сказано. У меня их больше нет. 

– Бедный Славик, как тебе, должно быть, мрачно 
живется. 

– Кто сказал: мрачно? Совсем наоборот. Весело, 
если хочешь знать. 

–  Ну,  Славик,  ты же учился...  Почему же ты 
спился? 

– Спился – потому что учился. 
– Ты что: считаешь, не тому учился? 
– Какая разница: учиться в любом случае прихо-

дится, вольно-невольно, неважно у кого – у науки 
или у жизни. А научишься, увидишь: всё здесь не 
для тебя. И не по тебе... Прискорбно... И делается не 
по себе. Что делать? А ты не спилась, тетушка доро-
гая? 

– Нет. 
– Ну и зря. Ха-ха-ха... 
– Нет,  не хочу я знать,  что ты знаешь. Я себя ог-

раничиваю во всем,  в том числе и в подобных без-
образных рассуждениях, – говорю я. 

– Зачем ограничивать? 
– Чтобы не было хаоса. Я не люблю хаос... 
– А я его люблю! Обожаю! 
– Хватит тебе фиглярствовать, Славик! Не оби-

жай меня своим фиглярничаньем. Деньги я тебе все 
равно буду давать: только их у меня безнадежно ма-
ло, вот что плохо... 

–  А я думал,  ты с меня потребуешь ответной да-
ни. Странная ты, тетка... 

– Знай: ты недооценил мое бескорыстие. Я же 
бедная – никогда не жду ни от кого платы. Потому и 
бедная... 

– Глубокомысленная ты, тетка... 
– Я тебе сочувствую, даже если ты неправ, даже 

если я тебя внутренне осуждаю...  Ну, будь здоров! – 
Я встала из-за стола. 

– Я не пойду тебя провожать, – говорит Славик. 
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– Почему? Ты же мужчина! И ты напоил меня. 
– Кто сказал, что я мужчина и должен прово-

жать? Предрассудки! Кто вбил тебе это в голову? У 
меня одна нога не ходит... 

– Как – не ходит? Надо же лечить. 
–  А другая нога у меня ходит...  Иди,  иди,  я по-

смотрю, как ты пойдешь на своих двоих, интересно... 
Я изо всех сил старалась идти ровно, крепко хва-

талась за перила лестницы, но меня шатало. Никогда 
такого не было. Вдогонку мне слышалось отрыви-
стое «Ха-ха-ха!» из проема открытой двери. 

Бессовестный парнишка, напоил меня нарочно да 
осмеивает. 

– Что ты хохочешь? 
– Над тобой, – говорит. 
– Над собой, – говорю. 
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А Славик чудак, говорит: одна нога у него не хо-

дит, зато другая ходит. Как же одна у него ходит? 
Даже интересно. У меня получится?.. 

Я поджимаю правую ногу, а левой пытаюсь ша-
гать... одна левая сама пойдет?.. 

Я упала в траву. 
Врет Славик: нельзя ходить на одной ноге – не 

получается. Можно прыгать. Падать. И лежать. 
Встать невозможно. Вот что плохо... Не хотелось 
ему меня провожать,  лень было,  вот в чем дело...  
Может, он не пойдет со мной за картинами? Обма-
нул?.. 

Сейчас встану... сейчас... не могу подняться, не 
за что ухватиться... хоть какой-нибудь столбик по-
близости был бы для опоры, я бы встала и пошла 
домой. 

Сколько ни пыталась – заваливалась на один бок, 
на другой. Устала, измучилась. Перевернулась на 
спину – отдохнуть. 

Хорошо, спокойно: небо розовое, дивное небо, 
кобальтовое, фиолетовое, желтые звезды. Кругом 
мучительная жизнь, а здесь неправдоподобно тихо, 
красиво. Как в раю. И почему никого нет? При такой 
населенности микрорайона? Столько домов? Столь-
ко окон, и каждое светится. Носа не высунешь из 
квартиры, чтобы не встретить кого-нибудь. А тут – 
никого. И детишки не бегают, не терзают пруд и лу-
жайку – все на летнем отдыхе. 

Травяная лужайка с утиным прудом, обинтован-
ная лентой больших серых домов. Куст колючего 
шиповника под боком, острый розовый запах в лет-
них сумерках. Куда я попала? 

Боюсь лежать: собаки выводят хозяев и оправля-
ются у любого куста. Скажу собаке: «ав-ав-ав!», она 
подожмет хвост. А хозяин – совсем другое дело... не 
поднимет женщину, не поддержит, не проводит бла-
гополучно домой – он просто неразвит для этого. 
Возиться с пьяной старухой не станет. В лучшем (в 
худшем) случае позвонит в милицию: мол, там пья-
ный валяется... 

Лежу. И ни одной собаки. Куда же они подева-
лись? А, понятно, по ту сторону дома выводят собак, 
там тоже скверик и лестничные входы, потому здесь 
тихо и одиноко. Мне – в самый раз. Рай, рай! В двух 
шагах от дома. Чудеса! А я и не знала. Никогда бы 
не узнала, если бы Славик не напоил меня портвей-
ном. Хорошо, что напоил. Хорошо, что теперь 
знаю... 

Надо быть довольной тем, что бог дал, – простым 
непритязательным бытием на исконной земной по-
верхности. В тонкости и глубины Мира людям не 
стоит вторгаться – раскрытие тайн Природы никому 
не даст счастья. Любопытные корыстные умники 
начнут искривлять Галактику – она им покажет за 
это! 

Ой, что будет! 
Зачем тайны, знания, свободы, если не знаем, что 

делать с мусором... 
Славик, может, прав. Все зависит от того, как по-

смотреть.  Но совсем не значит:  если он прав,  так я 
неправа. Наоборот... Ладно... Возможно, я неправа. 
Может, и он неправ. Что делать – не знаю. Сейчас 
встану и – домой, домой... 

Не могу встать. 
Славик не выходит из головы. По-доброму чело-

век редко раскрывается, доброта стала подозритель-
ной. Как Славик говорил: «На добро же я должен от-
ветить добром. А где мне его взять? Из себя. А там у 
меня не бездонный карман, из которого можно чер-
пать бесконечно много. Есть, конечно, есть. Но ко-
личество ограничено. Брать можно только порциями, 
мелкими долями по крайней надобности. А то и себе 
не останется»... Уж не хватает сил у человека на 
доброту, если бы на злобу недоставало... Ну как же я 
ему не сказала достаточно убедительно: от бунтов 
бывает только хуже, они высасывают силы...  

 
Подъезжает милицейский джип, милиционер вы-

водит оттуда собаку, она кружит вокруг меня. Ми-
лиционер заставляет меня подняться. Я подпрыги-
ваю, потому что боюсь собаки. Меня затолкали в 
машину и везут в КПЗ,  а там уж полно народу:  му-
жики, мальчишки, пьяные обкуренные девки. Пацан 
со щенячьими глазенками оживляется: 

– Давай, давай! Хороший кадр!.. 
– Что – «давай»? 
– Раздевайся. Трусики покажи... 
Другой пьяный парень: 
– Потрахаемся!.. 
– Это вы мне? 
– Тебе, тебе, не им, не бойся! – Он пренебрежи-

тельно взглянул на девиц. 
– Это вы мне? Я же старая!.. 
– Неважно. Совершенно неважно... Нам все рав-

но. Ментам понравится... 
Я сжимаюсь от ужаса: 
– Мы же в милиции? 
– В милиции, в милиции, и что? 
–  Как –  что?  Моя милиция меня бережет!  –  На 

мое простодушное заявление раздается такой всеоб-
щий хохот: стены затряслись, заколебался потолок. 
Дверь открылась: молодой милиционер, на лице ко-
торого явственно написано, что он с нетерпением 
ждет конца смены: 

– Что происходит? 
– Пустите меня! Выпустите! Зачем меня привезли 

сюда: я ничего не сделала... 
– Разберемся... 
– Пустите! Пустите! 
– Не положено! 
–  Я вам скажу...  –  Я выскакиваю.  Он не успел 

меня задержать. А все остались в камере. Связка 
ключей позвякивает в руках мальчишки-
милиционера, он ловит меня и усаживает на стул 
возле своего стола. Я уверяю его, что сама виновата, 
сама, сама... он ни при чем... 
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Майор милиции вдруг появился: он только что 
где-то сидел за столом и еще не успел разогнуться в 
полный рост, в его руке от возбуждения и страха 
трепещет бумага. 

– Что происходит? – говорит майор. 
– Да вот – гражданка... 
– Почему неадекватна? Здесь все ругают мили-

цию, а она винит себя... непонятно... 
– Отпустите меня!.. 
– Отпусти ее. Она неадекватна... 
– Убирайся (дуреха!). – Милиционер кивнул на 

дверь. Я вырываюсь на улицу. Почему меня выпус-
тили? За что забирали? Что такое адекватно?.. 
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Слава богу, этого не было. Страшилки снятся! 

Ужастики невозможные! Потому что боюсь мили-
ционеров... 

Кажется, я уже в состоянии на ноги встать, не 
буду больше ходить на одной ноге... 

По ту сторону дома в сквере маячат молчаливые 
темные тени собачьих поводырей, умильно следят, 
как ловко оправляются под всеми кустиками их пи-
томцы, напичканные специализированными корма-
ми, – тут под кустиком не полежишь. Трамваи скре-
жещут,  грохочут по рельсам,  от машин нет прохо-
да... 

Это уже собачий рай, адски загаженный, а может 
быть, и есть самый ад. Как близко они друг от друга! 
Удивительно, удивительно близко! Если бы не напо-
ил меня Славик, я бы никогда не узнала, как близко 
друг от друга рай и ад... 

Чего только не случается с нами под фиолетовы-
ми небесами. Теперь точно знаю: среди любого жи-
тейского скрежета можно найти райский уголок (не-
зависимо или зависимо от портвейна). Хорошо, что 
узнала до скончания своего века. Но даже родной 
матери не скажу, положу в копилку молчания. 

Мать говорит: 
– Я тебя искала, искала... Где ты была? Ты упала? 

Давай я тебя отряхну. 
Никогда так тепло со мной не разговаривала. Что 

значит – разлука.  Кувыркалась по району, а не сиде-
ла безвыходно подле нее. Небось о себе беспокои-
лась: одна останется, что делать станет? 

Она говорит: 
– Я поела, что было, и тебе оставила. Верила, что 

ты придешь. 
– Я всегда приду. Никогда не оставлю тебя одну. 
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Как по плану, мы поднялись по лестнице и подо-

шли к знакомой только мне двери квартиры. Я рас-
порядилась стоять всем поодаль от меня, чтобы, если 
откроется дверь,  видно было одну меня,  а не всю 
компанию, и хозяйка не напугалась.  

Звонок... Звонок... Звонок... Звонок... Звонок... 
Звонок... 

Стоим. Дверь в дремоте. 
Звонок продолжает вальсировать: вальс... вальс... 

вальс... 
Дверь нахмуривается. 
– Дома никого нет? – разочарованно говорит Ли-

дия. 
–  Я слышу шорох шагов,  –  говорю.  Дверь хоть и 

мощная, но кое-что живое, как дыхание, сквозь нее 

пробивается. Я знаю толк в дверях: дверь пустой 
квартиры выглядит по-другому – как брошенная ав-
томашина, в отличие от той, что всегда на ходу. 

Я постучала своим костлявым неуклюжим кула-
ком. Звук показался неубедительным, лестничная 
акустика усилила звучание: ах-а-а... но все равно 
звук вышел беззащитным. 

– Не так надо! – сказал Славик. Он подошел к 
двери и неделикатно ударил в нее каблуком, а лест-
ничная акустика разнесла трамбумбах на весь дом, 
как взрыв бомбы: я содрогнулась, остальные попя-
тились, Лидия пустилась было вниз, но видит, никто 
ее не догоняет, – вернулась.  

– Вот как надо! Понятно?! – сказал Славик. 
Вероятно, хозяйке показалось, что дверь начали 

подрывать. Она думала: если выйдет, помешает 
взрыву? 

Запоры защелкали. Дверь приоткрылась. 
– Здравствуйте, Панама Егоровна! Можно войти? 
Она молча боязливо выжидательно отступила, на 

секунду я выглянула в еще открытую дверь, махнула 
рукой своей «компании», чтобы они быстрей проби-
рались за мной. 

– Сюда, ребята, поживей! 
Они довольно сноровисто пролезли в дверь и не-

сколько скукоженно от неожиданности окружили 
меня в широком длинном коридоре, увешанном ри-
сунками в одинаковых узких коричневых рамках: 
интерес к изобразительному искусству был ЕЙ дей-
ствительно присущ. Мои «пионеры» смотрели не в 
рамки, а настойчивыми требовательными взглядами 
уставились прямо ЕЙ в лицо, после того как она по-
вернулась к нам, захлопнув собственноручно вход-
ную дверь, и кисти просторного махрового террако-
тового халата качнулись, словно гири старинных ча-
сов. А мы стояли, словно в ловушке. 

– Мы пришли за картинами, – коротко сказала я. 
И мои свидетели окружили ЕЕ. 

– Я поняла,  – сказала ОНА и пошла по коридору 
в комнату. 

Сейчас может случиться невесть что. 
Взгляды моих «боевиков» уставились на меня. 
Я молча, тихо, напряженно стояла во главе «от-

ряда», Петя смешно и серьезно хватался рукой за 
пистолет, торчавший из кармана брючат, очень по-
хожий на настоящий, Лидия с любопытством ждала 
какого-то «нечто»: что происходило сейчас, казалось 
ей только прелюдией чего-то более значительного, а 
не такой «оперетты». 

– Где ты взял оружие? – спросила Лидия Петю. 
– Отец подарил, когда я был маленький. 
– А-а-а, – поняла она, что пистолет – игрушка. 
Славик смотрел так, будто хотел спросить у НЕЕ 

денег взаймы, и побольше, и конечно, без отдачи, 
иначе не был бы Славиком. Он так убедительно вы-
глядел в своем привычном состоянии, так трогатель-
но, что хотелось стать его ученицей в деле заемов. 

ОНА молча вынесла в руках два холста, Петя 
утопил пистолет поглубже в карман и торопливо 
схватился за подрамники. 

Снова молча ушла,  как будто так и должно было 
быть. Уходы и выходы повторялись четыре раза, по-
ка у каждого в руках не оказалось по два холста, ко-
личество участников похода было заранее рассчита-
но. 

– Петя, все? – спросила я. 
– Да, – сказал Петя, – восемь. 
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– У меня больше нет, – лукаво-растерянно сказа-
ла ОНА и прошла открыть перед нами теперь уже 
выходную дверь. Словно гири часов вздернулись 
кисти пояса на халате. (Эти кисти! Такого халата! Я, 
как дурочка, не зная, что делать дальше, пялилась на 
роскошный халат.) 

Я была ошарашена, дыхание сперло, не могла 
выдавить из себя ни слова. Услышала только хлопок 
двери за спиной. 

Я ничего не понимала, но хотела понять, выяс-
нить, почему все так быстро произошло? И беспре-
пятственно. 

Я остановила Славика, дала подержать ему мои 
холсты, велела всем спускаться вниз и там меня по-
дождать, а неодолимая сила, жгучий интерес подки-
нули меня снова к двери. 

Я позвонила, не рассчитывая, что она снова от-
кроется передо мной,  с какой бы стати?  Мы для нее 
просто смешные люди, сколько бы ни пыжились. 
Нас она точно не могла испугаться, с нашим «угро-
жающим» игрушечным пистолетом. 

Хоть я и не ожидала, но дверь отворилась. 
– Что еще? – удивленно она смотрела на меня. 
Стоя на лестничной площадке, я сказала: 
– Простите, пожалуйста, меня за назойливость, 

но скажите: зачем вы брали картины? 
– Повисеть! – ухмыльнулась она. 
– Этого не может быть! Но пусть будет так... 
– Почему же: все может быть... А вы считаете 

как? 
Мне казалось, она странно со мной разговарива-

ет,  будто о не том, что происходит сейчас,  а имеет в 
виду что-то другое: знает некую тайну или вспоми-
нает что, известное не одной ей... 

– Заходите! – Она шире раскрыла дверь. 
А я испугалась: терракотовый шкаф возьмет меня 

в заложницы, выкупать некому, мать одна пропа-
дет... 

– Входите, входите, коллега! – Неестественно 
ласковый голос напугал меня еще больше (изнасилу-
ет меня!). Я не двигалась. – Вы какого отдела? 

– А вы? – говорю наугад. 
–  Я думаю:  у нас с вами есть о чем поговорить.  

Входите! Даже если вы другого отдела... 
– Какого отдела? 
– Неважно. Мы с вами договоримся... 
– О чем? 
–  О чем хотите.  Что же вы не заходите?  Вы же 

хотите мне что-то сказать? 
– Подождите! – мрачно насупилась я. 
– Так что же вам надо, не пойму? 
– Почему вы отдали картины? 
– Ну как же! Ведь сын пришел собственной пер-

соной! 
– Вы его пожалели? 
– Да нет! Что вы! Зачем жалеть? Мальчишка ос-

новательно взялся за дело и напугал меня до смерти! 
–  почему-то засмеялась она.  –  Не пистолета его,  ко-
нечно, я напугалась, но не ожидала подобной реши-
тельности. Я ведь слышала ваши с ним разговоры и 
как он без вас ругался.  Вы бы слышали:  как он ру-
гался! Хорошо, что не слышали! Так нечеловечески 
страшно ругался – нельзя передать! Сейчас-то он 
мал,  но быстро растет и уж спуску нам с вами не 
даст, имейте в виду. А я хочу жить поспокойнее... 

 
 

Насмешливая гримаса кривила ее лицо, а меня 
еще больше озадачивала: неужели над этим можно 
насмехаться? 

–  Почему вы мне говорите это?  Не захлопнули 
перед моим носом дверь? 

– Но мы с вами люди определенного круга,  у нас 
еще есть слова. Входите! 

– Какого, вы говорите, отдела? 
– Какого! ГЭБЭ. Как и вы, наверно? 
– Я не знакома с БЭГЭ... 
– Познакомитесь и с тем и с этим... 
– Я не пойду! 
– Вы что, притворяетесь?! 
Вдруг, смотрю, она совершенно переменилась: 

лицо стало злое, ненавистное. 
– Слушайте, что вам надо? Я уезжаю... 
– Если бы мы не пришли за картинами, вы бы их 

увезли? 
– Отстаньте! Мне надоело! Да отвяжитесь от ме-

ня! Не ваше дело! 
–  Ах так...  Прощайте!  –  Я быстро повернулась и 

стала спускаться к своей команде. Все равно я ниче-
го не понимала, не узнала: разговорами только зату-
шевывается суть, слова загадочнее поступков. Смут-
ные вопросы продолжали торчать в мозгу. «Коллега» 
– почему? 

Дверь за мной захлопнулась не скоро.  Она тща-
тельно оглядывала углы на лестничной площадке, 
стены, подоконник высокого окна, освещающего ле-
стницу.  Она,  я догадалась,  искала взрывчатку.  Те-
перь взрывные устройства подкладывают везде: в 
самых неожиданных местах. Их прикрепляют к де-
ревьям, подвешивают к потолку, к стенам... Отвра-
тительная жизнь... ад и рай – в двух шагах друг от 
друга... 

Черт с ней! Мне больше ничего от нее не надо. 
Она все равно не скажет, что произошло на самом 
деле. 

Когда я вышла на улицу и увидела свою группу с 
картинами, меня вдруг осенило, дошло: она сотруд-
ница какого-то «отдела» и выполняла задание. А 
легко отдала картины, потому что думала, я тоже из 
«отдела»  и явилась к ней тоже по заданию?  Вот по-
чему – «коллега»?.. Я недоумевала, когда Таня мне 
разъясняла. Наконец прояснилось... 

Мне представлялось: она, видимо, думала, один 
«отдел» послал с заданием выкрасть, другой – с за-
данием вернуть? Или «отдел» один, а задания два? 
Моя женская логика работала лихорадочно, как-то 
сумбурно. 

Я все думаю: как удалось мне не попасть к ней в 
заложницы? Я могла бы запросто войти к ней, но 
удалось вовремя остановиться. Все же хорошая у 
меня реакция, чутье меня не подвело. 

Меня объяло ужасом: художник-то наш, видно, 
чудом выжил.  Или было рассчитано –  подкосить?  
Ничего себе заданьице! Цулуйкина здорово «поце-
ловала»  мужика,  едва жив остался.  И никому не по-
ставить в вину.  Вот ведь как бывает в нашем жен-
ском кругу. Сука какая! Задание выполняла? Не вся-
кое задание надо выполнять, женщина! 

Пусть «коллега» остается, она же не послушается 
меня. 

Но дело сделано, теперь уж ничего не попишешь, 
пора домой. Несмотря на тревожные вопросы, у меня 
вырвался вздох облегчения. 
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Пока Петя развешивал на прежнее место холсты 

отца, а Славик торопился домой поскорее выпить 
бутылку, я, моя мать и Лидия торжественно распи-
вали шампанское за нашим кухонным столом, как в 
новогодний праздник, поздравляли друг друга с уда-
чей (еще стоим на своих ногах). Мамочка, не пони-
мая, что происходит на самом деле, верила, что так и 
должно быть. 

Шампанское было необходимо Лидии, иначе наш 
поход не оправдывал ее надежд на пышную торже-
ственность, которой она ждала (где я возьму ей 
«пышность»?). Мне ничего не оставалось, как взбить 
эту самую «пышность» шампанским. Зачем иначе я 
водила ее вокруг картин? 

Картины, она сказала, нести ей было приятно, но 
в живописи она никогда не понимала и сейчас ей не 
по силам: «Других вон в университетах, в академиях 
учат,  а в живописи они ни бум-бум,  что ты от меня 
хочешь?» 

Чтобы она не разочаровалась во мне, не сочла от-
сталой от времени – я больше всего боюсь этого, до-
рожу мнением жильцов моей площадки, – на мой 
взгляд, ей нужно было побольше шампанского. Я 
знала: она не привыкла довольствоваться рюмочкой, 
бокальчиком, потому сама старалась выпить по-
меньше, ей оставить побольше. Мамочка отпила 
ровно столько, чтобы не повредить здоровью, тор-
жественно подержала бокал, потом вполне изящно 
отставила... 

 
ХОРОШИЕ ДЕНЬГИ 

 
1 

 
Настроение стало как в Новый год. 
Но я осталась без денег: они ушли на оплату до-

роги,  на такси,  на бутылку с закуской Славику (за-
куска, между прочим, обошлась дороже бутылки), на 
шампанское. И все. 

Посижу теперь на макаронах, как Лидия. Есть 
еще горох и овсянка. Не птица овсянка. Не деревня. 
Овсянка из овса, горох из бакалейного магазина. 

Без денег даже легче. 
Узкие рамки возможного. Скудость воображения. 

Убогое отражение в тусклых бумажках-бляшках, 
вчерашний свет. Замедленный жест. Это когда 
МАЛО денег. Гораздо свободнее, уж когда их совсем 
нет. 

Занимать денег я ни у кого не хочу. Соседи отно-
сятся ко мне хорошо,  словно к родственнице,  на ле-
стничной площадке живем, словно на одном плоту 
гребем.  Но просить в долг ни у кого ни за что не 
стану. 

При полном безденежье придется совершать под-
виги, не привлекая кошелька. 

Подвиг домоседства. 
Самоограничения. 
Воздержания. 
Поста. 
Смирения. 
Послушания. 
Терпения. 
Молчания. 
Всепрощения... 
Такие подвиги не стоят ни копейки. 
Нет денег – черт с ними. Ничего не шуршит – ти-

хо. Абсолютное безденежье, может, лучше, чем му-
чительно скаредный достаток. 

 
...Какая хорошая у вас морковка! Нет ли похуже? 

Мне... Сколько? Две-две. На двоих хватит. Доста-
точно.  Больше не надо!  Не люблю паршивую мор-
ковку – куда мне столько! Одну? Две. Спасибо 
большое-пребольшое, до самого неба. Ну где вы еще 
найдете такого благодарного покупателя? Покупа-
тельницу. Остальные – люди как люди. Только я 
морковка на блюде... 

Ой, свёколка! Какая свёколка! Одну, пожалуйста. 
И помельче. Еще мельче. Совсем маленькую. У вас 
таких нет? Как жаль! Я люблю меленькую, мягонь-

кую свеклинку. Неужели такой нет? Не бывает? По-
смотрите, потрите... ну и не надо-надо-надо... 

Кочанчик-кочешок. Мне маленький, чуточный, 
пикотный кочешок-шок-шок. Что: слóва не знаете, 
никогда не слыхивали? Не может быть! Вы же с 
людьми работаете! Перед вашими взорами весь нац-
контингент, можно сказать, все человечество прохо-
дит,  а вы своих не признаете? Ну что вы! Этакой до 
дома не дотащить: мне много нельзя-льзя-зя... 

У вас лимоны толстокожие: одна кожура и мяко-
ти нет. Не прощупывается! Да не давлю я, не давлю, 
уж нельзя прикоснуться! Мне лимончик-
миллиончик, помельче-льче-че, миллиончик-чик-ик. 
Не очень кислый? Не знаете? Не пробовали? А вы бы 
попробовали и мне сказали наверняка. Сладкие? 
Сладкий мой лимончик-миллиончик-чик-ик, один-
одинешенек. В горле застрянет – кислятина! 

Скукожилась, как паршивая кожура. 
Вегетарианка я! Мы – вегетарианцы! Нам ничего 

не надо! Ничегошеньки! А то растолстеем, некраси-
вые станем. Зачем нам, вегетарианцам, ваши горы 
фруктов-продуктов? 

Нам что-нибудь похуже: меленькое, с гнильцой. 
Вкуснее, я вам говорю... 
Знаю я,  что говорю!  Толстых не любим.  Изящ-

ные. И не предлагайте. Ни-ни-ни! 
Как удается быть такими изящными? С трудом, 

конечно. С помощью чудодейственной диеты. Могу 
сказать, но только по секрету. По большому секрету. 
Иначе нельзя. А то все изящными станете, потесните 
нашу непревзойденную оригинальность! 

Тьфу-фу-фу, гадость! Радость-ость. Нас не инте-
ресует-сует-сует. Мы заботимся о том, что на Гаити 
происходит, а не тут, под самым носом пылит... 

Мы чудаки-даки-даки, дудаки. 
А вам какое дело-ело-ело? Зело-зае-заело... 
 

2 
 
Вот теперь лечу по улице,  как пушинка.  Ничто 

не тянет карман. Моя старая улица слеплена из до-
мов, тесно притертых друг к другу. Там, где теперь 
живу, улицы по строю другие. 

Без денег честнее, свободнее, вольнее, счастли-
вее. Вот всегда бы так. Вообще бы без денег обхо-
диться, деньги – одна забота, а толку никакого, все 
идет в отходы... 

Самолет по небу летит, белую полосу прошива-
ет. Два самолета. Полосы перекрещиваются. Кто-то 
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разноцветного змея запустил, он трепещет, хвост 
на ветру дергается... Были бы деньги в кармане, и 
не заметила бы, недосуг было бы к небу глаза под-
нять, думала бы о том, что вот: деньги в кармане, 
как их распределить... до чего надоели, куда от них 
деваться, проклятых? 

Двери в старых домах теперь всё новые ставят, 
как в нашем-вашем магазине...  

На двери в изящной рамочке объявление – ком-
пьютерный набор (узкие коричневые рамочки во-
шли в моду, и объявления стали изящные, не то что 
были прежде: напишут кое-как от руки, а все в оче-
редь бросаются).  

«ПОДИУМ! ПОДИУМ!! ПОДИУМ!!! 
Отбор моделей – 16-00». 

Что за подиум дурацкий? И дверь не заперта, 
все открыто, на виду, раньше такого не было. Де-
вушка только что вошла. 

Зайду и я, будто по объявлению, посмотрю, что 
теперь внутри делается.  

Нельзя, так уйду и по знакомой с детства улице 
дальше пойду. Я в этом доме раньше жила, после 
капитального ремонта он внешне сильно изменился 
и живет теперь без меня по-другому... 

Там по банкеткам девушки сидят, одна краше 
другой, похоже, ждут своей очереди. Да,  дом изме-
нился, а очередь осталась. За чем стоим? Кто по-
следний? Неужели начнут выяснять, как надо пра-
вильно говорить: крайний или последний? Прежде 
с этого начинали. 

Я села с краю. Сижу. Никому не мешаю. Будто 
так и было. Что будет? 

Из занавеса выскочил парень в женской краше-
ной стрижке (я, например, сама себя стригу и ма-
мочку тоже –  на полном самообслуживании).  Он с 
папкой в руке, в другой руке «паркер». Водит 
«паркером» красиво, словно дирижерской палоч-
кой. Все встали. И я стою. 

«Паркер»-то «паркер», но у него черт знает ка-
кие часы! 

Не японские – «Сейко», «Ситизен», «Ориент», 
«Омакс» – нет. 

Швейцарские! Но не «Омега», не «Лонжин». 
Часы –  «Радо»!  Это еще не все:  на груди висит на 
шнурке мобильник.  

Я с ненавистью на мобильники смотрю, они на-
поминают мне паразитов, что заражают воздух и 
размножаются как тараканы, куда ни пойди, везде 
пикают,  истязают музыкальную классику до шир-
потреба, без стыда, без совести, никто не привлечет 
за нарушение авторских прав, черпай беспрепятст-
венно из чистого колодца классики электронными 
блямбами, что развешаны на грудях любого дурака. 

(Вслух говорить такое нельзя, только «про се-
бя»: сочтут невежественным врагом мирового про-
гресса, мир не потерпит правды, поглотит меня со 
всеми потрохами, до естественной смерти дожить 
не дадут.) 

Теперь еще бывают необыкновенные ботинки, 
самые лучшие, новые, последней моды. Их, видно, 
выискивают специально для джентльменского ши-
ка. «Мерседес» на себя не навесишь, бывший мой 
двор весь забит машинами, не лохматками, как 
прежде, новыми блестящими автомобилями. 

Да, еще интересно: он сегодня ничего не жует. 
В прошлом году не жевать значило себя не ува-
жать. Видно, жвачка вышла из моды. Примета вре-
мени. 

Персоной VIP себя считает – не иначе. Я не 
знаю как следует, что за персоны, вижу только, что 
они на себе таскают весь «традиционный набор». 
Вернее, знаю: ничего путного не делают, просто 
распоряжаются теми, кто не персоны VIP, извест-
но, что можно делать в дурацком «прикиде» – 
только распоряжаться, показываться... 

Вон, уже начал распоряжаться. Указал «парке-
ром» девушку: 

– Вам спасибо! Можете больше не беспокоить-
ся... 

Девушка молча пошла к выходу, недовольно ог-
лядываясь на «паркер». (Видно, заранее не подхо-
дит. Чего уж мне ждать!) 

– Спасибо. Не беспокойтесь! – Другая ушла... 
Третья... Четвертая... 

Пойду-ка я отсюда, пока меня не погнали. 
– Прошу вас остаться, – указал мне «паркером» 

и мельком взглянул на свои «Радо», заметил точное 
время... 

Я,  оказывается,  подхожу фирме:  ростом,  ста-
тью, фигурой. Меня со всех сторон осмотрели, и не 
только «паркер», других (многих) звали на смотри-
ны.  Кому костлява –  кому лучше не надо.  Ха-ха!  –  
так и хочется пококетничать. 

Завтра с утра началась работа с моим лицом. 
Есть, говорят, лицо! Есть! И дорогого стоит! Уби-
рали лишнее, добавляли, что им надо, чтобы на все 
сто.  Одели заново с ног до головы.  Я,  конечно,  та-
кое сроду не напяливаю, но не стану же фирме пе-
речить, «инфантилка» этакая. 

Моя походка сразу понравилась, переучивать не 
стали, велели не менять ни походку, ни фигуру. 
Мне совершенно не хотелось сопротивляться и пе-
речить. 

И вот хожу по подиуму, по подиуму, по подиу-
му перед людьми под музыку много раз. Оказалось, 
правильно. Кто бы мог подумать!.. 

  
3 

 
Походила, походила – заплатили хорошие день-

ги: полный карман денег.  
Теперь некогда в небо смотреть: с подиума сра-

зу в магазин. Дома завалила продуктами стол. Хо-
рошая,  сладкая наживка –  деньги!  И все за то,  что 
кому-то понравилась моя костлявая фигура. Оказы-
вается, и такой фигурой можно похвалиться. 

Ни потерпеть, ни пострадать как следует не да-
ли, а я было приготовилась голодать. 

Я уж уверилась в том, что никто никому не ну-
жен, а уж я – тем более. Оказывается, и уроду мо-
жет место найтись, если не стараться его подыски-
вать особенным, натруженным, жадным, голодным 
взглядом. Нечаянно быстрее найдешь. Вон как вре-
мя изменилось!.. 

Не унывайте, бедняки! Не сидите дома. Идите 
по улице, свободно размахивая руками. Не на Ли-
говке, так в другом месте – удача найдется. Может, 
она давно вас (нас) ждет.  Главное тут,  чтобы не ты 
ее ждал, а она тебя. Когда ты ее ждешь, от тебя все 
глаза отворачивают... 

Теперь звонят из фирмы, зовут поработать – 
данные в картотеке остались. 

Я отказываюсь. 
Обещают больше платить. Деньгами меня со-

блазняют. 
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Но мы, бедные, ведь еще и тупые в своем бед-
няцком упорстве, капризные, нас не сразу пой-
мешь.  Мы считаем:  в честной бедности наша гор-
дость. Какому богатому такое понять? Никто меня 
не понимает – знаю. 

Хоть романы пиши, только бумага нынче доро-
га стала, бедному не по карману. Ему упорство до-
роже, денег не требует, а богатым недосуг при 
деньгах-то... 

Богатый спокоен: он все для себя любимого 
сделал, как на троне сидит, богатством нанятые 
управляют, небось, за нищенскую плату. 

А бедный постоянно выкручивается, хитрит, 
соображает, воображает, делит и умножает. Одно 
соображение тащит за собой другое. Соображений 
накапливается целый состав вагонов в поезде жиз-
ни. Мы, бедные, еще и напыщенными норовим 
быть. А как же! Вам не понять, а я по себе знаю. У 
нас в мозгах такие завихрения бывают, никакому 
богатому воображению не разобраться. Нам (им) не 
угодишь. Вообще, бедные такие дряни – с нами 
лучше не связываться, по себе знаю: с нами шутки 
плохи. 

Ни одно государство с нами не уживается, мы 
вечная больная мозоль на его ноге, и никогда от 
нас не избавится: сколько ни мори – не переводим-
ся. Перебить нас – вооружений недостанет, да от 
любой войны нас только прибавляется. 

Но богатые должны нас, бедных, любить, ува-
жать и специально разводить, именно нам они обя-
заны своим самодовольством –  без нас не было бы 
их. Спасибо должны говорить нашему бесспорному 
существованию. 

Единственный выход: сделать нас богатыми. 
И тогда без хлопот. 
Но богатые от этого победнеют и никогда не со-

гласятся. 
Лично я ума не приложу, что тут можно сде-

лать: богатства мира не безграничны, а количество 
людей неисчислимо. 

(Впервые в жизни по-настоящему не знаю, что 
делать, создалась ситуация, из которой я, такая 
просвещенная умница, не вижу выхода.) 

У наших людей есть особенность: когда совсем 
худо, начинают молиться богу, просят Иисуса Хри-
ста, строят церкви по всей стране, часовни, коло-
кольни, льют мощные колокола, чтобы до бога ско-
рее дозвониться, шепчут покаяния. И называют 
свои путаные терзания русской душой. Вместо того 
чтобы выдумать что-нибудь поновей. 

Конечно, можно утешаться религией, она впол-
не теперь доступна, расправила плечи, раскинула 
руки во все стороны света. Не знаю, правда, на чем 
религия материально держится, на святом духе ве-
рующих, что ли? 

Но бог помогает, когда ему самому помогают. 
Взять к себе он всегда готов. Но разве это человеку 
надо? По-моему, не всегда. Люди помолятся, пона-
деются, а остаются на том же месте, с которого на-
чали, и отсталыми на целый век: время тикало впе-
ред, может, к прогрессу, а они тикали, пятились к 
началу древнего мифа. Там ничего нового не может 
быть.  

Я здравый смысл предпочитаю, обеими руками 
за него держусь. Подумаю, решу, как надо по здра-
вому смыслу, – и без претензий. Врач, и тот, наш 
неизбежный бог, считает: здоровье в наших собст-
венных руках. 

Я же советская атеистка и продолжаю оставать-
ся таковой вопреки настроениям времени. Счита-
лось: библиотекарь – человек просвещенный, зачем 
ему веровать в Иисуса Христа? Тайно, что ли, по 
ночам молиться? Под одеялом? В глубине души? 

Иисус Христос, как я понимаю, – философ, 
предложил миру свою формулу жизни, на которой 
выросла вполне тоталитарная мировая религия. 

Христианская религия породила огромную 
культуру, через которую просто так не перешаг-
нешь, она обязательно на тебя повлияет. Кроме то-
го, библейско-евангельские заповеди легли в осно-
ву конституций западноевропейских стран. И зна-
чит:  независимо от моего атеизма я все равно вос-
питана в духе христианской нравственности. То 
есть все, что я думаю, делаю, говорю, укладывается 
в нормы православного воспитания независимо от 
меня самой – от плоти народа, от земли, – какие бы 
веяния ни влияли, как бы ни проявлялись мои ме-
тания, несогласие. Как бы я ни упиралась, ни про-
тиворечила, основным ориентиром в моих поступ-
ках будет любовь, сочувствие, совесть. 

Хотя в ХХ и XXI  веках стало ясно:  культура 
христианская и нравственность переживают острый 
кризис и не могут ничего удержать в своих рамках. 

Может, правильно, что я атеистка. 
Я и сейчас согласна с формулой:  «религия –  

опиум для народа». Но пусть будет «опиум», пусть 
остается для тех, кому надо: в периоды социальных 
переломов появляется много растерянных людей, 
они идут в церковь. И пусть утешаются. Я не про-
тив.  Пусть будет на свете все,  что нужно людям 
или может понадобиться. Но называть это прибе-
жище духа надо как следует: не духовным богатст-
вом, а несчастьем, отступлением, отсталостью – 
изощренной уловкой, в конце концов. Уповая на 
бога, люди делаются как тени, лишаются энергии 
действия, на живых не похожи. 

Но мне не надо: образом меня не утешить. Мне 
лучше умереть, чем напрасно верить в образа. 

Она укоряет меня («она» – не одна, их много в 
нашем кругу, которые готовы смотреть на меня с 
укоризной): 

– Ты даже в Бога не веруешь! – Что, мол, с меня 
взять, с человека ущербного, недостойного. А я го-
ворю: 

– Бог у меня есть.  Я сама бог.  Любой человек – 
бог, всякое животное, трава, дерево – боги. Река – 
бог. Гора – бог и всякий камень... – Она смотрит на 
меня еще более презрительно и подозрительно. А я 
продолжаю восхищаться: – Что за физика, что за 
эволюция образовала нас всех? 

Мы рождаемся, чтобы читать этот божествен-
ный вселенский роман, раскрывать жгучую тайну 
божества. 

Во всяком случае,  моя религия –  это религия 
«шестидесятника». Просвещенного шестидесятни-
ка... 

Я только говорю, что жить можно не в одной 
религиозной системе, и даю свой рецепт. Хотя об 
этом стоит не говорить, а помалкивать, мало ли 
что... Теперь религиозная идеология сильно обост-
рилась. Одна острая идеология у нас сменяется 
другой острейшей идеологией. Лучше всего помал-
кивать, если хочешь сохранить свое собственное 
«я». Именно «я» оказывается в опасности между 
остриями мира. Всякой системе власти, верований, 
предрассудков, условностей хочется приобщить 



Изящная словесность 8`2007 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 41

«я» к себе, не оставить меня при себе. Держи ухо 
востро. Свое «я» закутывай в себя поглубже, не 
раскрывай, не обнажай, не высказывай. Онемей. 
Притворись, что нет у тебя никакого «я». 

А то... 
Что? 
То! «Я» оказывается между нацеленными на не-

го остриями, уберегись попробуй. Много охотни-
ков на эту дичь. Черт его знает, чем кончится. С 
лица земли сотрут, не заметишь... 

Так вот: обещают повезти меня на показ за гра-
ницу. 

Соблазнительно! 
Но невозможно. 
Я вынуждена отказаться: туда ходить мне не-

ловко, будто на панель. Занятость там большая: 
всю жизнь им отдай. За это же хорошие деньги 
платят. 

Мне мамочку нельзя оставлять. Очень редко 
живут теперь с матерями, все больше пытаются 
пристроить куда-нибудь, отправить на отдых. 

А у меня судьба – моя родительница. Она у ме-
ня одна. Другого родителя в жизни не было. 

Во всем я настойчиво ищу здравый смысл, на-
хожу, упускаю, сбиваюсь, снова ищу – трудно уло-
вимый подвиг здравого смысла – и тут он мне сам 
попался. Ага, попался! 

Много подвигов я себе напридумала, но на са-
мом деле понадобился совсем другой – подвиг 
здравого смысла. Он всегда дорого обходится, за-
даром не дается, дорого стоит в отличие от других. 

Заплатить за него пришлось всеми большими 
деньгами, что я могла бы получить за «подиум»... 
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Деньги у меня еще остались, я не транжира. 
Могу даже кому-нибудь дать от души. Наконец-

то не самой просить. 
Дать. 
Подарить. 
Без отдачи... 
Не кому-нибудь. Есть конкретный, известный 

мне человек, который всегда нуждается в деньгах. 
Как он без них живет, как выкручивается, никто не 
знает, он никогда никому не скажет, мол, никого не 
касается. Но он отзывчив, пойдет на любое дело, 
поможет,  если как следует попросить.  За бутылку 
горы свернет. Надо кому: мебель на себе перетас-
кает, дворец отремонтирует, дом построит собст-
венными руками, улицы и пристани подметет, на 
тракторе целое поле вспашет – очень, очень спо-
собный к технике человек,  –  если,  конечно,  кто-
нибудь его попросит как следует. Мне он недавно 
так помог, так выручил, без него ничего бы реши-
тельно не получилось. Век не забуду его отзывчи-
вость! Всё в жизни такая мелочь по сравнению с 
тем, что может он. Замечательный, редкий парень! 
Единственный недостаток – он вечно без денег. 

Конечно, это Славик. 
Звоню ему и говорю: 
– Денег хочешь? 
– Ты что, замышляешь ограбить банк? 
– Ой, что ты! Мне такое и в голову не приходит. 
– А я бы тебе безоговорочно помог в этом слав-

ном деле.  Я уж давно понял,  что ты у нас в роду 
хорошая авантюристка. 

– Нет, Славик, ничего грабить не надо. Я полу-
чила деньги и могу тебе немного дать. 

– Немного мне не надо! – сразу отрезает Сла-
вик. 

– А много где взять? 
– На «немного» купи себе мороженое, сиди и 

ешь маленькой ложечкой из малюсенькой вазочки – 
тю-тю-тю! Вы это любите. 

–  Ну что ты городишь,  Славик?  Какое мороже-
ное? Я могу тебе помочь деньгами... 

– Мне? 
– Да. 
– Ты? 
– Ты мне помог, я – тебе... 
– Что ты воображаешь себе, помогалка?! 
– Славик, я ничего плохого не имею в виду... 
– Мне и хорошенького не надо! 
– Как – не надо? Денег не надо? У тебя деньги 

есть? 
– Нет у меня денег. Нет и никогда не будет, за-

руби себе на носу. 
– Так вот же: я тебе предлагаю... 
– За что? Я тебе что-нибудь плохое сделал? 
– Почему – плохое? Хорошее сделал. 
– За хорошее паршивыми деньгами платят? – 

смеясь, изгаляется Славик. 
– Почему – паршивыми? Я их сама заработала... 
– Заработала? Ну и иди ты с ними в баню. 
– В какую баню? Я никогда не парюсь в бане. У 

меня ванна есть. Я душ принимаю. 
– Ты что, со своей наивностью ничего не пони-

маешь? Не понимаешь, что «в баню» значит куда 
подальше? 

– Не понимаю... – растерялась я. 
– Ничего не понимаешь, а денег мне своих 

предлагаешь? И тебе не стыдно, тетка дорогая? 
– Предлагаю без корысти, пока они у меня есть. 

А когда ты станешь просить, к тому времени они у 
меня кончатся. Мне будет нечего тогда дать. 

– Ну и что? 
– Как что? 
– Ничто! Тогда ты у меня спроси. 
– У тебя же никогда денег нет. 
– Есть или нет – другое дело. Но ты спроси. Не 

денег, так что другое. На деньгах, что ли, свет кли-
ном сошелся? 

–  А как же не сошелся?  Свет на деньгах с ума 
сошел! 

– А я при чем? Я этой теории не доверяю. 
– Как хочешь, но будешь просить в неподходя-

щий момент. А сейчас у меня подходящий момент, 
и я сама тебе предлагаю... 

– У-тю-тю, у-лю-лю: она сама предлагает! Не 
просят, так нечего предлагать. Нашлась какая!.. 

– А ты какой? – уж рассердилась я. 
– А я? Сказать тебе откровенно, какой я? 
– Скажи. 
– По-честному? 
– Конечно. 
– Я вообще-то сентиментальный и злой! Ясно? 
– Ну и сиди и злись тогда без денег... 
– Это мое личное дело! Никого не касается, 

благотворительница несчастная! 
–  Ну что ты ругаешься?  Я же тебе ДЕНЬГИ 

предлагаю... 
– Зачем? 
– Как – зачем? Деньги всегда нужны. 
– Кому? 
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– Всем. 
– Я тебе – не «все». Я совершенно отдельный 

человек! Как понять не можешь? Я у тебя просил? 
– Просил. 
– Сейчас просил? 
– Сейчас не просил. 
– Ну и не надо. Заплескалась там, понимаешь, 

расчувствовалась со своими деньжатами. Я даже 
испугался: подумать только – деньги зря дает!.. 
Сама с чем останешься, тетка неумная? 

– Какое тебе дело, сколько у меня останется? 
– Небось если бы много было – шиш бы пред-

ложила?! 
– Зачем тебе много? Бери сколько даю. 
– Я сказал: не надо! 
Ничего себе: немыслимые противоречия време-

ни! 
– Что ты вздорный какой? Никак с тобой не до-

говориться! 
– Да. Я вздорный. Я себя уважаю! 
ОН СЕБЯ УВАЖАЕТ!!! 
– Возьми! Ну возьми! – скромно, без зазнайст-

ва, ему говорю. 
– Не возьму! – отрубает Славик. 
– Не возьмешь? Ну может, возьмешь? 
– Нет! – отстреливает Славик. 
Разговор явно зашел в тупик,  не в ту сторону 

крутится. 
– Ладно, будь здоров! – говорю. – Извини, если 

что не так говорила. – И повесила трубку. 
Какое варево эта беднота! Сам черт их не пой-

мет. Совершенно невозможно с ними разобраться. 
Бедняк несчастный! 
Выпендривается! 
До чего мудрёны эти бедняки! Сразу не разбе-

решь: не понять,  что им вообще нужно, кроме бед-
ности. 

И что так за свою бедность держатся?  Не пой-
му. 

Не пойму... 
По телефону и то не поговоришь, все кочевря-

жится. 
Ну и сиди в своей конуре без денег! 
Знаю: все они – ненормальные. 
О! Как я им сочувствую! Как сочувствую! Как 

самой себе сочувствую несчастным... так сочувст-
вую, что стыдно деньги в кармане держать. 

Начать жить с начала – денег все-таки для этого 
мало. Их вполне достаточно, когда сидишь дома, 
никуда не ходишь – не ездишь, крупного не поку-
паешь. А как начнешь прибарахляться, суетиться с 
деньгами, туда-сюда тратить, их сразу ни на что не 
хватит, незаметно все утекут. 
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Деньги еще остаются. 
Куда их деть?  Кому бы дать?  Кому бы помочь?  

За что бы заплатить? 
За все заплачено. А они все равно остались. 
Скоро подвернулся случай, куда их частично 

потребовалось истратить. 
Пришла я в библиотеку, в которой прежде рабо-

тала, принесла гостинцев к чаю: конфет и пирож-
ных. Пить чай с пирожными... в библиотеке... ду-
маю, большой шик. Большего шика я не представ-
ляю. 

 
На чайном столике, куда пирожные выставляю, 

валяется какая-то кассета и мешает мне расклады-
вать лакомства по столу. 

– Уберите кассету! Чья кассета, – говорю. – не 
на месте лежит? 

– Да выбрось ее. Она ничья.  
– Как – ничья? А все же – чья? Что на ней запи-

сано? 
–  Мы не помним.  У нас магнитофон сломался,  

послушать не можем. Кто записывал, того уж нет, и 
кого записывали –  тоже нет.  Хочешь выбрось,  хо-
чешь –  себе возьми.  Нам не надо.  Просто мусор.  
Все время попадается на глаза и всем мешает. 

Я положила кассету в карман и, наскоро попив с 
коллегами чаю, пошла искать магазин, где прода-
ются магнитофоны: куплю себе магнитофон и буду 
слушать кассету. Вот тут мне деньги понадобились. 
Маленький недорогой магнитофон я принесла до-
мой,  вставила кассету и слышу голоса:  разные,  но 
говорят об одном. Понимаю: идет беседа, дискус-
сия о художественной выставке, записана неумело, 
плохо, или кассета слишком стара, размагнитилась. 
Голоса доходят до слуха с трудом, но мне все равно 
интересно: кручу и слушаю, слушаю... 

Судьба-то какая милостивая, не только наказы-
вает, но и помогает. Кассета – подарок судьбы! 

Вот хорошо: денег лишних больше не осталось, 
можно не беспокоиться. Все пойдет по-старому: 
честная бедность струится тихо, без всплесков, 
умереть не даст и безобразно разбогатеть не позво-
лит. 
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Я слушаю, слушаю... 
Каждый говорит свое и обязательно другое. Ин-

тересно! По-разному мыслят. Редко бывает. Обыч-
но – все в одну дуду. 

Один: – Природа вызывает у меня восторг, 
удивление перед миром... 

Другой:  –  Ну,  вы традиционалист.  Вас много,  
вы господствуете в искусстве веками. Каждый гор-
дится тем, что ПО-СВОЕМУ отражает мир. У вас 
всё в «природе» правильно: небо сверху, земля 
внизу,  деревья растут из земли к небу.  Зачем это 
все отражать-то? После начали понемногу дефор-
мировать предметы, сдвигали их с насиженных 
мест –  и это уже было смело,  вызывало протесты,  
критику, негативные отзывы. Отличаетесь друг от 
друга красочным парадом: у одного краски вовсю 
пылают, у другого – затухают с самого начала. 
«Восторг» выражается сочетанием красок – живо-
писностью. Кто краски сердцем выбирает, получа-
ется чувственно, природа выходит облагороженная, 
как в мечтах... 

Третий: – Природа – живая картина, и повто-
рять ее – форменное воровство. Не иметь права! Не 
давать себе такого права! 

Он предлагал что-то другое для отображения, 
выражения, изображения, но что именно и в какой 
форме,  понять невозможно.  Запись в этом месте 
испорчена – сплошное мычание и скрежет... 

Если не природа, то что? Пояснил третий 
слышный голос. 

– Художник творит при свете интеллекта. Я 
стер горизонт с лица земли.  Опрокинул с подстав 
все предметы натюрмортов, раздавил их и сволок в 
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помойную кучу. Я поставил крест на всем види-
мом. Хватит дурачиться, раз за разом изображать 
цветочки, вазы, кувшины, дома, деревья и челове-
ков (этих все равно не перепишешь, их как муравь-
ев на свете). Я начал открывать горизонты невиди-
мого в человечестве и для человечества. Здесь хва-
леная так называемая живописность не так важна. 
Важнее мысль, выплеснутая изображением... 

Другой голос: – Авангардисты чертовы! Знаю я 
ваши отвратительные мрачные мысли. Вы доводите 
до того, что останется одна массовая культура: те 
же цветочки, вазочки и деревца. Люди станут лю-
боваться «рекламой на канале», штучками, где «все 
очень красиво», изобретательно и пошло. Люди 
любят, когда им льстят, и не принимают гротескно-
го. Они не верят, что познание неприглядной чело-
веческой сути развивает разум, и предпочтут рек-
ламные штучки, а не глубокие размышления над 
бездной человеческой. 

Во-первых,  потому что мрачных мыслей на ва-
ших холстах о противной сущности и безысходной 
судьбе человечества люди долго не вынесут. Во-
вторых, слишком много людей, которые вообще 
мало что понимают в изображениях и не хотят по-
нимать. Но эти орды, эти тьмы людей тоже должны 
смотреть на что-то приемлемое глазу и уму. Глаз-
то у них больше,  чем их самих,  их тоже надо чем-
то насытить. Вот откуда идет живучесть массовой 
культуры. 

Человечество не переводится, сколько бы вся-
кие «умники» ни издевались. Должно что-то радо-
вать глаз. Пишите «из головы», сколько хотите, но 
заботьтесь не только о себе, о своем самовыраже-
нии, но и о других тоже. Умные стали! Но почему 
такие мрачные, позвольте вас спросить? 

Солнце светит все еще каждый день и погаснет 
не так скоро, как мы угаснем. Так и нечего изде-
ваться над самими собой, над собственной буйной 
головой. Что же: те, которые издеваются над 
людьми, сами, что ли, не болеют, не умирают? То-
же, по-моему, взыскуют любви, и дети у них не 
спрашиваясь родятся. 

В общем, можно много говорить, и я, извините, 
слишком увлекся говорением. Но я к тому веду, что 
надо все же художникам уметь рисовать классиче-
ски, традиционно. А то есть мнение: концепции в 
искусстве возникают оттого, что рисовать не уме-
ют. И не всегда хулиганить. О светлых сторонах 
жизни подумать. Поиздевались, показали, как худо 
на белом свете, и хватит. Давайте дальше. 

Живописность хорошая штука. Радостная. 
Только не каждому дана. Вот увидите: люди и ху-
дожники будут снова к ней стремиться, опрокиды-
вайте – не опрокидывайте. Одни будут опрокиды-
вать, другие поднимать. Я так думаю, и вы меня не 
переубедите. 

– У! Шишкин несчастный! 
– Я не Шишкин. Неправильно меня так назы-

вать. Я дело говорю. Будем дальше думать, ребята. 
Что мы,  не художники,  что ли?  Художники мы.  И 
всегда будем. Пожалуйста: воплощайте все стили 
по мере собственной или общественной надобно-
сти. При чем тут я? Или Шишкин?.. 

Дальше не было ни звука. 
Я посидела, помечтала, и в мозгу поворотило 

после слушания разговора на литературу, более 
доступный мне предмет. У нас люди никогда не пе-
рестанут читать книги. У нас читать будут всегда. 

Чтение спасает от отчаяния. У нас отчаяния боль-
ше, чем где бы то ни было... 

 
Почему одна картина соседа-художника потря-

сает до рыданий? Мучает меня? 
Видимо, ею мучился художник, и теперь пере-

дается мне. Другие его картины согревают душу, 
поднимают до... над... к... затрудняюсь сказать от 
волнения. 

Симфония цвета, симфония чувств, живописный 
восторг, яростная страстность, чувственная живо-
пись! 

Художник вложил в живопись душу, она меня 
греет и потрясает... 
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Дело сделано – картины нашего художника на 

месте! Моими руками, ногами, мозгами! Теперь, 
когда решительно нечего больше делать, я подсте-
регла Таню в свободный час и попросила расска-
зать про картины, нелегкими ухищрениями вызво-
ленные из чужого плена. Интересно теперь послу-
шать, что она скажет. 

– Давайте смотреть не подряд, одно за другим – 
путаница в голове образуется, – а системно. 

– Системно – это как? 
– По мере созревания мысли художника. 
– По времени написания? Ретроспективно? – 

Мне тоже охота показать эрудицию. 
–  Нет,  нет,  время путает художника.  Время –  

понятие страшное, оно может его уничтожить. В то 
время как художественная мысль может пронзить 
время, преодолеть его давление... 

–  Как вас понять?  Что-то очень сложно.  И при-
влекательно. 

–  И для меня сложно –  понятно объяснить.  Но 
попробую... Сегодня, завтра, послезавтра так же, 
как и вчера, и позавчера, художник может писать 
разноплановые картины, которые не будут вопло-
щением его основной идеи. Просто он покажет 
возможности своего ремесла, профессионального 
артистизма, настроение момента. Он талантлив, у 
него все равно красиво получится... 

– А идея? 
– Не одна идея. Цельное мировоззрение. Но 

главное – понимание современного мира, чувст-
венные ощущения, выраженные чисто 
ЖИВОПИСНЫМИ средствами: красками, их рас-
положением на холсте, композицией, без созерца-
тельных, описательных, литературных, как я назы-
ваю, приемов, которые преобладают в сознании 
людей, имеющих прямое или косвенное отношение 
к изобразительному искусству, во все времена и 
давно всех задавили. 

– Простите: кого «задавили»? 
– Литературщина в картинах задавила сознание 

зрителей.  Они думают,  будто так и надо,  и по-
другому нельзя, и не бывает, и не может быть... От 
простого (слишком простого) к сложному. Как в 
школе. Перейти на другой уровень художественно-
го сознания. Найти свои оригинальные формы вы-
ражения. Смотрите: небольшой холст – этюд к кар-
тине с натуры: море, песок, лодки, люди – уже дос-
таточно ЦЕЛЬНО живописно схвачено. Но это все-
го лишь грамотный этюд к картине.  А вот 
КАРТИНА на основе того натурного этюда – «Мо-
ре, песок и лодки». Изумрудно-золотистая охра 
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песка, ненарочитый ритм деталей на берегу делают 
живой и внушительной картину. Заметьте: ни в 
этюде, ни в картине нет привычного горизонта. Го-
ризонтом можно считать верхний край холста, но 
это горизонт холста, а не содержания картины. Уже 
необычно... 

Вот вариант с горизонтом. НАД горизонтом в 
центре пылает солнечный круг, разноцветное све-
чение неба. ПОД горизонтом – цветные воды и на 
поверхности много яхт с простыми, разноцветными 
парусами. Картина и называется «Паруса». 

– Мне картина с горизонтом даже больше по-
нравилась, – говорю я. 

– Больше нравится, потому что привычнее, 
проще понять. Я называю композицию философич-
ной (движение жизни под Солнцем), можно приду-
мать целый словесный роман. А грамотный искус-
ствовед может назвать композицию ложнороманти-
ческой... 

–  Ничего ложного я тут не вижу.  Очень прият-
ная картина. 

–  Так вы не искусствовед.  Потому и не видите.  
А литературный аспект этого «горизонта» очень 
сильный. Целую словесную беллетристику можно 
развести. 

А вот небольшой холстик: солнце тут тоже есть. 
Оранжевое. Плотные зеленые воды. На их фоне 
столкновение яхт с красными и белыми парусами. 
И без горизонта. Цельно, живописно, эмоциональ-
но. Чувствуете? Другой уровень понимания и жи-
вописи, и личности живописца. 

– Сразу почувствовала, как только вы сказали. 
–  Но еще не все,  –  говорит Таня и достает из 

стенного шкафа холст, который я раньше рассмат-
ривала и ничего не поняла. 

– Тоже «Лодки в море». Может быть, здесь нет 
песка,  может быть,  есть.  Нет и горизонта.  А что 
есть?  Здесь есть буквально всё!  Надо только уви-
деть. Живопись! Дикая, необузданная, сильная – 
экспрессивная! Почти абстрактная композиция, но 
фигуры лодок отчетливы – вот они. Значит, назо-
вем стиль экспрессивно реалистическим. Апофеоз 
восприятия мира художником. 

Здесь может быть тысяча цветовых пятен, вы-
зывающих вопрос «почему?», и тысяча неожидан-
ных мазков для ответов... 

Такая картина никогда не перейдет в разряд 
массовой культуры, и ее никто не сможет повто-
рить.  Только это и есть искусство. Все остальное – 
около искусства. 

Теперь вам понятна ИДЕЯ художника? Движе-
ние мысли от привычного частного к ЦЕЛЬНОЙ 
живописной форме? 

– Если бы не вы... 
– Без меня нельзя. Без меня не получится! – Та-

ня засмеялась. 
Ее наглядный урок сам по себе производил на 

меня сильное впечатление. Раньше я все не так по-
нимала. 

– Так что я вам хочу сказать напоследок: 
ЗРЕЛЫЙ художник может работать в любом стиле 
– лишь бы ЖИВОПИСНЫМИ СРЕДСТВАМИ, без 
вспомогательных подпорок. Еще, конечно, умелое 
владение всем цветовым арсеналом. 

– Таня, вы талантливый человек! – восхитилась 
я. 

 

– Вы, Мария Васильевна, тоже: такой трепетно 
понятливой ученицы у меня еще не было... 

Но возникшее согласие – минутное дело.  
Прошла минута, и вновь начались терзания. 
– Нет, Таня, нет! Ну кто из наших, скажем, биб-

лиотекарей поймет безумную мешанину? А вот эту, 
с горизонтом, сразу воспримет и поймет. 

– Если ВЫ сочтете непонятным, то тем самым 
отдадите понимание другим, а сами останетесь за 
чертой.  Мол,  пусть они там возятся,  а мне не по 
уму? Я не хочу считать, что живописная образная 
система не для ВАС. Мне обидно и больно было бы 
это сознавать. Ведь я вас искренне полюбила. Ма-
рия Васильевна, милая, постарайтесь не быть без-
надежно консервативной. 

–  Я сама не хочу.  Но что ж поделать?  Трудно 
понять, что тут море, а не что-нибудь другое. 

– А лодки? Вот они просматриваются. Где они, 
по-вашему, бывают, если не на воде? 

– Но чтобы так писать воду! Море, наверно, так 
еще никто и не писал? 

– И никто никогда ТАК больше и не напишет! 
Вот что ценно! Найден прием – единственный, ра-
зовый, неповторимый. 

Не та спокойная водичка,  какую мы все при-
выкли смотреть с поверхности в ясную или дожд-
ливую погодку с милыми корабликами.  Море –  
страшная стихия, она, по сути, опрокидывает наши 
созерцательные впечатления о ней. Уже не просве-
ченная солнышком водичка, которую видели на 
предыдущей картине. Художник преподносит нам с 
вами свое драматическое ощущение морской сти-
хии, а лодки, которые просматриваются сквозь 
ожесточенно контрастные пятна и мазки, трагедий-
но обречены. 

Стихия чувств, насыщенная до предела. 
Красоты необычайной! 
Согласны ли вы со мной? 
Чтобы лучше понять, смотреть надо не со своей 

колокольни, а с точки зрения всего предыдущего 
творчества художника. Случайный взгляд может 
оказаться слишком поверхностным. 

– Да, Таня, недаром «стихия» показалась мне 
похожей на атомную войну. 

– Я бы сказала: чувства художника атомного 
века... Но красота!.. оказывается, в искусстве 
страшное может быть необычайно красиво. Как по-
лучается – удивляюсь!.. По поводу этой картины не 
хочется придумывать и рассказывать сюжеты, она 
воспринимается чувственным аппаратом человека 
целиком, должна вызывать сильное ответное смя-
тение – на то и рассчитано. А уж после может 
включаться мозг... 

Внезапно во мне будто что закипело внутри, 
поднялось к глазам и прорвалось слезами, они вы-
брызнули неудержимо. Я едва сдержала рыдание. И 
ведь уже не впервые. Может быть, оно впервые 
возникло не от обиды, не от боли, не от радости – 
от картины.  В картине много всего,  моей душе не 
под силу перенести. 

– Извините! – Я торопливо вышла из квартиры. 
Объяснить, что со мной, я бы все равно не сумела. 

Да, не в первый раз охмурила меня картина. 
Нервы, душу измотала. Ладно ли, хорошо ли? Раны 
сознания разбередила. Почти убила. 

Не добила. Отдышусь. Соберусь с мыслями.  
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Мозги встанут на место. Заново начну думать, 
отталкиваясь от картины. 

Ладно уж и то, что за душевное потрясение не 
надо деньги платить. А жизни пока еще вполне 
достаточно. Хватит для потрясений. Не на одно по-
трясение хватит. 

По сути настоящий-то интерес жизни только 
пробуждается. А раз пробуждается, то дальше ин-
тересно. Еще интереснее... 

 
8 

 
– Картины бы посмотреть, – пришла я к Пете. 
– Идите в комнату. Только мне не мешайте. 
– Что ты делаешь? 
– Увидите. 
Я хотела привычно взглянуть в зеркало,  что в 

коридоре напротив входной двери, но зеркало было 
сдернуто с гвоздя и приставлено к стене ребром, 
кое-как, шатко. 

– Что-нибудь произошло? – спрашиваю. 
– Нет. Не удивляйтесь. Я снял его по делу. 
Он ухватился за раму, поднял на уровень глаз и 

стал тщательно осматривать стыки фанерованной 
спинки с рамой, будто искал в щелях насекомых. 

Ну ладно, думаю, он у себя дома, мало ли что 
ему вздумалось делать. Я отворила дверь в боль-
шую комнату, где висели картины, и: 

– Ах! Что это? 
–  Ничего,  ничего.  Не волнуйтесь,  так надо.  По-

ставьте стул или табуретку себе и спокойно сади-
тесь. 

И стул, и табуретка валялись кверху ножками 
среди другой мебели, сдвинутой со своих мест и 
опрокинутой набок или на попа. Из кроватной ра-
мы был вытащен пружинный матрас и едва при-
ставлен к боковой доске, словно больной, выпятив 
пузо постели и выдавив из себя требуху подушки, 
одеяла и скомканной простыни. Шкаф с посудой 
отодвинут от стены, из его нутра все выставлено на 
пол, и я с испугу чуть не раздавила чашку на блюд-
це, оно пискнуло под ногой, чашка заплясала, за-
дребезжала, я отскочила к двери. 

– Осторожно! – сказал Петя. – Да вы не пугай-
тесь. Разгребите немного середину, там и сядете. 

Письменный стол лежал на полу лицевой сто-
роной, неаккуратная груда бумаг и ящики, желтея 
лакированным нутром, сползали с нее косо. Даже 
мольберт жалобно кряхтел на боку, беспомощно 
поверженный среди всего остального. Со стен, ак-
куратно развешанные на прежних гвоздях, весело и 
шутливо сверху вниз смотрели на беспорядок кар-
тины – «холсты», как их называла хозяйка. 

– Ну и ну! – проворчала я. 
– Да не бойтесь вы! Не пугайтесь! Ничего тако-

го... 
– А что это, голубчик Петя? 
– Эти вещи я уже проверил. 
– Как – проверил? 
– Как следует. Тщательно. 
– Ты что-то ищешь? 
– Ищу. 
– Что ты ищешь? 
– Пока не нашел. 
– А что? Что? 
– Подождите. 
– Что же ты все-таки ищешь таким варварским 

способом? 

– Сам не знаю. Пока не найду... 
– Ты с ума сошел? 
–  Да не бойтесь вы,  говорю вам!  Садитесь.  

Смотрите. Не мешайте. 
Я поставила давно знакомую табуретку на ноги 

и села. Но смотреть картины пока не было никакой 
возможности.  За стеной шла такая возня,  что,  сидя 
на табуретке, было просто не сосредоточиться. Мне 
было настолько не по себе, что я перелезла через 
преграды и заглянула за дверь в другую комнату, 
где Петя в данный момент возился, тем более, что и 
двери, и комнаты чуть не слеплены друг с другом. 
Там Петя все переворачивал и выпотрашивал. 
Страшно было смотреть. Потный, он ползал вокруг 
вещей, ощупывал, обыскивал со всех сторон. Мне 
неудобно было ему мешать, я снова запрыгивала на 
табуретку и пялила глаза на картины, но в таком 
разгроме сосредоточиться никак не могла. Вот уж 
действительно: искусство требует спокойного дол-
гого созерцания, в бедламе невозможно ничего рас-
смотреть. 

Невыносимо любопытно,  что же делается за 
дверью? Зачем он все переворачивает? У меня 
внутри уже все переворачивалось от нестерпимого 
желания участвовать и помогать. Я же всегда на 
помощь готова, только позови. Но зова не поступа-
ло. Я сидела и ждала, когда послышится Петин го-
лос. От нетерпения я встала и, навострив уши в Пе-
тином направлении, перелезла через кучу бумаг и 
ящиков из письменного стола, начала, как всегда, 
поливать цветочки. Я смотрела в окно, но была 
уверена, что сейчас он меня позовет. Зачем я здесь? 
Я здесь давно уже действующее лицо. Должна за-
метить наверняка: простого человека от созерцания 
большого всегда отвлекают неизбежные мелкие 
бытовые делишки. В самый нужный момент мело-
чей набирается несметное количество, как нарочно. 
Нечего, мол, нечего тебе, сопливому, в большое 
лезть, углубляться, от мелкой жизни отвлекаться. 
Несчастные все же мы в этом смысле.  Нас ни на 
что не хватает: на большое, я имею в виду. 

В это время из-за стены раздался стук-гром: не 
иначе, шкаф с одеждой переворачивает. Я тут же 
бегу через развал в комнате, спотыкаюсь, падаю, 
поднимаюсь, тороплюсь поглядеть, что там проис-
ходит: белье и одежда из шкафа вывалены на кро-
вать, Петя ползает вокруг беспомощного шкафа, 
будто обнюхивает его. 

– Клопов ты, что ли, ищешь? 
– Похоже на то, – говорит Петя тоном хозяина 

положения. 
– Давай я тебе помогу. 
–  Не надо,  –  говорит Петя.  –  Свет,  пожалуйста,  

не загораживайте. 
Я снова убираюсь в другую комнату. Двухком-

натные квартиры такие знакомые, одинаковые, а 
тут черт ногу сломит. 

Приклеиваюсь к табуретке, но картины смот-
реть не могу. То есть смотреть-то смотрю, никто не 
мешает, но сознание и внимание гуляют где-то в 
другом месте, около Пети и его непонятных заня-
тий. И мимо картин. Они сами насмешливо смотрят 
на меня со стен. Но мне интересно! 

– Можно мне понемножку тут убирать? – кричу 
я Пете. 

– Не надо! Ничего не трогайте! – кричит Петя. – 
Я сам! Да не беспокойтесь вы! Сидите спокойно! 
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Не знает он, как трудно дается мне это «спо-
койно». 

– Что же ты ищешь? – снова кричу я. 
– Потом скажу, когда найду, – отвечает Петя. 
– Что ты темнишь? – кричу я. 
– Я сам не очень представляю, что ищу. Вам 

понятно? – отрывисто кричит Петя. 
–  А тебе понятно?  Как же ты найдешь в таком 

случае, если сам не знаешь что? Я тебе не мешаю? 
– Нет, – кричит Петя. 
– Можно, я что-нибудь сделаю? 
– Что вы имеете в виду? 
– Ну, может, картошечку почищу, отварю? 
–  А картины?  Вам же нужно картины посмот-

реть? 
– У тебя голодный вид. 
– Разве что картошечку. Ну ладно, почистите. 

Отварите. 
Я с готовностью отлепляюсь от табуретки и пе-

релезаю через завалы в кухню, там еще прежний 
порядок, но до поры до времени: и до кухни дойдут 
Петины руки,  он вовсю разошелся.  Потому с кар-
тошечкой надо поторопиться, а то и кухня рухнет, 
и мне придется уйти, а интересно, что будет даль-
ше. 

Я отыскиваю пакет с картофелем и начинаю 
свое привычное милое женское дело, до мужских 
заморочек не допускают. 

Петя за стеной,  похоже,  начал потрошить кро-
вати, судя по звукам из-за стены. 

– Почему ты не говоришь мне, зачем ты все ру-
шишь? – кричу я. 

– Пока не могу. 
– А почему? 
– Потому. Потом скажу... 
Мне не уйти отсюда, пока не узнаю, в чем дело. 

Любопытство пробирает все больше: меня отсюда 
силой не вызволить. Мне уж начинает нравиться, 
что тут происходит, и подольше бы не кончалось. 
На всю жизнь рассчитывать не могу, мне домой на-
до, но хотя бы до конца происшествия дотерпеть. 

К матери Лидия зайдет, они вместе у телевизора 
посидят, порасскажут друг дружке житейские бай-
ки, угостятся: у нас на столе, между прочим, не 
пусто. 

Когда он закончит свою изуверскую работу, то 
позовет меня наводить порядок, я только того и 
жду – постоянный тихий порядок у меня в крови. В 
силу полной размеренности моей жизни от рожде-
ния до старости я даже не представляла себе, что 
можно учинить собственными руками такой беспо-
рядок. Мне лишь бы ничего не трогать. Если бы у 
меня сделали такой переворот, я, обыкновенная ту-
поватая обывательница, не вынесла бы. На минутку 
мне снова показалось, что Петя сошел с ума. 

– Петя, ты не сошел с ума? – крикнула я из кух-
ни. 

–  Допустим:  да.  Ну и что с того?  –  Он снова 
озадачил. 

Если бы сказал «нет», я точно была бы права в 
своем подозрении: он сошел с ума. Но он сказал 
как-то непонятно. Когда же он скажет мне, зачем 
все делает?  Я чувствую себя в их квартире,  как на 
другой планете, здесь все сдвинуто с мест, все пе-
ревернуто и переворошено. 

– Поешь горяченькой картошечки, – кричу я. 
– Сейчас, сейчас, – отвечает, а сам не идет.  
– Иди, скорее, остынет, – кричу я. 

– Спасибо! – отвечает, но не идет. 
Вот он пошел в ванную, там полилась вода: не-

ужели ванну и раковину снимать и переворачивать 
будет? 

Он просто вымыл руки. 
Он сел за стол,  с жадностью ел картошку.  Я на 

него смотрела. 
– Ты хоть одного клопа нашел? 
– От клопов мы очистили квартиру в прошлом 

году, сейчас их нет. 
–  У нас редко-редко встречаются.  Что же ты 

ищешь? 
– Пока не нашел, сказать не могу. 
– Почему же такая таинственность? Мне-то хоть 

слово скажи. Я никому не проболтаюсь, ты меня 
знаешь, мы ведь с тобой вроде друзья. 

– Если не найду, то сейчас смешно говорить. А 
найду – сразу скажу. 

В чай он накладывает много сахару, быстро вы-
пивает и торопливо выходит из-за стола, реши-
тельный, озабоченный. 

– Ну, что теперь? – спрашиваю. 
– Подождите! Некогда. Спасибо! – и уходит до-

разорять свою комнату. 
Зачарованная, завороженная событием, я вновь 

пробралась к табуретке и смиренно села рассмат-
ривать картины. Но ни в коем случае не уходить: 
мне же любопытно, что будет и чем кончится ка-
вардак. 

Цветочки политы, картошечка сварена. Что ж 
теперь?.. И начала я себя ругать. 

И цветочки польем, и супа-борща наварим, по-
лы вымоем, белье постираем, горы свернем – кам-
ней натаскаем, рельсы от Москвы до Владивостока 
проложим, целину поднимем, в армии отслужим, 
шпионов поймаем, в войне победим, детей народим 
(для детских домов), церквей понастроим по ста-
ринным мифам народов мира, колоколов нальем с 
трехтонными языками: они будут звонить, а мы в 
телячьем восторге ахать, лишь бы только не вда-
ваться в сложное и тонкое для ума дело, для чего 
приходится голову ломать, сосредоточиться, поду-
мать, поучиться. 

Знаю я и нас и вас –  головы ни у кого как сле-
дует не работают, глаза смотрят не куда надо, а в 
сторону, в сторону или назад – все людское небла-
гополучие у нас от недомыслия происходит. А все 
новое приходит из другого мира, позже всех и в ос-
таточном варианте. 

Но ведь такое и вслух нельзя сказать:  меня же 
заклюют те,  которые этого не понимают,  но себя в 
обиду не дадут. Такие и бывают слишком высокого 
мнения о себе и заносчивы непомерно. Еще под 
меня подкапываться начнут, как под нашего ху-
дожника. 

А у него живопись. 
А у меня начался приступ восторженности. 
Тонкость. 
Мысль и чувство художника. 
(Чувствую, напыщенность внутри меня возрас-

тает, градус чувства подскакивает.) 
Движение духа! 
Скажите, пожалуйста! 
Кому нужна душевная звучность? 
Нам сложно. Нам даже не сосредоточиться. Нам 

что попроще.  Пусть лучше хребтина гнется от тя-
жестей, лишь бы мозгами не шевелить... 
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МНЕ надо. Только мне: картины висят в про-
стой малогабаритной городской квартире, не дос-
тупные никому постороннему. 

Только МНЕ. 
Не надо мне наконец рожать, побеждать, мыть, 

варить, ловить врагов и воевать. Стану я наконец 
что-нибудь человеческое понимать! 

У меня теперь нет героев, кроме моего соседа-
художника. А я героев люблю. Я их обожаю. Пото-
му что они всегда были за Родину, и я Родину люб-
лю. Если бы их не было, я бы не знала, как жить. 
Негероям живется очень несладко. Я лично живу, 
потому что они есть или когда-нибудь были. Мне 
есть чем восхищаться. А я хочу восхищаться Чело-
веком. Я бы сама стала героем, если бы кто-нибудь 
натолкнул меня на такую мысль. Но жизнь-то у ме-
ня получилась не моя, а матушкина. Она под себя 
меня подгоняла.  Зачем ей мое геройство.  Ей нуж-
нее мое холуйство. Родители (уж эти матери-
одиночки!) сами гробят своих детей. 

Понятие пришло ко мне, когда уж жизнь про-
жита. 

У нас всё, буквально всё сопротивляется умст-
венному развитию. Взять хотя бы литературу: та-
кой трогательной, чувственной литературы, как 
русская, трудно себе представить. Но мысль, как 
правило, стоит на месте: не любят наши писатели 
мыслить. Сердце исходит слезами и кровью, а го-
лова не работает,  как из положения выйти. За мыс-
лью приходится лезть в американскую или фран-
цузскую литературу.  Вот вам (нам)  и мы –  сами с 
усами! 

Сидеть и созерцать... (Слова-то какие!) Ни «си-
деть», ни «созерцать» в жизни не приходится. А тут 
минута выпала – не суетиться. Никогда ведь не бы-
ло. Может, больше и не выдастся подобной минут-
ки, зрение падает неумолимо. Хочется человеку 
выскочить из житейского переплета на минутку, 
соприкоснуться душой с духовным миром худож-
ника... 

Смотрю картины одну за другой подряд, и на-
чинает проступать их слаженный смысл в целом: 
люди,  лодки,  сети,  море жуткое и радостное под 
вращающимся кругом солнца, разноцветные легкие 
паруса пересекают солнечную дорожку. Надо же 
так не бояться солнца! Дети обычно пишут солнце, 
они ничего не боятся. Взрослые художники пишут 
не само солнце, а свет в трехмерном пространстве. 
А этот – смелый? Или дурной? Или ума у него, что 
ли, больше, наглости, зазнайства, надменности? 
Он, видите ли, с самим солнышком на «ты». Всадил 
солнце в самый центр холста, в самую середину 
Вселенной. Да оно у него еще и крутится!.. 

А паруса? Ну и паруса! Обалденного темно-
красного цвета, не то столкнулись, не то перепле-
лись. Солнце зловещее, как в страшном сне. Это, 
что ли, называется экспрессивным реализмом? Раз 
все ненормально усилено. 

И тот самый холст, от которого меня дрожь 
пробирает, всю начинает ломать, сбивает с панта-
лыку,  чуть с ног не валит –  буквально доводит до 
слез, они выбрызгивают из меня фонтаном. А тоже 
называется просто: «Лодки в море». Дикая картина! 
Отвернуться от картины трудно. Ему как-то уда-
лось разбросать зеленоватые пятна, и глаза все 
время кружат от одного к другому. Середина кра-
тером ввинчивает в себя глаз, затягивает взгляд в 
самую сердцевину. Дьявольская картина! Смотреть 

невозможно и глаз не оторвать. Я приготовилась 
сдерживаться, чтобы, как прежде, не разрыдаться, 
задребезжал телефон. Это меня отвлекло от карти-
ны. 

Петя разговаривал, видимо, с бабушкой. Он ук-
лончиво объяснял ей, что сейчас разбирает вещи, 
поел вкусной картошечки. Удивительно: мальчик 
не сказал ни одного лишнего слова. Положил труб-
ку. Телефон последний раз пискнул, как бывает в 
старых аппаратах. И слышу: он начал разбирать те-
лефонный аппарат. Неужели и телефон раскуро-
чит? До чего дошло! Что он, действительно ненор-
мальный? 

– Зачем вещи ломаешь? – кричу ему. 
А он отверткой ковыряет в телефоне. 
– Ну что ты делаешь? Телефонный аппарат де-

нег стоит, ты его разберешь, собрать как следует не 
сумеешь... 

Он вытирает пот со лба и злится. Да еще стал 
подозрительно на меня поглядывать. 

Я говорю: 
– Без картин люди обходятся запросто. А без 

телефона в вашем положении не обойдешься, все 
равно что еще один больной в семье. Хлопот с ним 
больше, чем с человеком: мастера не дозовешься. 
Удобствами дорожить надо. И нечего телефон рас-
курочивать... 

–  Пока ничего не случилось,  все в порядке...  –  
говорит Петя. – Мы за все платим. 

– Ну и порядок! Чего тебе там надо, в конце-то 
концов? 

– Ищу «жучка». 
– Древесного? Он что, у вас мебель жрет? 
– Что непонятного?! Проклятая сука наверняка 

подсунула «жучка». 
– Ах, вот что! 
Помню, я мимоходом сказала Пете, что журна-

листка, у которой мы картины отнимали, слышала 
наши разговоры. Мне тогда показалось, он пропус-
тил мимо ушей. Но нет, вон как выперло. 

– Разве его найдешь? Откуда ты знаешь, где он? 
– Не просто же так ОНА разговоры слушала. Не 

успокоюсь, пока не найду и не выковыряю его... 
Я оставила его и снова приступила к картинам. 

Они стоили того: внутреннее напряжение в холстах 
теперь притягивало к себе. Я уж полюбила живо-
пись. Лучше художника Волкова для меня никого 
теперь нет. 

Неожиданно Петя крикнул: 
– Нашел!!! 
Я углубилась в картины, не поняла сначала, что 

ему надо, но кинулась к нему: 
– Где он? 
– Был в телефоне. 
– Покажи, как он выглядит? 
Я перелезала через завалы вещей. 
– Я его каблуком раздавил! Пусть разговоры 

помойных крыс слушает теперь, сука проклятая! 
На полу, когда я туда подоспела, лежали черные 

раздавленные крошки, блестела малюсенькая ме-
таллическая штучка, что-то еще... По мелким 
крошкам трудно представить, как выглядела в на-
туре зловредная штучка, я не стала обострять со-
мнениями его ужасающие поиски: наверно, Петя 
лучше меня разбирался в технике, оставалось ему 
поверить. Микросхема. Передовое техническое 
изобретение... 
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– Напрасно ты его раздавил. Надо было ей са-
мой подсунуть. Жаль, я не успела на него взгля-
нуть.  Показал бы сначала мне,  потом давил,  что ж 
так поторопился? 

– От злости! Не надо мне гадости! Я хочу быть 
чист... – злился Петя. 

Недаром телефонный аппарат вздыхал, крякал и 
сильно меня пугал, когда я находилась в их кварти-
ре. 

–  Давай,  –  говорю,  –  я помогу тебе теперь все 
убрать. 

– Спасибо. Я сам! – отрезал Петя и взглянул на 
меня подозрительно. Потом пояснил: – Теперь я 
знаю, что искать, еще раз прошурую все складки, 
чтобы ничего больше не мешать жить. 

Я возвратилась на табуретку к картинам. Но... 
Вот уж это «но»! Я поняла, кажется, окончательно 
(а может, не окончательно), почему ОНА почти 
беспрепятственно выдала нам все картины. Она 
думала: я из «отдела» и пришла к ней по заданию. 
Иначе зачем бы ей без лишних слов выдавать нам 
картины... ОНА говорит, уезжает. По «делам», что 
ли? Кто-то определенно ею крутит! Я стала сама не 
своя, когда представила, сколько шныряет среди 
нас таких, как она. Я не могу знать их «дела», ни-
чего не могу доказать, нет информации, нет и дока-
зательств. Вопрос требует изучения, чтобы рассуж-
дать.  Но кто даст мне изучать-то его?  Никто нико-
гда не даст. Только и можно предполагать, догады-
ваться. «Работники» небось и сами не понимают, 
что делают.  И мне не надо знать.  Я не хочу.  При 
разветвленной глобальной информационной сети 
предпочитаю сидеть в неведении. Такое узнаешь – 
жить не захочется! Утешаюсь тем, что ко мне ни-
кто не лезет. Зато и меня никто не слушается. А до-
гадываюсь просто потому, что у нас так было. И 
сужу по аналогии. 

Не люблю я «отделы». Сомневаюсь, что делают 
они что надо и правильно. Не хотела бы я быть ни в 
одном «отделе». А «терракотовый шкаф» меня по-
дозревает. Вернее, безусловно рассчитывала, что я 
оттуда. Иначе она бы не разговаривала. Если бы я к 
ней еще раз вошла, она бы меня втянула... Я только 
сейчас кое-как понимаю, «задним умом» и наивно. 
У нас что ни сделай по-человечески, упрекнут в 
наивности. Уж больно все изощренные стали... 

Но я ни в каком не «отделе»! И вообще, не ваше 
дело, госпожа терракотовый шкаф, что я такое. 
Вполне соглашаюсь, что я – никто. Но я есть – и не 
ваше дело! Я всех люблю, только не «отделы». Ду-
ша у меня тоже есть,  только не то,  что вы думаете.  
Из-за таких умельцев приходится еще оправдывать 
и подтверждать свое существование даже перед са-
мим собой. Будто у нас только всемирно известным 
место.  А кого в помине нет,  так и на свете нет,  что 
ли? Живем... своими фантазиями. 

Прозвенел звонок в дверь. Я вздрогнула. 
Петя кликнул меня: уже я кому-то понадоби-

лась. Для чего – любопытно. И здесь в покое не ос-
тавляют... 

Я пролезла к двери. Лидия стояла за дверью, 
испуганно сообщила: мне немедленно надо домой, 
случилось непредвиденное, и она не смогла 
ЭТОМУ помешать. Стоя у двери, я заметалась от 
дурного предчувствия. 

Из двери – в дверь: одну прикрываю, другую 
отворяю. Двери, между прочим, имеют две стороны 
– внешнюю и внутреннюю, отделяют частный мир 

от внешнего, от большого уличного шума, микро от 
макро... снаружи и внутри... макро от микро... 
Тут... Там... 

А там... Ой, что ЭТО! Ну и дела!.. 
Вот так «горшок»! Разве это «горшок»? Был бы 

«горшок» – еще куда ни шло! Все мимо горшка!.. 
 

9 
 
У меня опустились руки: лучше бы стол был 

пуст и мы ели одни макароны. 
Вот что значит: в каждом деле по крайней мере 

две стороны – хорошая и плохая; сторон наверняка 
больше, только мне сейчас некогда обсуждать дру-
гие, пора разбираться со второй, дух кругом разно-
сится невероятный. 

Мамочка обкакалась, себя и вокруг себя, всю 
квартиру запачкала. 

ЭТО мне в назидание за то, что на минутку от 
житейского мусора оторвалась. Не суждено, видно, 
духовные движения созерцать. Всю жизнь физио-
логическую грязь разгребать, чистое место выши-
той собственными руками салфеточкой накрывать. 
Просвета не знать. Самой незаметно превращаться 
в грязь. Выше предначертанного судьбой ординара 
голову не совать. Обречена. Ясно. 

Сколько бы тяжестей ни перетаскать – все мел-
ко, песок меж пальцев...  

Там – космос. Тут – быт. Сквозь двери они пе-
ретекают друг в друга, одно в другое... 

Засучила рукава: злобно мою, стираю, убираю. 
И ругаюсь про себя последними словами, что мне 
не свойственно: не дают человеку картины посмот-
реть, заставляют грязь убирать, не собраться с 
мыслями, не сосредоточиться – обязательно побли-
зости учинится какой-нибудь тарарам. 

И начинается внутренний монолог про другую 
сторону хорошего заработка. Ругательства непо-
требные, совершенно «ненормативная лексика» не-
удержимо прут из меня и собираются в копилку 
моих грехов. Пусть! Говорят, за грехи бог, которо-
го люди себе назначили, любит больше, чем без-
грешных: грешных ему хоть простить приятно, а 
что с безгрешными делать, видно, не знает сам. 

До чего же неинтересно отмывать проклятую 
грязь! 

Но чтобы злость от неприятных чувств не запо-
лонила, а наоборот, выветрилась, рассеялась, как 
дым в атмосфере, я начинаю себя смирять. 

Вычищая стены и пол, я думаю не о чистоте не-
счастных квадратных метров,  я думаю,  что ЧИЩУ 
ПЛАНЕТУ, не оставляю миру свою грязь. Уборка – 
неприятное, трудное дело, но когда думаешь о 
ЧИСТОТЕ ЗЕМНОГО шара, легче подвигается. 

Природа сама трудолюбива: ее руки – дождь, 
снег, ветер, солнце, – они работают день и ночь... 

Сейчас станет чисто, как в метро. В метро у нас 
красиво, светло, чисто, надежно довозят, куда надо, 
всех: кривых, косых, убогих, красивых, молодых, 
старых, изящных и толстяков – там все человечест-
во, где еще можно увидеть столько людей воочию? 
Там самая прекрасная демократия – люблю метро! 

– Ничего,  ничего,  сейчас будет все в порядке,  – 
говорю вслух, умывая мамочку. 

– Нечаянно получилось... нечаянно... – повторя-
ет она. 

Смывая нечистоты, думаю не о дурном запахе, 
исходящем от человека, а о человеческом достоин-
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стве. Мои внутренние противоречия постепенно 
смиряются и сливают меня со всем человечеством, 
в котором чего хочешь найдешь,  в том числе и бо-
жественное величие. 

Усталая,  грязная,  вся в поту –  чувствую себя 
скверно, – я делаю БЛАГОРОДНОЕ дело и не хочу 
испортить его противным, злым словом. Я приго-
вариваю вслух: 

– Сейчас все будет чисто, красиво. Ничего не 
случилось. Счастье отмыть ближнего от грязи. Од-
но удовольствие! Всех грязных, вонючих, кто в пу-
ти,  кто в море,  милости просим на помывку.  Была 
бы вода... 

Мамочка насторожилась: 
– Что ты говоришь про удовольствие? Я ослы-

шалась? По-моему, ты преувеличиваешь? 
– Ничуть не бывало: куча радости вымыть чело-

века с душистым мылом, обтереть мягким полотен-
цем, одеть в чистое платье, грязное постирать, вы-
сушить, разгладить, уложить в расчете на будущее 
скорое счастье... 

– Сомнительно! Я еще не выжила из ума... – го-
ворит мамочка. 

–  Ну вот,  стало лучше,  чем было...  уверяю те-
бя... себя... весь мир... 

– Я же тебе говорю: я не выжила из ума... 
– А ты в этом уверена? – говорю я. 
– Мне говорит внутренний голос.  А ты? Что те-

бе говорит внутренний голос: ты не выжила из 
ума? Прошу тебя: не верь и не поддавайся этой на-
пасти. Тебе нельзя!.. 

Я выпучила на нее глаза и рассмеялась. Злость, 
усталость, отчаяние улетучились. 

Пока есть чистая прозрачная вода, счастье дей-
ствительно еще есть. Стою под непрерывной хру-
стальной струей, пью воду из чистого стакана. 

А если бы воды не было? Что тогда? А что мы с 
ней делаем?..  
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Я себя, конечно, ценю должным образом. Но 

художник Волков выше нас всех.  И ему,  бедному,  
досталось расплатиться за то, что высоко вознесся, 
вырвался из узкого круга. Грязь, мелочь вспучи-
лись, разбрызгались, залили, поглотили... и человек 
в больнице – несчастье какое! 

Как неумолимо опускает нас жизнь! 
Мне обидно. Несправедливо. Я ведь хорошая. 
Уверяю: сущая правда... хорошая... 
Наперекор обстоятельствам буду ходить смот-

реть его картины, пока меня оттуда не попросят! 
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Тарарам у них кончился, вещи улеглись на свои 

места. Сиди-ходи сколько хочешь, никто не меша-
ет. Все заняты, дома не сидят. 

Однажды дома была Татьяна. 
Я посмотрела при ней картины и ей говорю: 
– Милая Танечка, спасибо, что позволили по-

смотреть ваши холсты. В каждом столько души, 
чувства.  Даже в непонятных есть то,  что душу пе-
реворачивает! 

Таня несколько недоверчиво на меня взглянула. 
– Не благодарите. Смотрите, и все. 
Я дальше веду: 

– Я теперь живопись художника Волкова боль-
ше всего люблю, так ему и передайте, пусть он зна-
ет: прибавилась, мол, еще одна поклонница его за-
мечательного таланта. Я думаю, ему будет прият-
но... 

– Какого художника? – подозрительно прищу-
рилась Таня. 

– Вашего мужа – художника Волкова. 
– Почему вы решили, что он – Волков? 
– А какой же он? Вы Волкова, а он... почему 

другой? 
– Мария Васильевна, но он же не Волков. У не-

го другая фамилия. 
– Как – не Волков? Как – не Волков? Какая дру-

гая? Не может быть! 
– Моя фамилия – Волкова. А его – другая. А вы 

не знали? 
–  Что же у него за фамилия?  Мы тут рядом 

столько лет живем... а я не знаю... Я думала, вы оба 
Волковы. 

– И все же его фамилия – другая. 
– Какая? Какая? Скажите, какая? 
– Да что случилось, Мария Васильевна? Зачем 

вам вдруг так срочно понадобилась его фамилия? 
– Да как же, ведь столько лет на одной площад-

ке... 
–  Ну и что?  Живем и живем,  а фамилия зачем?  

Кому надо, тот прекрасно знает не спрашивая, – 
уклонялась Таня. 

– Отчего он не подписывает свои картины? 
– Древние русские тоже не подписывали своих 

фамилий... может, чтобы иностранцы не оспарива-
ли?.. 

– Люди не нужны друг другу? 
– Может, всё еще опасаются доносов, репрес-

сий... 
– Я, Таня, не доносчик. Я доброжелательный 

человек! 
– А кто знает?.. – Таня смотрела в сторону. 
Я изнеможенно смотрела на Таню и ждала, ко-

гда же она произнесет фамилию. А она избегала. А 
я стояла. 

– Другая, другая у него фамилия. Вовсе не Вол-
ков. 

– Скажите мне, пожалуйста, его настоящую фа-
милию. Должна я знать моего кумира. 

– Его фамилия – Голявкин, – наконец странным 
роковым голосом молвила Таня. 

– Голявкин?! Так это же известный писатель – 
Голявкин? Как же так?..  – Я растерялась.  – У нас в 
библиотеке много книг Голявкина, мы их даже 
вслух прочитывали, особенно детские нам нрави-
лись, они такие свежие всегда были... Как же так?.. 
А тут?.. 

– Скажите еще «свеженькие», «свежачок»... 
–  Но это вы говорите.  Я так не говорила.  А по-

чему вы так иронично со мной разговариваете? – 
удивилась я. 

– Дело не только в «свежести». Он начинал 
НОВУЮ литературу второй половины двадцатого 
века. А вы не знали? Не замечали? Вы же в библио-
теке работали. 

– А... да... действительно... можно так сказать... 
Вы считаете: в нашем кругу никто ничего не понима-
ет? 

– В вашем? И в нашем... Противно. 
– А что вы от нас хотите? 
– Ну, хоть какую-то живость воображения. 
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–  Ну что вы:  где нам взять?  –  Я пыталась в свои 
слова ввернуть иронический тон,  но в момент вдруг 
увидела,  как кисло и затхло в нашем женском кругу,  
будто сумерки круглый год:  мало света.  Если бы 
только в «кругу».  Боюсь,  в обществе –  так же.  А что 
дальше –  в космосе,  в Галактике –  просто не знаю.  
Обидно за нас,  право...  Включишь радио:  может,  что 
дыхнёт оттуда, кроме осадков в виде дождя и снега, 
но там... все «погибли, погибли»... Наши певцы пло-
ховато поют, так вот вам (нам) англо-американские 
через каждые пятнадцать минут. А то пузырями пус-
кают слюни перед прежними хозяевами жизни: вот, 
мол, были люди – императоры, графы, графини, ба-
роны и баронессы,  князья и княгини –  не то что мы,  
грязь у них под ногами. А я ведь думала, надеялась: у 
нас демократия... 

Вот только кто просветит – и увидишь. А так – 
сумерки. Слово движет к свету, но практически нель-
зя никому стоящего слова сказать, сразу поднимут 
гвалт в защиту чести и достоинства. Хвали, и больше 
ничего, все кончается моим ворчливым внутренним 
монологом. Сейчас больше верят виртуальности, а не 
реальности. 

А я считаю: мысль – общечеловеческая ценность, 
напрасной быть не должна. Даже «плохая» мысль 
имеет положительную причину, надо как следует ра-
зобраться в причинах. И моя мысль не совсем быто-
вое событие, не только нашей несчастной лестничной 
площадки касается, а глобального масштаба. Да жал-
ко, что ли, если несчастный, неуверенный человек 
ощущает себя стоящим на самой высокой точке ок-
ружности земного шара, пусть его оттуда не сверга-
ют. А то... привыкли всё свергать да переворачивать... 

Тане я ничего не скажу, не стану соревноваться с 
ней в откровениях... 

– Вы считаете: я неправильно понимаю? 
– Это бывает, Мария Васильевна. Все правильно: 

он писатель по профессии, а по образованию – ху-
дожник-живописец, иногда графику делал для своих 
книжек. 

Как неудобно, право, ощущать себя такими бес-
смысленными! Меня поразило, что мы не знаем име-
ни художника, от картин которого я рыдаю и сейчас 
вдруг чувствую: чуть не падаю в обморок. Но кому 
меня поднимать-то? Огляделась: не Таню же отяго-
щать своими чувствами. Да в мире, по-моему, давно 
перестали падать без чувств или от чувств, видно, 
глупостью, это считается – умные стали! 

И я удержалась на ногах, пошатываясь от стыда и 
неловкости. Схватилась ладонью за лоб и беспомощ-
но, жалобно говорю: 

– А я думала, он – Волков... 
Таня изнеможенно промолчала: что, мол, скажешь 

в такой ситуации. 
– Я ничего не знала. Не подозревала. Извините 

меня!.. 
– За что извинять? Что вы говорите? Не знали его 

фамилии не только вы. Он не афиширует свою фами-
лию. Живем как все. Все очень просто... Я ведь тоже 
до недавнего времени не знала вашей фамилии. Жи-
вем в одном доме, на одной лестничной площадке, 
знаем друг друга в лицо. А фамилий не знаем – как за 
семью печатями, будто законспирированы. Лично я 
всегда опасаюсь спросить у соседа фамилию, вдруг 
нарвусь на неприятный ответ: «А вам какое дело? За-
чем вам понадобилась моя фамилия?» Не спрашиваю. 
Думаю: и все так же... 

Да если бы скромные жильцы квартир всё про не-
го знали, беспрерывно бы лезли к нему, нас бы ин-
туитивно к нему тянуло непреодолимо. И каково бы 
ему было, бедному безвыходному романтику, среди 
нас? Было бы нестерпимо. 

Так,  может,  хорошо,  что мы не знали,  кто он на 
самом деле и что там у себя делает? 

Да, хорошо! Во всяком случае не хуже, чем есть. 
Лучше даже. 

Мысли не дали мне упасть в обморок, вдребезги 
разбиться. Я устояла, выстояла и даже несколько 
больше выпрямилась, осознав правоту нашей лест-
ничной малопочтенной жизни, потому что другие – 
еще хуже, тем более теперь все равно ничего не из-
менишь и нет смысла перекраивать мысли, меня ни-
кто не слушается. 

После этого я в ответ беспомощно, безынициатив-
но пробормотала (надо было хоть что-то пискнуть в 
ответ): 

– А... да, а я не знала... 
Танин взгляд проблеснул по мне мгновенно и пре-

зрительно. 
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Ошеломленная открытием, я мысленно повторяла 

фразы о живописи художника Голявкина. Это был 
восторженный внутренний монолог, я рассчитывалась 
за то, что раньше не понимала. 

Симфония цвета. 
Симфония чувств. 
Праздник чувств. 
Живописный восторг. 
Яростная страстность. 
Страстная живопись. 
Прекрасно одарен как живописец. 
Чувственная живопись... 
Мы с Таней посокрушались, поговорили, посплет-

ничали. И я ушла переживать новое открытие: из две-
ри – за дверь – в дверь... 

Подумать только: живу на одной лестничной пло-
щадке с Голявкиным! Прежде не знала. Кажется, я в 
последнее время стала другая. Более чувствительная, 
что ли... Из-за картин Голявкина, между прочим. Из-
за того, что с ним рядом живу. 

А моя фамилия, в общем, простая... 
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Начался учебный год. Петя учился. Таня работала 

и ездила в больницы. Художника еще долго возили по 
разным реабилитационным центрам. Таня уставала, 
но не позволяла Пете ее заменить. 

Петя настраивался на отца. Ему отца не хватало, 
он давно не виделся с ним. 

А Таня не хотела показывать сыну отца в слабости 
и отговаривала от посещения больничной палаты. 
Она знала: в слабости кроется стимул преодоления 
слабости, а мужчина должен развиваться до смерти, 
раз ему удалось выжить. Таня, видимо, верила: отец 
сумеет преодолеть недуг и показать мужество сыну. 
Она же учительница везде и всегда. 

Но я уже им больше не докучала. Они сами захо-
дили ко мне: между нами было полное доверие. 

Таня сказала мне веское, как «тонна» валюты или 
тонна тяжелого металла, замечательное, не стираемое 
от употребления, дороже любой награды, очарова-
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тельное в своей простоте и безыскусности без лиш-
них довесков слово: «Спасибо». 

Художник, говорят, стал приходить в себя. Ему не 
надоедали по поводу картин, они висели на своих 
местах. Его берегли. 

Теперь-то я понимаю: чем настойчивее художник 
пробивается к индивидуальной творческой независи-
мости, тем больше подозрительности к себе вызыва-
ет, абсолютно не защищен, уязвим со всех сторон, 
испытывает такое внутреннее напряжение, что плоть 
разрывается на части. Так оплачивается пресловутая 
творческая свобода. Вот вам и творческая свобода! 

Что и как случилось на самом деле, остается не-
выясненным. Расплата жестока. Как появилась у них 
жуткая толстуха, никто не знает. А «дела» ее были?.. 
А способы? Известно какие... разные, всякие, не знаю 
какие... 

Лучше помолчу об этом:  как бы не нарваться на 
неприятности... 

Журналистка, я узнавала, действительно скоро уе-
хала в другую страну. Жила там какое-то время. 

Теперь предполагается беспрепятственное перете-
кание человеческой биомассы из одного места в дру-
гое, в зависимости от того, куда наклон: туда или сю-
да. Прежде такого не было. Потому теперь надо вол-
новаться не об «утечке мозгов», а позаботиться о на-
клоне в свою сторону – любому государству должно 
быть по силам. Если не по силам, то зачем государст-
во? 

Потом журналистка вернулась в страну: наклон, 
что ли, пошел в нашу сторону? Может, по службе так 
было надо. 

Теперь уже умерла. В самом расцвете сил. Думаю, 
бог, которому предназначено карать и миловать, при-
звал поскорее к себе: может, решил, пора спасать, по-
ка еще в силах, а то может и у бога не получиться, ес-
ли слишком грехов накопится. 

Ее хоронил профсоюз, никого родных у нее здесь 
не было... 
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Наконец художника привезли домой. 
Я выскочила навстречу. 
От лифта он поднимался по лестнице, подволаки-

вал правую ногу. Его фигура не потеряла внушитель-
ности. 

Я смотрела на него как на героя. Последнее время 
он и был героем нашей жизни: все наши мысли и дела 
вращались вокруг него. 

И он пожал мне руку. 
Лидия выглянула из своей квартиры, но близко не 

подходила, ей, видно, было не так важно, как мне. 
За ним шла жена,  готовая поддержать в любую 

минуту. Мужчины, между прочим, желая чего-то дос-
тичь, не зря берут для опоры женщину, водительницу 
и мучительницу, как неизбежный посох для себя и 
своей удачи. Так что не стоит трепаться об эмансипа-
ции: все существует само собой во все времена, толь-
ко удача, видимо, зависит от того, насколько разумна 
женщина. Женщины всегда и принуждены и свобод-
ны, точно так же, как и мужчины, кому как удается. 

Зависит от того, «с какой стороны голова затесана», 
как говаривал один мой читатель на абонементе: 
помню, он еженедельно приходил брать философские 
книги в библиотеке, а сам, судя по частой присказке, 
работал плотником, руки у него были как две кувал-
ды, большие, с толстыми пальцами и «железными» 
ногтями в почерневших ободках. 

Прямо не верилось: художник и писатель будет 
жить снова среди нас, в трепетном женском кругу. В 
нашем кругу чего хочешь найдешь: и погибель, и спа-
сение обеспечим. У нас и ласковый поцелуй может 
оказаться вредоносным. 

Совсем не значит, что мы станем атаковать ху-
дожника любовью с утра до вечера. Но все же... как 
выйдет. Он этого не потерпит, но мы разве будем об 
этом спрашивать? Незримо охранять, да и только. 
Ему наверняка этого не надо. Но все равно будем, от 
нас не уйдешь, мы настырны, всеведущи, неизбежны, 
мы всегда тут,  от нас некуда деться.  Никому из нас в 
голову не придет, что ему наша опека не только не 
нужна, но отвратительна. 

Мы смешны. Но нам не всегда это видно. Что ему 
от нас взять?  Мы ему явно ни к чему.  Но нам-то без 
него теперь не обойтись. 

Я пошутила. Мне можно не верить. Или верить. 
Ну, посмотрим, как будет. Мы ведь хорошие... 

Не бойтесь, мы действительно не плохие... 
Петя рассказывал: отец сразу сел к своему моль-

берту, взял кисть в левую руку и попросил его счи-
стить с палитры засохшие краски: и кобальт фиолето-
вый, и другие... 

Про кражу картин он так и не знает. Иногда, гово-
рит сын, он отходит от мольберта и чистит картошку 
одной левой рукой, потом жарит ее к Петиному при-
ходу из школы. Он разрабатывает левую руку, удает-
ся нелегко и не сразу, ведь он всегда был «правшой», 
но правая отказала. 

Помогают домашние, беззащитные в общем сте-
ны. Драматизма в них стало еще больше. Но мы те-
перь не оставим его своим вниманием, станем забо-
титься и охранять, только у нас как-то все вкривь-
вкось выходит... 

Закончилась огромная эпопея жизни. Теперь у нас 
все дома. 

Если считать, что мы живет от утра к вечеру, то 
делается грустно за нас. Но на самом деле живем мы 
от вечера до утра – уже веселее. Вполне светлое дело 
и не без радости. Впереди у нас, правда, зима. Но и 
зиму переживем. 

На одной лестничной площадке с самим Голявки-
ным я живу словно «в башне из слоновой кости». 

Я привычно подошла к двери и взглянула в гла-
зок: лестничная площадка, как баржа со спасенными 
пловцами, как аквариум, по которому проплывают 
ноги, свет колеблется, послушный вращению плане-
ты,  кто-то сбросил желтый резиновый мячик,  он за-
прыгал по площадке, словно мысль по лбу: бим, бам, 
бум... 

Нравится мне золотисто-желтый цвет... 
Нашла себе амбразуру... 
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Ольга АНИСИМОВА 
 

НЕПРИКАЯННАЯ ДУША* 
Правдивая повесть для маленьких, или Страшная сказка для пожилых детей. 

 
 

…Кира была второй законной женой Якова Иль-
ича. Свою первую жену Ирину, ни своего сына Лео-
нида он, как ни тужился, не мог вспомнить. 

Яков Ильич начал свою семейную жизнь очень 
рано — едва ему исполнилось восемнадцать! 

Конечно, с «тройками» по основным предметам 
Яша не мог пройти в институт. А в их семье — ин-
теллигентов в первом поколении – все дети должны 
были быть с вузовскими дипломами. 

Решили, что Яков пойдёт в техникум, а потом, 
окончив его, — в армию. Если же ему захочется «де-
лать карьеру», то он сможет потом поступить в вуз.  

Яков очень легко сдал экзамены в техникум. И 
сразу же их первый курс послали в совхоз на уборку 
овощей. Началась веселая трудовая жизнь! Учащие-
ся техникума спали на двухэтажных нарах в неотап-
ливаемом бараке, разделенном на мужскую и жен-
скую половины. Они ели какое-то варево из общего 
котла. Работали по шесть – семь часов в непролазной 
грязи под осенним дождем. Зато потом до полуночи 
«тряслись в шейке» в коридоре «под радиолу». 

Там-то Яше и приглянулась полненькая черно-
глазая девица Иришка в модной коротенькой мини-
юбке. Такие юбки тогда еще только начинали вхо-
дить в моду. Девчонка все время заливисто хохотала. 
Смеялась она и тогда, когда он полез к ней цело-
ваться; и тогда, когда тискал ее под кофточкой, и то-
гда, когда повалил ее на свежее сено. С отъездом из 
совхоза их роман закончился сам собой. Но в конце 
декабря Якову стало не до смеха! Техникумовская 
директриса вызвала его в кабинет прямо с лекции. 
Там он увидел заплаканную Иришку и, как он потом 
догадался, ее мать. Мать протянула директрисе лис-
ток бумаги с круглой печатью, которую та торжест-
венно, дикторским голосом, прочла вслух. Это было 
заключение врача. Иришка была уже «на четвертом 
месяце»! Она «показала», при тщательном допросе 
своей матери, что отцом ее дитяти был Яков. 

Директриса не хотела в техникуме «плодить без-
отцовщину»! Она не хотела, чтобы их техникум 
склоняли на всех совещаниях роно и чтобы про 
плохую воспитательную работу в нем по городу по-
ползли дурные слухи!  

Мать Ирины и директриса стали кричать на Яшу. 
Они хотели, чтобы он признал ребенка своим и не-
медленно женился на жертве своего темперамента. 
Они пугали его исключением из техникума и комсо-
мола. Пугали его даже тем, что, не признав ребенка, 
он сядет в тюрьму, чем сильно испортит себе жизнь. 
Иришка была несовершеннолетней!  

Яше дали на раздумье три дня. На следующий 
день он не пошел в техникум, бродил вдоль Невы и 
усиленно старался что-то придумать. Так ничего и 
не надумав, Яков сильно напился, а затем обо всем 
рассказал матери. Мать заплакала. Заревел и сын. 
Пришел с работы отец. Яшу выставили за дверь.  Ро-
дители долго и тихо совещались в комнате. После 
этого мать попросила у сына телефон и адрес девуш-
ки.  

Мать и отец Ирины назначили с новой родней 
«двухстороннюю встречу» в ближайшей «стекляш-
ке». Вернувшись за полночь, пьяненький отец разбу-
дил своего тщедушного, но блудливого сына. Яков, 
как «честный человек», должен был жениться на 
«обманутой им девушке». И должен был дать ребен-
ку свою фамилию, став ему законным отцом! Прав-
да, Иришка (по совету своих родителей) не взяла 
псевдогерманскую фамилию Якова, а наоборот: сам 
он (уже по совету своих) решил взять псевдоукраин-
скую фамилию жены. 

Родители в этом же типовом кафе сыграли моло-
дым совсем скромную, человек на сорок, свадьбу и 
сняли для них на первое время однокомнатную квар-
тиру. 

В ней-то и началась их семейная жизнь. Сначала 
Ирина и Яков играли «во взрослых». Хотя по-
взрослому они даже не умели распорядиться деньга-
ми. Они чинно, «под ручку», ходили по разным ма-
газинам. Там молодые покупали себе по «свадебным 
талонам» и на деньги, подаренные им на свадьбу, 
всякую ерунду: то магнитофон «Астра» с кассетами, 
то фотоаппарат «Зенит» с увеличителем или чеш-
скую бижутерию. Они обжирались конфетами и пи-
рожными, запивая их лимонадом или сладким лике-
ром. Почти каждую ночь они неумело, но бурно лю-
били друг друга. 

Ну,  какая из Иришки была жена!  Она,  дожив до 
семнадцати лет, совсем не умела стирать, мыть и го-
товить.  Хотя вскоре Яков и теща уже покупали кро-
ватку, одеяльца, пеленки и чепчики — все, что было 
нужно для родившегося сына Леонида. Почему-то 
все это заранее покупать не полагалось! Яков, когда 
впервые увидел маленькое, по-азиатски желтое ли-
чико младенца, решил, что это — совсем не его ре-
бенок.  Отцовские чувства в его душе вовсе не про-
снулись. Но позже, когда мальчик приоткрыл свои 
бессмысленные темно-черничные глазки, Яков раз-
глядел в его крохотной мордашке нечто знакомое и 
родное. 

С рождением сына и началась настоящая семей-
ная жизнь. Младенец орал день и ночь! Круглые су-
тки к ним приезжали врачи-педиатры, приходили па-
тронажные сестры из детской поликлиники, появля-
лись какие-то бабки-знахарки. Все они пытались по-
нять, что же болит у младенца и отчего он так зали-
вается. Ирина бегала «неприбранная», в старом заса-
ленном халате. Она то кормила грудью новорожден-
ного,  то сцеживала молоко.  Вокруг валялись испач-
канные Леонидом пеленки. Младенцем пахло еще за 
дверью.  

Здесь, в этой своей семье, Яков вечно был чего-
то должен, от него ждали каких-то поступков. Как 
только он приходил из техникума — бежал в молоч-
ную кухню,  по дороге купив себе и Ирине чего-
нибудь поесть. Затем стирал, сушил и непременно 
гладил сорок пеленок, распашонок, ползунков и под-
гузников. Именно такое их количество «обрабаты-
вал» за сутки Леонид. 

––––––––––––––––––– 
Окончание повести. Начало в №№ 5, 6 «ИС» 
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Жена Ирина все внимание отдавала сыну и со-
всем не обращала внимания на Якова. 

Яков же теперь совсем не мог заняться учебой. 
От постоянной беготни он просто валился с ног! 
Кое-как, из жалости, ему ставили тройки, чтоб он 
совсем не вылетел из техникума, но стипендию-то 
вовсе не давали. Ирина тоже не получала стипендии, 
так как была в «академическом отпуске». Те деньги, 
что давали им родители, исчезали в мгновение ока.  

Теща начала поговаривать с Яковом о том, чтобы 
он бросил техникум и пошел работать слесарем на 
Балтийский завод. Это было крушением всех его 
планов! 

Когда во время очередной ссоры Иришка снова 
послала Якова к черту, то он и на самом деле куда-то 
ушел. Но, видно, не дойдя до черта, он сам «сдался» 
в военкомат.  Как раз в это время шел военный при-
зыв. В тот же день его, учащегося-добровольца, за-
брали в артиллерийские войска. Когда сыну Леониду 
исполнилось полтора года, в их воинскую часть 
пришла бумага из суда о разводе Якова с его женой 
Ириной и исполнительный лист на алименты для 
сына.  

Замполит, решив, что жена Якова, как в старин-
ной песне, «нашла себе другого», не стал расспра-
шивать Якова о его семье и посоветовал сержанту 
крепиться. Яков без разговоров подписал все нуж-
ные для суда бумаги. 

В течение восемнадцати лет Яков бросал «в ни-
куда — в некую прорву» четверть своей ежемесяч-
ной зарплаты. Он не интересовался ни судьбой пер-
вой жены, ни судьбой своего единственного сына. 
Все дела между бывшими супругами и их чадом вела 
бухгалтерия его проектного института. Яков видел 
фотографии первой семьи на дореволюционном ко-
моде в квартире своих родителей. Они любили не-
удавшуюся невестку Ирину и своего внука Леонида, 
который с годами все более и более лицом и мане-
рами стал походить на своего отца — Якова.  

После армии Яков не стал восстанавливаться в 
техникум, а поступил вне конкурса, как военнослу-
жащий, в вечерний институт. Ему недолго удалось 
пожить в родительском доме, вернее, в их двухком-
натной квартирке. Новая бешеная любовная страсть 
захватила Якова в свои сети. Появилась она — роко-
вая Юлия. 

В том самом секретном учреждении, куда Якова 
устроил бывший шурин (муж двоюродной сестры 
Ирины), служила, чуть ли не с военных времен, одна 
дама. Замужем она была за крупным инженером-
изобретателем и имела четырнадцатилетнюю дочь. 
Хоть и была она внешне хороша и приятна, но толь-
ко внутри нее сидел сам черт!  

По-видимому, смотрясь в зеркало, она видела, 
что ее молодость быстро уходит. Ей очень хотелось 
перед наступающей старостью получить от жизни 
еще один раз чего-нибудь «вкусненького»! Вот эта 
дама и «положила глаз» на демобилизованного сол-
дата, студента-вечерника и красавца — Якова. Яков 
был довольно высок ростом, ладно скроен, крепко 
сшит и,  к тому же, чрезвычайно боек на язык. Тогда 
он в подражание «битлам» отрастил себе пышные 
вьющиеся кудри. И Яков тоже заметил манерную, 
хорошо одетую и надушенную даму. Ему льстило ее 
внимание. Если двое хотят одного и того же, то слу-
чай или черт всегда идут им навстречу!  

Как-то так получилось, что они были командиро-
ваны в чужой и незнакомый Якову город. Сделав 

свою работу, командированные пошли в ресторан. 
Затем они прошлись по этажам гостиничных баров, 
но потом, решив выпить еще чего-нибудь, сначала 
зашли в четырехместный номер Якова,  а потом и в 
ее одноместный номер. Там, дав «на лапу» админи-
стратору этажа, они провели вместе всю ночь.  

Яков и Юлия тщательно скрывали свою связь. На 
людях они только чуть-чуть кивали друг другу голо-
вами и совершенно между собой не разговаривали. 
Каждый из них, по отдельности, прокрадывался на 
снятую Юлией квартиру, где они проводили вместе 
несколько счастливых часов. На этой-то квартире 
Яков под руководством Юлии и постигал все таин-
ства Камасутры. 

Всё шло хорошо до тех пор,  пока Юлия,  войдя в 
эту самую квартиру, не застала в ней своего мужа. 
Тот, оказывается, давно знал об ее встречах. За день-
ги мужу Юлии рассказал о влюбленных и даже дал 
ему квартирный ключ подлый мужик, сдавший им 
свою жилплощадь. 

Почтенный супруг вовсе не желал скандала «на 
все учреждение», он также не желал и партсобрания 
с «обсуждением вопроса о его семье». Он не хотел 
портить себе служебную карьеру. Он вообще поста-
рался «не выносить сора из избы» и тем самым 
травмировать душу дочери-подростка. Муж согла-
шался тихо отпустить Юлию, дав ей «приличное со-
держание», и даже сам согласился оплачивать ей эту 
съемную квартиру! Супруг только просил у Юлии, 
чтобы она, хотя бы временно, иногда бывала дома. 
Он боялся,  что девочка не поверит в то,  что ее ма-
мочка в вечной загранкомандировке. Муж, будучи 
пожилым человеком, не хотел ничего менять в своей 
жизни. Он хотел жить, как и прежде, в уютной четы-
рехкомнатной квартире с любимой дочерью и моло-
жавой домработницей, по-видимому, сотрудницей 
КГБ. 

Яков подивился такому благородству мужа, но 
вскоре он понял его, прожив несколько недель вме-
сте с Юлией. Юлия, хоть и проработала в учрежде-
нии уже много лет, но ни с кем не дружила, не имела 
там сплетничающих подруг. Ее вовсе не занимали 
другие люди. Она любила только себя и любовь! 

…Выпив бутылку портвейна до половины, Яков 
Ильич вспомнил один из дней, которые он провел с 
Юлией. 

…Летом, в девять часов утра, Яков вернулся с 
ночного аврала. Юлия встретила Якова в полумраке 
квартиры в длинной батистовой ночной рубашке и 
шелковом розовом пеньюаре. «Без тебя мне не спа-
лось всю ночь.  Я вот только сейчас прилегла и не-
много заснула», — томно проговорила Юлия ярко 
накрашенными перламутровыми губами. Яков видел, 
что она почему-то ему врет или чего-то не договари-
вает. На голове у нее была взбита «бабетта», глаза 
сильно подведены, лицо от «загарной» пудры и ру-
мян выглядело перезревшим персиком. 

Юлия, подав Якову на стол вчерашние холодные 
котлеты из домовой кухни, принялась за свой оче-
редной рассказ, не лишенный пикантных подробно-
стей, о том, как ее «пытался соблазнить» некий по-
сторонний мужчина. Увидев, что голодный Яков 
жадно ест, а ее вовсе не слушает и совсем не ревну-
ет, Юлия начала приставать к нему с нежностями. 
Она гладила Якова под столом своей длинной ногой, 
сжимала своими тощими коленями его колено и на-
клонялась так,  чтобы он сквозь ночную рубашку и 
пеньюар видел ее нагое тело. Словом, она подводила 



Изящная словесность 8`2007 
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  

 54 

своего дружка к занятиям по Камасутре. Усталый 
Яков, подчинясь ее сильной воле, рьяно принялся за 
дело.  

От этих ежедневных занятий и плохого питания 
Яков чувствовал себя выжатым лимоном. Он пере-
велся с вечернего на заочное отделение института, 
чтоб хоть немного отдохнуть и выспаться! Устав от 
ласк Юлии, Яков уходил отсыпаться к своим роди-
телям, но Юлия, которую он им намеренно не пред-
ставил, досаждала ему и тут своими бесконечными 
телефонными звонками. До чего же она ему надоела! 
Яков вспомнил старую восточную мудрость из книги 
«Тысяча и одна ночь»: «Бойся любви назойливой 
старухи!» Как это было верно, и как это все по прав-
де относилось к нему! Так они прожили целых три 
года. 

Почувствовав охлаждение к себе, Юлия начала 
зверски ревновать Якова. Она пыталась узнать, есть 
ли у Якова другие женщины и, даже, не ходит ли он 
к ним в рабочее время. Она звонила Якову разными, 
то тонкими, то грубыми женскими голосами через 
телефонный коммутатор предприятия по нескольку 
раз в день. Якову сделал замечание за его любвео-
бильность «первый отдел». Юлия выслеживала Яко-
ва вечерами после выхода с учебы, кралась за ним по 
пятам, стараясь, чтобы он ее не видел, пряталась за 
кустами и заборами. Яков не мог просто так погово-
рить с девушкой или женщиной, потому что дома 
его ожидали истерика и скандал. 

Однажды Якова, после долгой веселой встречи с 
друзьями, ноги привели не к Юлии, а в дом родите-
лей. Было уже полпервого ночи, а его мама все еще 
не спала. Ее встревожил странный поздний звонок 
подруги сына. Безумно хохоча, та просила передать 
Якову,  что он ею прощен и теперь-то он может ее 
совершенно забыть! 

Мама попросила Якова позвонить Юлии и узнать, 
что с ней такое случилось.  Он позвонил,  но теле-
фонную трубку Юлия не сняла.  Делать нечего! Пой-
мав ночное такси, Яков отправился на квартиру 
Юлии. 

Открыв дверь своим ключом, он еще в прихожей 
увидел на полу и обоях ярко-красные пятна крови. 
(Как выяснилось, Юлия ножом слегка поранила себе 
руку). Из комнаты вышла улыбающаяся Юлия с 
большим кухонным ножом в руке. «Ну, так что же, 
милый Яшенька, умрем вместе?» — весело прогово-
рила она. Тут она замахнулась, целясь наотмашь во-
ткнуть острие ножа в горло Якова. Яков, пытаясь 
выбить у нее из рук нож, сделал «специальный ар-
мейский прием», но неудачно: острый ножик вон-
зился ему в правое предплечье. Сильно полилась 
кровь, которую было никак не унять. Увидев лью-
щуюся кровь, Юлия, вплотную подойдя к дивану, 
упала на него в обморок. Пришлось вызвать «Ско-
рую помощь». 

Где-то через час, на специальной машине, прие-
хал фельдшер с двумя санитарами. Фельдшер оста-
новил Якову кровь и обработал рану. Ну, а Юлию, 
после сделанного им же успокоительного укола, са-
нитары, нежно взяв под руки, повели в машину. 
Яков предусмотрительно накинул на длинную ноч-
ную рубашку Юлии короткую каракулевую шубку, 
чтобы не привлекать внимания высунувшихся из 
окон зевак большими кровавыми пятнами на вороте 
ее рубахи. «Скорая помощь» повезла буйную вои-
тельницу в психиатрическое отделение больницы 
имени Скворцова-Степанова. 

На следующий день в учреждении все только и 
обсуждали это ночное происшествие. 

По-видимому, в Отдел кадров был звонок из 
больницы. Сотрудники вслух сочувствовали Якову, 
но некоторые весельчаки с ехидством сообщали ему, 
что у Юлии он был не единственный ученик и что 
они его вроде бы даже хотели предупредить. 

Яков от досады и стыда кусал губы.  Он тут же 
написал заявление об уходе, но ему не дали уволить-
ся. Начальство ценило Якова, видя в нем задатки хо-
рошего инженера. Его просто перевели в другой не-
знакомый отдел, на другую площадку. 

Кстати, Яков видел Юлию еще раз, где-то лет во-
семь спустя, в банкетном зале ресторана гостиницы 
«Прибалтийская» на свадьбе ее дочери. Тогда он был 
в ресторане со своей очередной дамой. 

Проходя по коридору, Яков случайно взглянул в 
открытые двери банкетного зала, где шла чья-то 
свадьба, и узнал мужа Юлии. Тот сидел по левую 
руку от молодых рядом с сильно накрашенной сухо-
парой старухой. На старухе было платье с громад-
ным вырезом, открывающим ее по-старчески жили-
стую шею. Плечи ей прикрывал серый норковый па-
лантин. На ее голове была взбита та же самая «ба-
бетта». Эта самодовольная старуха вовсе не обраща-
ла внимания ни на гостей, ни на молодых, а посто-
янно гляделась в настенные зеркала зала, все время 
что-то поправляла то в своем туалете, то на лице. 
Приглядевшись к старухе, Яков узнал в ней сильно 
постаревшую Юлию. Как бы невзначай обронив си-
гареты, Яков отпустил руку своей дамы и, не разги-
бая спины, проскочил мимо дверей этого банкетного 
зала. 

От знакомства с Юлией у Якова остался глубокий 
шрам на руке и сильная травма в чувствительной 
душе. Теперь он совсем не верил в женскую любовь. 
Старая, развратная, полусумасшедшая самка умело 
воспользовалась его молодым красивым телом, не 
интересуясь ни его судьбой, ни его здоровьем, видя 
в нем только сильного самца, а не человека. 

Из-за тяжелых жилищных обстоятельств, когда 
его сестра Белла разошлась с мужем, вернулась к ро-
дителям с пятилетним пацаном, Яков Ильич теперь 
сам вызывался в долгие командировки на дальние 
объекты. Там он самостоятельно находил новые, бо-
лее правильные решения по данному вопросу. Его 
служебный авторитет рос день ото дня. 

Даже будучи неженатым, Яков Ильич мог бы по-
лучить какую-нибудь комнатенку, но опять этому 
помешала сестра Белла, снова вышедшая замуж за 
художника, для которого она была, как в анекдоте, 
«средством передвижения». «Молодые» собрались за 
границу на историческую родину жены. Пока Белла 
ждала очереди на выезд, Якову Ильичу ничего не 
давали и никуда не продвигали. 

Тут еще почти в одночасье, как Филемон и Бав-
кида, умерли их родители.  

Отец в войну в боях за Белоруссию получил ос-
колочное ранение в живот. Какие-то осколки ему 
вынули при операции еще в полевом госпитале, ка-
кие-то — при повторных операциях в Медицинской 
академии, но несколько осколков так и остались в 
теле. Вот такой осколок пережал нерв возле нижнего 
позвонка, и у отца отнялась нога. Его стали готовить 
к операции. У отца после ранения было больное 
сердце. Мать Якова с утра, как на работу, ходила к 
отцу в больницу.  Дома зимними вечерами она все 
время звонила по телефону знакомым: то врачам, то 
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провизорам, пытаясь достать нужные для мужа ле-
карства. Мама совершенно не обращала внимания на 
свое здоровье.  

Как-то Яков пришел в больницу к отцу порань-
ше. Отец и мама были в палате одни. Они молчали. 
Мать сжимала ладонь отца в своих ладонях и ти-
хонько, не вытирая с лица слез, плакала. Отец под-
нес ее руку к своим губам, целовал ее нежно и бла-
годарно. 

…Мама скоропостижно скончалась в ординатор-
ской «от удара». Туда она зашла, чтобы взять гра-
дусник для мужа. Отцу ни врачи, ни Яков ничего 
вразумительного сказать не могли. Он и так обо всем 
догадался. Только спросил Якова: «Где мама? Что с 
ней?».  

Яков попытался соврать отцу, замямлил нечто 
бессвязное: мол, маме нездоровилось и она ушла до-
мой, не попрощавшись. Но отец молча взглянул на 
стену за своей кроватью, где висело потертое мами-
но выходное пальто с черно-бурой лисой. Яков не 
выдержал и по-бабьи разрыдался в голос. Тут же, 
выскочив из палаты, он забрел на черную лестницу, 
где и выплакался, уткнувшись лицом в пыльный ма-
терчатый шланг от пожарного крана.  Вернувшись в 
палату, Яков увидел, что отец лежит, отвернувшись 
к стене. Плечи его вздрагивали. Яков понял, что и он 
тоже плачет. От сделанного ему успокаивающего 
укола отец вроде бы заснул. К утру он заснул насов-
сем. 

Якову тоже хотелось большой преданной любви, 
какая была у отца и матери, и почему-то он чувство-
вал стыд. Стыд за свою непутевую жизнь. Стыд за 
то, что ловчит, что не носит отцовскую фамилию. Но 
потом, спокойно рассудив, он оставил все, как есть. 

Дальнейшие годы Яков жил как-то машинально. 
Он «крутил романы» с женщинами разных возрастов 
и планов, иногда даже по два или три романа одно-
временно.  

Например, он заходил со своей дамой в малень-
кое кафе, где ему вдруг нравилась официантка. На 
следующий день он, не порывая с прежней возлюб-
ленной, уже «крутил роман» с новой пассией — хо-
рошенькой официанткой. 

Но такое обилие романов совсем не трогало его 
души, хоть женщины и были от него без ума. Их он 
легко привечал, но так же легко с ними и прощался. 
Так как у него не было своей комнаты, то он и жил у 
своих возлюбленных, когда месяц, а когда год или 
два. 

Перед женитьбой на Кире Яков Ильич почти год 
жил с одной очень красивой женщиной, у которой 
муж сидел в тюрьме. Она один раз в полгода ездила 
к нему «на зону» в Челябинск. Потом мужу по амни-
стии «скостили срок», и он должен был вскоре вер-
нуться домой. У Якова с этой женщиной было серь-
езное объяснение. Она решила, что «примак», то 
есть Яков, должен уйти, так как оказалось, что у нее 
с мужем был пятилетний сын, который с самого ро-
ждения жил у бабушки. 

Вот так Яков снова оказался в своей комнате, где 
и должен был существовать вместе со своим пле-
мянником Ильей. Яков Ильич не любил своего пле-
мянника. Тот напоминал ему лицом и манерами сво-
его отца — невзрачного белобрысого коротышку, 
«здорово возомнившего» о себе, но ничего собой не 
представляющего, так сильно обидевшего его сестру 
и их семью. Такое же самодовольно-наглое, «свин-
ское», выражение морды он встречал потом у мод-

ных нынче собак — белых бультерьеров, заполо-
нивших собой почти весь Ленинград. 

Тут-то учрежденческие кумушки и обратили 
внимание Якова на девушку тридцати с небольшим 
лет, хоть некрасивую, но — «очень положитель-
ную». Отец ее когда-то работал в их же учреждении 
и умер «на боевом посту»: в своем кабинете. Его 
дочка Кира поступила сюда чертежницей, потому 
что ее мать, заболевшая после рождения дочери, ра-
ботать вообще не могла. Кира окончила вечерний 
техникум и тот же институт, что и Яков, но только 
десятью годами позже. Проживала она хоть и в ком-
муналке, но зато в центре города. Теперь Кира была 
уже старшим инженером в соседнем, несекретном, 
отделе. Вот так, с помощью доброхотов, и сложилась 
семья Якова Ильича и Киры Борисовны. 

Кира давно приметила на лестничной площадке 
сотрудника, красивого и, как говорили, холостого 
мужчину. Когда тот курил на лестнице, то постоянно 
заговаривал с проходящими мимо интересными да-
мами и девушками. При разговоре с ними его глаза 
загорались, голос делался томным и вкрадчивым. 
Анекдоты и комплименты так и сыпались из него, 
как из рога изобилия. Ответом на его остроты всегда 
был женский смех. 

Яков решил познакомиться с девушкой, сосва-
танной ему пожилыми, доброжелательными тетками. 
Для этого знакомства он ничего не стал делать.  Он 
просто подошел к девушке, о чем-то ее спросил, а 
потом, весело разговаривая, проводил ее до дома. 

Сердце Киры от радостного удивления прыгало, 
как шальное. Когда они переходили через дорогу, 
Яков,  как бы нечаянно,  взял ее под руку.  От волне-
ния она чуть не попала под машину.  

Так, под руку, Яков и повел свою жертву на за-
клание. Кира боялась поднять на Якова глаза и ста-
ралась обстоятельно отвечать на его ничего не зна-
чащие вопросы правильным литературным языком, 
как будто бы писала выпускное сочинение в школе. 

Якову, привыкшему к веселому флирту и легким 
знакомствам с женщинами, был умилителен и не-
много смешон густой девичий румянец, покрывший 
ее щеки от его внезапного к ней мужского внимания. 
«Бабе пора бы уже вести в школу своего первенца, а 
она все еще краснеет при разговоре с мужиком!» — 
усмехнулся Яков. Он стал нарочно компрометиро-
вать скромную и некрасивую Киру. Яков стал явно 
ухаживать за ней: заходил в ее отдел, чтобы вместе с 
ней идти в столовую; в гардеробе брал номерок от ее 
пальто и даже, на глазах у всех, помогал ей его на-
деть! Вся женская половина проектного института 
только и говорила об этом. Якову захотелось сделать 
еще что-нибудь хулигански веселое. Но только 
вдруг, через неделю знакомства, он, неожиданно для 
себя, сделал Кире предложение руки и сердца. Она 
вроде бы согласилась, но сказала, что окончатель-
ный ответ даст, посоветовавшись с мамой. 

Уже потом,  выйдя замуж,  Кира никак не могла 
взять в толк,  для чего Яков женился на ней?  Жен-
ским чутьем она твердо знала, что она ему совсем не 
нравится. Ведь не так себя ведут с любимыми жен-
щинами! В нем она не чувствовала к себе ни нежно-
сти, ни даже жалости. Она вспоминала их первую 
брачную ночь, когда в полной темноте, без любов-
ных ласк и игр, как бы нехотя, совершил он необхо-
димое дело и тут же заснул,  повернувшись к ней 
спиной. От него она никогда не слышала ласковых 
слов. Он никогда не делал ей подарков, не покупал 
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цветов. Он просто отдавал ей заработанные деньги, 
конечно, не забыв упомянуть про различие в их зар-
плате. Распределять и тратить эти деньги на еду, на 
вещи для него и себя она должна была сама. Кира 
стеснялась тратить на себя чужие деньги. Поэтому 
себе покупала только самое дешевое и необходимое, 
а хорошо и тщательно одетый красавец Яков поку-
пал себе всяческие дорогие мужские игрушки.  

Если бы Якову была нужна ее жилплощадь, то 
он, прожив в ее доме целый год, хотя бы переклеил 
обои или побелил потолок, а так они жили в комна-
тах со старой довоенной мебелью и вылинявшими 
обоями, наклеенными ею вместе с мамой около шес-
ти лет назад.  

У молодой жены создалось впечатление, что 
Яков живет здесь не как в своем доме,  а как в 
третьеразрядной гостинице, и вот-вот готов съехать. 

В первый год их совместной жизни, во время бе-
лых ночей, Яков часто просыпался от пристального 
взгляда жены. Облокотившись на подушку, Кира 
глядела ему в лицо, словно пытаясь прочесть на нем 
какие-то тайные мысли. 

После смерти матери Кира быстро «оклемалась» 
и стала настоящей хозяйкою дома.  

Ведь у Якова Ильича, когда он решил жениться 
на Кире, конечно же, был свой расчет: он видел, что 
девушка — из приличной семьи, знал, что будет же-
ною накормлен, обстиран и наглажен. (Главное — 
жену не баловать!). Он абсолютно верил, что Кира 
ему никогда и ни с кем не изменит (ну, кто же поль-
стится на такую некрасивую женщину!?) и будет его 
любить, хоть он и не будет прикладывать к этому 
никаких усилий. 

Так и вышло. По-видимому, от женского одино-
чества Кира по-настоящему влюбилась в своего кра-
савца мужа. Но таких, как она, влюбленных в него 
дур Яков встречал на каждом шагу.  

Яков Ильич считал, что он «свое уже отлюбил» и 
что у него есть дела «поважнее». Он давно уже со-
брал материалы для кандидатской диссертации. Для 
тренировки Яков Ильич начал читать жене написан-
ные им главы. Та, к его удивлению, почти все поня-
ла, стала давать ему дельные советы, а потом приня-
лась делать для него расчеты и чертежи. Яков Ильич 
весьма удивился такой понятливости Киры, потом он 
начал прислушиваться к ее мнению, затем — она 
стала ему лучшим советчиком, а уж потом, когда он 
привык к ее внешности, то смог даже к ней привя-
заться. Кира была умна, с ней Якову никогда не бы-
ло скучно, он с интересом ждал ее острых, насмеш-
ливых суждений о том, что происходит на работе, в 
городе и мире. 

Когда при встрече холостые друзья спрашивали 
Якова, слегка подмигивая беспутным, козлиным гла-
зом: «Ну, а как у тебя с женским полом?», то Яков 
Ильич серьезно отвечал: «Никак! Я ведь теперь — 
женатый человек!»  

С Кирой он прожил более десяти лет. Их не об-
ремененное детьми семейство объездило почти пол-
страны. Целый книжный шкаф был набит альбомами 
с путевыми заметками и фотографиями разных мест. 
Кира любила и умела фотографировать. Главным ге-
роем ее был он,  муж Яков.  Яков — на отмелях Бай-
кала с громадным омулем, пойманным конечно не 
им, а местным рыбаком. Яков гребет одним веслом в 
каноэ.  Он же —  в горах на фоне скал и неба в гор-
ской папахе…  

…После смерти жены Яков Ильич попросил сво-

их новых друзей-алкашей сдать эти альбомы в маку-
латуру. Не хотелось ему одному вспоминать об этих 
поездках,  и потом он не хотел,  чтобы чужие глаза с 
любопытством рассматривали его прежнюю личную 
жизнь… 

В их веселом открытом доме часто бывали дру-
жеские складчины и «капустники»-КВНы сотрудни-
ков с песнями, танцами и розыгрышами. Неожидан-
но для всех заводилой этого веселья стала застенчи-
вая Кира, а Яков ну просто оживал от всеобщего 
внимания. 

В его душе бродило,  гуляло,  как шампанское,  не 
разбуженное инженерской жизнью, веселое актерст-
во, которое внезапно выбивало закупоривающие 
пробки и вспенивалось до потолка!  

Если бы его в ту минуту спросили,  что ему нуж-
но для счастья? Он ответил бы: «Ничего!» 

Ничего для счастья ему и не было нужно. Он был 
счастлив тогда, когда нарядный и красивый сидел за 
обильным дружеским столом.  Когда со вкусом рас-
сказывал «смешной до колик» анекдот, а все, кто си-
дели за столом, весело смеялись. Когда танцевал с 
молодыми, хорошо одетыми, красивыми дамами, 
прижимая их к своему телу чуть плотнее, чем это 
принято, а они от этих нечаянных ласк не отодвига-
лись и многообещающе опускали ресницы. Был сча-
стлив, когда о нем, после защиты диссертации, заго-
ворили в коридорах и кабинетах, как о выдающемся 
ученом. И продвигали, продвигали вверх по служеб-
ной лестнице!.. 

После известных событий в стране и вся эта 
жизнь,  и работа,  и друзья —  все пошло прахом!  О 
прошлом и, как оказалось, о счастливом прошлом 
было больно вспоминать. 

Здесь, на теплом пляже, Яков Ильич и вовсе не 
вспоминал столь давние события. Казалось, что все 
это он давно видел в кино и все это было вовсе не с 
ним. Нынче он попытался вспомнить, почему разра-
зился скандал двухнедельной давности с безобидной 
маленькой Леной. Оказывается, как с большим тру-
дом вспомнилось Якову Ильичу, он разочаровался в 
своей новой любви — милой Миле. И поэтому, после 
крушения всех своих светлых идеалов, он напился 
до бесчувствия, благо, что он в этот день получил 
пенсию.  

…Лена зашла к Якову Ильичу по предваритель-
ному уговору: Яков Ильич должен был отдать ей 
деньги, которые ушли на похороны его жены Киры. 
Об этом они заранее договорились по телефону. Ко-
гда пришла Лена, то Яков Ильич был уже сильно 
пьян. Он нецензурно ругал всех женщин на свете, 
ругал милую Милу и даже свою покойную жену. 
Досталось от него и Лене: Яков Ильич кричал, что 
она «приходит к нему, чтобы потереться о мужские 
штаны», что она «имеет на него виды» и что ей «ни-
когда не удастся прибрать его к рукам». Потом он 
швырнул ей купюры в лицо! Лена заплакала и, не 
подняв денег, громко хлопнула дверью. 

Она тут же нашла утешение у соседки Якова 
Ильича — старушки Анны Павловны, с которой у 
Лены были давние, хорошие отношения. Анна Пав-
ловна немедленно кулаком стала стучаться в комна-
ту соседа.  Увидев его красное лицо и услышав пья-
ную речь, старушка тотчас дала дебоширу сильную 
оплеуху, сбив его с ног на диван. Потом она накрыла 
Якова Ильича пледом, собрала разбросанные по 
комнате деньги и повернула в дверях ключ, который 
забрала с собой, побоявшись, что вдовый сосед смо-
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жет еще «чего-нибудь вытворить».  
Собственно, из-за этой соседки, старенькой Анны 

Павловны, и «разгорелся весь сыр-бор»! Это она по-
знакомила Якова Ильича с соцработником Людми-
лой (Милочкой, как все называли ее), которая об-
служивала Анну Павловну уже около трех месяцев. 

…Когда после смерти жены Яков Ильич вышел 
из больницы, он сам походил на покойника: «в лице 
нет ни кровинки». Племянник жены Миша все-таки 
добился для него второй нерабочей группы с пенси-
ей по инвалидности. Эту крохотную пенсию Яков 
Ильич должен был получать до тех пор, пока ему 
исполнится нормальный пенсионный возраст. Так 
что инвалид-пенсионер мог,  хоть и скудно,  но все-
таки жить не работая. 

После смерти Киры Яков Ильич остался без вся-
кого призору. Комнаты Миша успел «приватизиро-
вать» и получить от Якова Ильича «на себя» завеща-
ние,  обещая помогать дядюшке,  чем сможет,  и,  вро-
де бы, даже их оплачивать. Но, уехав, Миша об этом 
как-то забыл. 

Зато абсолютно чужие люди не забывали Якова 
Ильича — приходили выпить с ним «за упокой» его 
жены, а потом, когда он напивался и засыпал, они 
уносили с собой, «на добрую память», еще остав-
шиеся в их комнатах ценные вещи. Причем Яков 
Ильич не мог вспомнить, с кем и когда он пил. Вот 
такую его жизнь заметила и совершенно не одобрила 
Анна Павловна. 

Она выругала Якова Ильича за пьянство, убрала в 
его комнатах, заставила помыться, сходить в парик-
махерскую и к врачам, а потом призвала себе на по-
мощь соцработника Людмилу. 

Мила (или как стал называть ее про себя Яков 
Ильич —  милая Мила)  была юная,  изящная,  с хоро-
шо развитыми формами девица. Одеждой ее были — 
узенькие брючки и обтягивающие кофточки. Перед 
ее приходом Яков Ильич стал бриться и даже гла-
диться. 

«Наверное, не попала в институт и работает для 
стажа», — старомодно думал о ней Яков Ильич. Для 
него было полной неожиданностью узнать о том, что 
Мила, еще не окончив десятый класс, вышла замуж 
за двадцатипятилетнего парня и имеет уже годовало-
го сына. 

Яков Ильич пытался вести с ней долгие «интел-
лектуальные» разговоры, но Мила, вечно торопясь, 
быстро их прекращала. Зато она охотно ела вкусные 
шоколадные конфеты, которыми угощал ее Яков 
Ильич. Как-то Милочка пришла с заплаканным ли-
чиком. От Анны Павловны Яков Ильич узнал, что 
муж нахально изменяет Миле. 

В прошлую субботу, когда Милу пришла навес-
тить закадычная школьная подруга и засиделась до-
поздна, муж вызвался ее проводить. Вернулся он на-
утро, часов в десять, объяснив свое отсутствие тем, 
что Мила наготовила на ужин «всякой дряни» и что 
у него от этой дряни разболелся живот. Поэтому он 
всю ночь не мог выйти из туалета подруги. 

Яков Ильич жалел Милу и мечтал о том, как он 
«разоблачит» перед ней негодяя мужа, как потом она 
с розовощеким малышом переедет к нему на его 
квартиру и как он положит Милу спать в свою оди-
нокую постель вдовца. (Зачем молодой и красивой 
женщине понадобится такой больной и нищий ста-
рик, об этом Яков Ильич как-то не подумал!) Он ся-
дет около красавицы и станет любоваться тем, как на 
ее шейке тонко бьется синеватая жилка, как на щеч-

ках, при улыбке, появляются нежные ямочки и как 
разливается румянец на ее личике, когда он произне-
сет какое-либо «рискованное» слово. Но почти все-
гда все чистые мечты кончаются горьким разочаро-
ванием! 

Сначала Яков Ильич увидел хнычущего хилого 
малыша Милы с руками и лицом, покрытыми коркой 
диатеза. Голова малыша была повязана рваным шер-
стяным платком. У мальчика болели ушки, и он не-
прерывно кашлял. В общем, дите болело и его не 
брали в детские ясли. 

Бедный, бедный мышонок! Люда принесла ре-
бенка к Анне Павловне, обещавшей посидеть с ним. 
Сама она не хотела брать «больничный лист» из-за 
денег, которые она сможет получить за рабочие дни. 
Оказывается, и Милочка тоже нуждалась!  

В конце дня Яков Ильич услышал вопли Милоч-
ки, крик Анны Павловны и истошный плач ребенка. 

…Анна Павловна, хоть никогда прежде не со-
стояла в компартии, теперь была рьяная коммунист-
ка. Поэтому она на досуге принялась читать свежую 
коммунистическую газету «Завтра». 

Ну, а Милино дите в это же время пригоршнями 
ело из цветочного горшка хорошо удобренную 
«Идеалом»  влажную землю!  За этим занятием и за-
стала их Мила.  Она вымыла ребенку рот от земли и 
стала громогласно укорять Анну Павловну, как не-
радивую няньку. 

Та же обозвала Милочку нерадивой матерью! 
Мол, у ребенка — полно болезней, ребенку не хвата-
ет минеральных солей! А она, Милочка, бегает по 
ночным улицам и ловит своего мужика у чужих баб! 
Потом Анна Павловна отметила и то, что семья Ми-
лочки и так уже живет в нищете, а плодятся они, как 
кролики. Ведь этот, уже рожденный Милой ребенок, 
не ухожен и не ест вволю витаминов ! 

Яков Ильич пригляделся и увидел уже изрядный 
живот Милы, прикрытый длинным свитером. «Так 
вот, значит, зачем она работает! Она хочет получить 
декретные!» — горько подумал Яков Ильич. 

Видно, права была Анна Павловна, когда упрека-
ла Милу в бесчеловечности. Отдать несчастное кро-
хотное дитя в детский сад, или, как их там — ясли, 
когда у него есть в наличии живые родители и ба-
бушки. Если бы теперь мы, русские люди, были бо-
гаты, то и у нас имелись бы личные психоаналитики. 
Ими было бы доказано,  что все наши несчастья,  все 
наши комплексы — от раннего отрыва от матерей! 
Ведь испуганный, одинокий среди чужих людей, ре-
бенок не знает, когда увидит свою много и долго ра-
ботающую мать. 

Яков Ильич был разочарован и обижен на Милу. 
Теперь Мила стала для Якова Ильича не просто кра-
сивой женщиной,  а самкой,  вечно ждущей ласк от 
своего мужа. 

Мила и вправду — никудышная мать! Она «засу-
нула» больного ребенка в детский сад, чтобы тот не 
мешал ей полнокровно жить со своим мужиком. 
Этот вывод стал для Якова Ильича большим горем.  
Он убил в нем иллюзию любви. Вспыхнувшее горе, 
конечно же, тут же нужно было чем-то залить!  

….Все это медленно и с подробностью вспомнив, 
Яков Ильич наконец-то допил имеющийся в бутыли 
портвейн и незаметно уснул, накинув на себя от па-
лящего солнца свою почти что чистую рубашку.  

Вновь проснулся Яков Ильич на черноморском 
пляже уже вечером от дикой головной боли и холо-
да. Без греющего осеннего солнца он промерз до 
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костей. В ночном небе горели яркие, с кулак, звезды. 
Яков Ильич попытался встать, но тело его не слуша-
лось, вернее, не слушались левая нога и рука. Где-то 
рядом слышалась музыка и раздавался чей-то моло-
дой заливистый смех. Яков Ильич хотел позвать на 
помощь, но рот и губы тоже стали непослушными, 
из его глотки раздался какой-то жалобный звериный 
вой. Рядом с Яковом Ильичом остановилась совсем 
юная пара. Они, наверное, только что познакомились 
и хотели показать друг другу, какие они чуткие, бла-
городные и сердобольные. Юноша присел перед 
Яковом Ильичом и попытался на его шее нащупать 
пульс. Жалостливая девушка подошла к полуголому 
старому человеку и, чтобы укрыть его от холодного 
морского ветра, выдернула из-под него пиджак. Мо-
лодой человек, нащупав пульс, громко, призывно за-
кричал, созывая людей. Вызвали «Скорую помощь». 
Собралась небольшая толпа гуляющих-отдыхающих. 
На отдыхе все скучали, и многим уже хотелось чем-
то заняться. 

Увидев людей, Яков Ильич снова впал в сонное 
забытье. Наконец-то, он смог вспомнить ту страш-
ную ночь — ночь Кириной смерти. 

…Год назад Яков Ильич пришел «сильно навесе-
ле»  от своих новых друзей в два часа ночи.  Кира не 
спала. Она сидела, скорчившись, как потом понял 
Яков Ильич от боли, перед телефоном. «Яша, милый, 
мне очень плохо! Помоги мне дозвониться до «Ско-
рой»  или позвони Лене,  а то я теряю сознание»,  —  
морщась от боли, прошептала она. 

Но Яков Ильич, тупо глядя на нее, чертыхнулся и 
пошел в столовую, где он, не раздевшись, прямо в 
мокром пальто и ботинках, завалился животом на 
диван и крепко заснул. 

Как прошла эта ночь, Яков Ильич не помнил. 
Помнил лишь Анну Павловну, трясущую его за пле-
чи и бьющую его по щекам, да громадного врача, ко-
торый что-то говорил ему прямо в ухо повышенным 
голосом, по-видимому, номер больницы. Потом все 
куда-то ушли и стало тихо. 

Проснулся Яков Ильич в темноте. Громко позвал 
Киру. Тишина.  

Зажег свет. Посмотрел на часы. Часы показывали 
семь. Узнавать, вечер это или утро, он не стал. Все 
равно пока еще не мог стоять на ногах.  Попил воды 
и снова заснул. 

В следующий раз он проснулся уже светлым 
днем и увидел записку, лежащую на столе. В записке 
был номер телефона больницы, куда увезли Киру. 
Больница была совсем рядом, так что дозваниваться 
до нее Яков Ильич не стал,  а сразу же решил пойти 
туда и навестить больную. Почему-то он прихватил 
из буфета пол-литровую стеклянную банку чернич-
ного варенья и положил ее в большой белый поли-
этиленовый мешок. 

На скамье перед входом в больницу сидела су-
хонькая старушонка и энергично гладила серую по-
лосатую кошку. Кошка прямо-таки счастливо изви-
валась под ее руками. Обе они – и кошка, и старушка 
–  строго поглядели на Якова Ильича,  по-видимому,  
нехорошо оценив его по-моряцки шатающуюся по-
ходку. 

В «справочном» сестра поискала в бумагах фа-
милию Киры и ответила, что такой больной у них 
нет. Потом она посоветовала Якову Ильичу обра-
титься в «приемный покой» и показала нужную 
дверь. Яков Ильич обратился. Там долго сличали ка-
кие-то списки. Потом попросили подождать дежу-

рившего в ту ночь врача.  Трезвея,  Яков Ильич все 
больше и больше начинал беспокоиться. Наконец, 
пришел и этот врач. Он длинно заговорил, употреб-
ляя какие-то непонятные медицинские термины. 
Яков Ильич ничего из них не понял и с нарочитой 
интеллигентностью в голосе, культурно спросил: 
«Извините! Не повредит ли моей жене черничное ва-
ренье?»  

Тогда врач заорал на Якова Ильича и крепкими 
ругательствами втолковал ему,  что его жены Киры 
больше на этом свете нет, что она умерла от разо-
рвавшегося аппендицита и последовавшего за тем 
заражения крови, потому что «Скорую» вызвала 
поздно проснувшаяся, глуховатая старенькая соседка 
тогда, когда уже ничего нельзя было сделать. 

Яков Ильич резко встал, по-военному развернул-
ся и вышел на улицу.  Там он вдруг громко завыл,  
причитая: «Что же я буду делать?! Как мне жить 
дальше!?» 

Потом,  пройдя еще несколько метров,  так и не 
вынув банку с вареньем из мешка,  с силой грохнул 
его об асфальт и стал медленно оседать на пожел-
тевшую газонную траву. 

К нему подскочила ранее виденная им на скамей-
ке строгая старуха, подхватила его и пронзительно 
закричала. На ее крик выбежал тот же, еще не ус-
певший уйти с вахты, молодой врач, с которым Яков 
Ильич только что разговаривал. 

Очнулся Яков Ильич через четыре дня в палате 
реанимации среди датчиков и трубок с диагнозом — 
обширный инфаркт миокарда. Когда его перевели в 
общую палату, то туда вскоре пришли маленькая 
Лена и незнакомый племянник жены — Михаил с 
нотариусом. После ухода Михаила и нотариуса ма-
ленькая Лена с простодушной беспощадностью стала 
рассказывать Якову Ильичу о похоронах Киры. Про 
то, что попрощаться с Кирой в крематорий приехало 
человек пятнадцать — двадцать (соседи, и с работы), 
что из родственников были Михаил из Одессы и ста-
рушка — троюродная сестра Киры. Было много цве-
тов. Про то, что она, Лена, заказала заочное церков-
ное отпевание новопреставленной рабы Киры и со-
рокоуст. Поминки сделали в комнате Анны Павлов-
ны. Одна их бывшая сотрудница, хорошо знавшая их 
семью, сказала, что, мол, у мужа Киры — Якова от 
любви к ней разорвалось сердце! И так далее, и так 
далее… 

Яков Ильич под лопотание Лены вспомнил «в ка-
кой любви» последние месяцы жили он и Кира.  

…К тому,  что муж не проявляет к ней никакого 
внимания, Кира относилась спокойно. По крайней 
мере, ему она ничего не говорила. Но однажды, ко-
гда Яков Ильич беззвучно открыл дверь своим клю-
чом, он застал Киру перед зеркальным шкафом в аб-
солютно голом виде. 

То подходя ближе к зеркалу,  то пятясь от него,  
она тщательно рассматривала свое располневшее к 
старости тело. Потом, горько вздохнув, Кира начала 
неторопливо одеваться. Яков Ильич на цыпочках 
вернулся назад к двери и громко хлопнул ею так, как 
будто бы только что вошел.  Он тоже перестал лю-
бить глядеться в зеркала: в них Яков Ильич видел 
себя таким, каков он сейчас есть, а совсем не тем, 
кем он видел себя в своем воображении. 

«Конечно, Кира и в молодости-то была некраси-
вой, а сейчас, ясное дело, она вообще не вызывает 
желания!» — подумал Яков Ильич. Остановившись 
на этой отрадной для себя мысли, он начал искать 
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предмет своих желаний.  
Долго искать не пришлось. На их же лестничной 

клетке обитала семья торгового моряка. Его жена 
никогда, с рождения ребенка, не работала и воспи-
тывала сына — трудного подростка. Яков Ильич то и 
дело заставал этого «тинэйджера» на лестничной 
площадке, дымящего сигаретой или сосущего со 
своими дружками баночное пиво, а то и «лапающе-
го» глупых, развязных, сильно-накрашенных девчо-
нок. 

Чувствовалось, что его «заботливая» мамаша 
скучает по мужской ласке. Даже на лестницу к мусо-
ропроводу она выходила сильно надушенной, с 
«боевой раскраской» на лице и в длинном, шелко-
вом, не застегнутом на верхние пуговки халате. Как-
то Яков Ильич подстерег эту мамочку у лифта и чу-
точку прижал к стене. От взрослой, тридцатипяти-
летней женщины он услышал звонкий зовущий смех, 
ну совсем такой же, как у юной Иришки на сеновале! 
Уверившись, что «дело на мази», Яков Ильич полез 
губами к не застегнутым пуговкам. 

О, ужас! — из двери их квартиры вышла Кира. 
Она вроде бы ничего не заметила и даже поздорова-
лась с соседкой, но вечером, когда Яков Ильич вер-
нулся домой после очередной встречи с друзьями, он 
был с гневом изгнан из спальни. Ватное одеяло и 
подушка ждали его на разложенном диване в столо-
вой. Он пытался протестовать, но оскорбленная Кира 
была непреклонна: «Видишь ли, Яков, я не хочу ос-
таток дней провести за лечением венерических забо-
леваний! Стара я для этого!» Наглый кот Дымка уже 
лежал в ее кровати, на месте Якова Ильича, свер-
нувшись в серый шерстяной клубок. 

Ничего не оставалось делать, как пойти спать в 
столовую. При тусклом свете бра на Якова Ильича 
весело глядел с небольшого портрета на стене отец 
Киры — кудрявый лысоватый мужчина лет сорока, 
носатый, с лицом без подбородка, в профиль похо-
жий на большую болотную птицу. Папочка стоял 
под пальмой на морском берегу. На руках он держал 
свою худенькую, длинноногую, до черноты загоре-
лую, четырехлетнюю дочь. Лицо дочки до изумления 
походило на лицо отца. Этакий маленький, длинно-
носый куличок! Они счастливо улыбались друг дру-
гу кривыми зубами. 

«Конечно, мужчина считается красивым, если 
чуть-чуть «симпатичней обезьяны», но зачем же от 
него детей-то рожать?!» — глумливо подумал Яков 
Ильич. Эту счастливо озарившую его мысль он тот-
час же с ехидным смехом передал своей жене Кире, 
снова войдя к ней в спальню. С этих пор Яков Ильич 
и Кира стали жить в разных комнатах, почти как 
злобствующие соседи. 

Кира стелила Якову Ильичу постель на диване, 
подметала пол, вытирала пыль, меняла белье. По 
старой памяти, она иногда даже мыла и стригла Яко-
ва Ильича. 

Во время очередной ссоры он упрекнул Киру тем, 
что она прежде получала много меньше, чем он, и, 
мол, поэтому теперь обязана его кормить. Да Кира, 
жалея его, не отказывалась. Не работая и не принося 
никаких денег, Яков Ильич стал очень строг к при-
готовленному женой обеду. Он обвинял Киру, что 
она кормит его чуть ли не помоями, так как видел, 
что она готовит обед из принесенных ею с базы 
«дармовых», вялых овощей. 

И куда только делся тот лощеный франт, завсе-
гдатай кафе и ресторанов! Яков Ильич демонстра-

тивно рыгал, ковырял вилкой в зубах, выкладывал 
непрожеванную вставными зубами пищу на скатерть 
и туда же сплевывал то лавровый лист, то перец. Ес-
ли ему что-либо в еде не нравилось или просто хоте-
лось устроить скандал, то он выливал целые кастрю-
ли свежего,  только что сваренного Кирой супа в 
унитаз. 

Жене не хотелось рядом с ним есть,  его видеть и 
слышать,  потому что в ее адрес и адрес ее родных 
сыпались неуместные колкие реплики. 

Яков Ильич, из мужской гордости, днем вообще 
отказывался есть. Он теперь наедался лишь ночью, 
когда доставал из холодильника и ел, вернее пил, все 
тот же холодный Кирин суп. Пил прямо из кастрюли, 
по-собачьи лакая его через край. Кстати, это его 
темное ночное дело сопровождал прокравшийся из 
Кириной спальни такой же вороватый кот. Яков 
Ильич кидал коту кусочки мяса из супа, считая, что 
так он развращает кота и тем самым вредит жене. 
Потому что нажравшийся ночью кот наутро уже не 
желал питаться сваренной для него хозяйкой рыб-
ною кашицей. Кира считала,  что Дымок болеет,  и от 
этого сильно расстраивалась.  

Почти каждое утро Яков Ильич дрожащими с по-
хмелья руками открывал дверь в спальню Киры. Со 
слезами в голосе он просил денег в долг «на опо-
хмел», твердо обещая, что все это он делает в по-
следний раз, что с завтрашнего дня непременно «за-
вяжет», что некий товарищ, с которым он вчера пил, 
обещал ему работу уборщика улицы возле своего 
ларька. Этот ларек днем и ночью торговал спирт-
ным.  

Кира, сдаваясь на его мольбы, давала ему деньги. 
Она боялась, что Яков Ильич сможет и на самом де-
ле без спиртного умереть или будет «таскать на 
спиртное» ее или даже чужие вещи. Она считала, что 
лучше уж жить с пьяницей, чем — с вором. 

Теперь опять Яков Ильич по ночам заставал Киру 
у своей постели. Она снова пристально глядела ему в 
лицо. «Чего ты, старая дура, на меня гляделки-то 
вылупила!? — ласково произносил Яков Ильич. — А 
ну-ка, топай отсюда!» 

«Чужой, абсолютно чужой человек!» — конста-
тировала Кира, слушая речи сильно деградировавше-
го мужа. 

Взять себя «в руки» и начать лечиться Яков Иль-
ич не хотел. Выпросив у жены денег, он бежал на 
место встречи таких же, как он, взалкавших алкоголя 
или попросту алкашей, детскую площадку, обсажен-
ную давно не стриженными декоративными кустами, 
с врытым на ней столиком и четырьмя скамейками 
вокруг него. Где, набрав вскладчину нужную сумму 
и согласно ей, каждый пьяница получал в свой ста-
кан, разлитый по купленным им каплям, портвейн.  

У обывателей это место считалось «поганым». 
Матери, бабушки и отцы не водили своих чад на 
детскую площадку. Там было не место ни девушкам, 
ни приличным женщинам.  

Там собиралась, напивалась, оправлялась, дра-
лась и валялась всякая пьянствующая голь мужского 
и женского пола или,  как теперь говорят,  —  марги-
налы. Там звучала, как их истинный язык, только 
грязная, грубая брань. Найти в этом сквернословии 
какой-то смысл можно было только по эмоциональ-
ным всплескам, сопровождающим лексические изы-
ски, построенные из какого-то десятка однокорен-
ных слов. 
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Уняв пьяную дрожь и чуть-чуть охмелев, начи-
налась их утренняя беседа о политике, спорте и про-
чих важных делах страны и мира. Скопом пропив 
все принесенные деньги, эта публика не расходи-
лась, надеясь на нечто чудесное: бесплатное угоще-
ние — то спиртовой настойкой какого-то медицин-
ского препарата, самогоном, брагой, денатуратом 
или одеколоном, автомобильным «стекломоем» или 
разбавителем масляных красок. Их времяпровожде-
ние часто кончалось пьяной дракой, иногда с поно-
жовщиной и обычным приездом милиции. 

Многие из этих уже бывших людей не раз сидели 
в тюрьме. Почти никто из них не работал и не хотел 
лечиться от алкоголизма. Эти паразиты отбирали 
деньги у усталых работающих на нескольких рабо-
тах жен или пенсию их рано постаревших матерей. 

Вот в такое место и к таким людям несли ноги 
Якова Ильича. Здесь он уже был «своим». Забулдыги 
хлопали его по плечу, одобрительно слушали его ре-
чи, особенно пока он им наливал какую-нибудь бо-
дягу, называли его уже без имени — «нашим Ильи-
чом». 

Вот таким-то «интеллектуалам» интеллигентный 
Яков Ильич и доказывал свои научные идеи, хва-
стался своей защищенной кандидатской диссертаци-
ей и, немножко привирая, хвалился большими долж-
ностями, которые он занимал в совсем еще недавнем 
прошлом. 

В веселом расположении духа, засидевшись до-
поздна, вернулся домой в тот роковой день Яков 
Ильич… 

Прожитая жизнь несвязными кусками вспомина-
лась и проносилась перед ним. Яков Ильич то спал, 
то впадал в забытье. В последний раз он очнулся от-
того, что всколыхнувшаяся земля как бы подкинула 
его тело. Ему почему-то показалась, что он лежит 
среди стволов высоких деревьев в дремучем лесу. На 
самом деле — это резко притормозил вызванный от-
дыхающими санатория маленький автобус «Скорой 
помощи», а стволы деревьев были ногами сбежав-
шихся и окруживших его любопытствующих граж-
дан. 

«Граждане, граждане, расступитесь! Дайте же 
пройти! Ну, и что же тут произошло такого необыч-
ного!?» — проговорил старческий, с официальными 
нотками, голос. 

«Просто товарищ перегрелся и расслабился!» — 
вслед ему раздался ехидный мальчишеский дискант. 

Яков Ильич почувствовал, что недавно выпитая 
им пустая винная бутылка была вытащена из-под его 
головы,  и услышал,  как где-то вдалеке она плюхну-
лась в воду Черного моря. 

Толпа расступилась. Из машины вышел молодце-
ватый седовласый врач, форсящий перед курортни-
цами своим белоснежным, сильно накрахмаленным 
халатом. На враче был надет хорошо наглаженный 
костюм,  почти такого же цвета и фактуры,  что и на 
Якове Ильиче. 

Яркий, слепящий свет от его электрического фо-
нарика остановился на лице пациента. 

Сначала врач, низко нагнувшись, снял с голого, 
распластанного на песке тела прикрывающий это те-
ло пиджак. Затем он полез в его внутренний карман, 
где у Якова Ильича хранились деньги и документы, 
и достал оттуда паспорт. 

«Смотри-ка, — сказал он пожилому санитару, — 
а ведь мы с ним — почти ровесники!» 

«Эх! Убивают себя водкой глупые люди!» — ти-
хо проворчал тот. 

Почти голый, несчастный Яков Ильич лежал на 
земле у ног стоящих сограждан. 

Врач присел перед больным на корточки, нащу-
пал на запястье пульс и снова посветил фонариком в 
лицо. Оно было багрово-сизым. Яков Ильич с боль-
шим трудом приоткрыл веки. Врач начал водить у 
него перед носом вытянутым указательным пальцем. 
Он хотел, чтобы Яков Ильич следил за ним глазами. 
Но тот этого сделать не смог. 

Из кабины спрыгнул молодой шофер.  На счет:  
«Раз,  два,  три!»  —  он и пожилой санитар ловко по-
местили тело на носилки, а затем сунули их в специ-
альную заднюю дверцу автобуса. 

«Скорая помощь» газанула и выехала на асфальт. 
Собравшийся народ, не видя больше ничего инте-
ресного, начал неохотно расходиться. 

Усевшись по своим местам, шофер, санитар и 
врач дружно задымили, открыв при этом форточку 
на передней дверце автомобиля. Внутри автобусного 
салона забился резкий сквозняк. Одеяло слетело с 
больного, и голому Якову Ильичу опять стало хо-
лодно. 

«Куда его повезем?» — спросил водитель автобу-
са. 

«В дальнюю больницу», — ответил врач. 
«Почему же так далеко? Есть же больницы го-

раздо ближе!» — возразил шофер. 
«Глупый ты, Ванек! Там же — морг большой! — 

пояснил опытный санитар. — Когда его хватятся, да 
хватятся ли вообще, неизвестно. Может, там ему с 
месяц придется лежать!» 

«Про что это они так спокойно говорят? — с тре-
вогой подумал Яков Ильич. 

И тут он понял,  что это все говорится о нем!  
Ведь они считают, будто он вскоре должен будет 
умереть и что живым они его до больницы не наде-
ются довезти! 

Его бросило в жар. На лбу выступил пот.  Из глаз 
потекли крупные слезы.  

Он уже не мог пошевелиться, и страшная пред-
смертная тоска одолела его сознание: 

«Вот и кончается моя, такая короткая, жизнь! За-
чем я жил? Что же мне удалось в ней сделать?» Он 
вспомнил мать, отца и сестру, даже Иришку и своего 
сына. Вспомнил погубленную его роковым пороком 
кроткую жену Киру, которую так и не полюбил и над 
которой ставил такие жестокие опыты. Всей его 
взрослой жизнью, всеми его действиями в ней руко-
водил кичливый эгоизм. 

«Прости и прими мою душу, Господи!» — мо-
лился неведомо какому Богу Яков Ильич. — Прости 
меня, Кира. Ведь я и вправду без тебя не смог 
жить!»  

В это время автобус высоко подпрыгнул, налетев 
на глубокую колдобину на асфальте. В сердце у 
Якова Ильича что-то оборвалось. Оно сильно, бес-
порядочно забилось, потом, как-то бестолково за-
дрожав, вообще остановилось. Закрытые глаза Якова 
Ильича на мгновенье увидели яркий свет, как при 
сильном ударе по голове.  

Яков Ильич глубоко вздохнул. Вместе с хриплым 
выдохом из пересохшего рта большой невидимой 
птицей его душа тоже вылетела из тела, взмахнула 
крыльями и полетела над Черным морем, на встречу 
к ожидавшей его, неуспокоенной душой Кире, прах 
которой был так и не предан земле! 
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Бригада «Скорой помощи», совсем забыв о своем 
больном, слушала по радиоприемнику репортаж о 
финальной игре с Чемпионата мира по футболу. 
Медработники так и не заметили, что «потеряли» 
больного. Яков Ильич лежал на носилках спокойный 
и величественный, но был все-таки похож, из-за 
пушка на лысой голове, ставшего горбатым носа да 
еще из-за широко раскрытого, не подвязанного рта, 
на голого неоперившегося птенца хищной птицы. 

Так и закончилась жизнь этой семейной пары, 
которую всмятку раздавило колесо новой русской 
истории. 

P.S.  

Якова Ильича похоронили под казенным номе-
ром на старом городском кладбище. 

Прав был санитар:  его тело так никто и не вос-
требовал. Только месяца через четыре племянник его 
жены Михаил попросил выслать ему до востребова-
ния, «наложным платежом», «Свидетельство о смер-
ти» Якова Ильича, чтобы тут же оформить на себя 
завещанные ему комнаты.  

      ПОЭЗИЯ 
 
Виталий ДМИТРИЕВ 
 

*     *     * 
 

Мелодии горькая завязь – 
всей жизни моей продолженье. 
О, если бы только не зависть 
к природе, утратившей зренье, 
когда, затопляя округу 
невнятицей истинной боли, 
почти повторяя друг друга, 
смыкаются небо и поле. 
Что толку в ночном причитанье? 
Какого ты ищешь спасенья? 
Стихи на едином дыханье 
почти не имеют значенья, 
а их необычная смелость – 
боязнь пустоты и застоя. 
Минуй нас смертельная зрелость 
и слово, – уже восковое. 
О, эта волна звуковая! 
Обманет. Конечно, обманет. 
Но все-таки, страх заглушая, 
нахлынет, низринет, изранит, 
потом подойдет к изголовью 
с любовью, даруя отсрочку, 
и значит, ты жив, если кровью 
забрызгана каждая строчка. 
Спроси – для чего? Я отвечу, 
что смысла и нет, и не будет. 
Поэтому все человечье 
мне чуждо. Пусть кто-то осудит, 
но я не умею иначе 
любить. И любое прозренье 
из области детского плача, 
которому нет объясненья. 
 
 

*     *     * 
 
Захлестнуло с головою. 
Ухвачусь за скобы мола, 
чтоб не смыло, и волною 
средь камней не измололо. 
Зелень грецкого ореха. 
Почерневшие ладони. 
В жизни отпуска прореха – 
две недели в Лонжероне. 
Побережье. Плов из мидий, 
“бог куриный” на шнурочке… 
Каково тебе, Овидий, 

подбирать двойные строчки, 
перламутровые складни 
створка к створке подгоняя? 
Потускнеют? Ну и ладно. 
Знай – потеря не большая. 
Неба зыбкая аркада, 
диких трав сухая спелость, 
звон кузнечиков, цикады, 
жестких крыльев хруст и шелест, 
шорох платья, смех негромкий… 
Вот и глохнет плеск прибоя, 
чуть уйдешь от пенной кромки 
вслед за девочкой-судьбою. 

 
*     *     * 

 
Похмелье затянулось, господа. 
Мы забрели куда-то не туда. 
Скажи, зачем я вновь припоминаю 
дорогу, поле, избы в два ряда, 
телегу у дощатого сарая, 
мать-мачехой поросший косогор, 
на спуске к речке порванные сети, 
две плоскодонки… И над всем над этим – 
немыслимо сияющий простор. 
Бывают же такие островки, 
которые и время обтекает. 
Я повторяю медленно – бывают. 
Глаза закрою – вижу блеск реки, 
а за рекой у самого села 
сосновый бор, деревья все в надрезах, 
по желобкам в воронки из железа 
стекает желтоватая смола. 
Прохладная лесная тишина 
утешит, худо-бедно успокоит. 
Уж если эта жизнь тебе дана, 
то о другой загадывать не стоит. 
Молчи. Давно пора бы растерять 
былые представления о славе. 
Пора, мой друг, пора – давно пора, 
поскольку умирать еще не вправе. 
 

 
*     *     * 

 
Вот город, в котором давным-давно 
суша напоминает дно, 
камень стен источает сырость. 
Вот дом, в котором я жил и вырос, 
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где, растворяя утром окно 
во двор-колодец, мне суждено 
страдать от жажды. Так уж случилось, 
что этот город, в который влюблен, 
фотогеничный со всех сторон, 
равно прекрасный и в фас, и в профиль, 
где я, двадцать лет отходив в «Сайгон», 
выпил цистерну плохого кофе, 
давит меня, как гранитный гроб. 
Но такой уж, видно, я остолоп, 
предпочитающий жить в могиле. 
Все ожидаю всемирный потоп 
именно здесь увидеть чтоб 
тонущим Александрийский Столп 
и среди волн золотые шпили. 
Вот сюжет картины – «Приплыли». 
 

 
*     *     * 

 
Захлебнешься встречным ветром 
и поймешь довольно скоро – 
в этом воздухе несметном 
человеку нет опоры. 
Распахав земное лоно, 
ожидая изобилья, 
не находит он резона 
мастерить из воска крылья. 
 
Обнищали наши души. 
Человеку нет свободы, 
если он не смог нарушить 
хоть один закон природы, 
и еще при этой жизни 
не уверовал в бессмертье, 
ожидая скорбной тризны, 
навсегда прикован к тверди. 
 
Никому я не обязан. 
Но была бы жизнь бесцельной, 
если б с прошлым не был связан 
легким крестиком нательным. 
За грядущее в ответе 
быть, увы, намного проще. 
О, как дико воет ветер 
над разграбленною рощей. 
 
На глазах редеют кроны. 
Это много или мало, 
если падает в ладони 
лист, как сердце, темно-алый, 
если бездна под ногами 
не пугает немотою, 
хоть расходятся кругами 
дни, отринутые мною? 
 
О, как просто ожиданье 
переходит в сожаленье. 
Кто-то просит прозябанья, 
словно слабое растенье, 
но смолкает тихий голос, 
повторив молитву всуе. 
Острый серп срезает колос 
и забвением врачует. 
 
Для осеннего кочевья 
сада Божьего не надо. 
Одичавшие деревья 

тянут ветви сквозь ограду 
уронить в чужие руки 
горьковатый плод познанья. 
Бесполезно, ибо внуки 
не вникают в назиданья. 
 
Переставь любые строки, 
перечти с конца к началу – 
одинаковы истоки 
и веселья, и печали. 
Повтори любое слово 
сотню раз – лишится смысла. 
Жизни смертная основа 
распадается на числа. 
 
Застывают в жилах соки. 
Для чего же я долдоню? – 
Чтоб не слышать одинокий 
ветра плач да крик вороний. 
С каждым днем все глубже дали, 
все прохладней свет вечерний. 
Мокнут листья на асфальте 
тусклым золотом по черни. 
 
Я не знаю цену дружбе, 
ничему не знаю цену. 
Тянет вечностью и стужей 
из расхристанной Вселенной, 
где устало и покорно 
наши звезды тлеют рядом 
в этом небе беспризорном 
меж Москвой и Ленинградом. 

 
 

*     *     * 
 
История, как правило, не лжет, 
но опускает мелкие детали. 
Когда-нибудь мы сможем вспомнить год, 
а месяц, день, наверное, едва ли. 
Часы, минуты прожитого дня 
не возродить. Бессмертны лишь мгновенья. 
История не лжет, но и она 
стирает кое-что без сожаленья. 
Эпохе не хватает мастерства. 
Добротности твореньям не хватает. 
Лишь музыка – мгновеньями жива, 
лишь у нее такие же права, 
что и у смерти, – душу возвышает. 
Все прочее – слова, слова, слова… 
 
 

*     *     * 
 
Что видит младенец, внесенный во храм? 
Лишь Господа лик в золотом ореоле. 
А свечи все ярче, чем ближе к Престолу, 
к алтарным вратам и священным дарам. 
Дрожат, расплываясь в слепое пятно… 
Душа переполнена истинным светом 
и так беззащитна. Но пламя от ветра 
надежно укрыто и ограждено 
рукой материнской. О, благостный миг – 
дитя в кружевной ослепительной пене. 
И молится рядом, упав на колени, 
слепая старуха и нищий старик. 
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*     *     * 
 
Спелая ветка спружинит под тяжестью птицы. 
Вздрогнешь, застынешь, пытаясь припомнить названье 
дерева, птицы, травы… Над лесною поляной 
запах горячего меда дрожит и клубится. 
Гладишь рукою древесную грубую кожу, 
в темной воде различаешь свое отраженье. 
Как размывает морщины живое теченье. 
Время пройдет и, наверное, станешь моложе, 
тверже душою, постой здесь еще без движенья. 
Так получается – миф обрастает судьбою, 
словно когда-то корою прекрасное тело. 
А для другого, знать, время еще не приспело. 
Впрочем, для жизни и смерти годится любое. 
Сетуем, злимся порой, но скорей по привычке. 
Если чего и в избытке у нас, так простора. 
Выйдешь на просеку к высоковольтным опорам – 
кто его знает, в какой стороне электричка? 
 

*     *     * 
 
Костей дорогих, этих ребер, ключиц, черепов 
немыслимый ряд обходя, заблудился б Создатель 
под кладбищем Южным, где спать нам во веки веков, 
когда навсегда интерес к этой жизни утратим. 
Не счесть, повторю, не вместить ни в какой каталог 
потерь твоих, Господи. Стыдно понять временами, 
что эта душа, к сожаленью, не вечный залог, 
и тьма неродившихся молча бредет между нами. 
Не страх, повторю, а надежда, не ужас, но свет, 
огонь очистительный. Разве и этого мало? 
Слепая судьба постоит, перекрестится вслед, 
потом отвернется, и дальше плетется устало. 
Не мрак, повторю, но сияние вижу вдали. 
Не праведник, Господи, но и греху не причастен, 
поскольку уже избежал самодельной петли, 
а замысел твой мне неведом, но все же прекрасен, 
коль я, по глаголу вбирая российский язык 
с рожденья впотьмах, натыкаясь на каждую тему, 
блуждая, прозрел, и, наверное, что-то постиг, 
вплетая свой голос в его корневую систему. 
 

*     *     * 
 
Ночью в подъезде, где лампочки то ли разбили, 
то ли свинтили, стоишь, к темноте привыкая. 
Дом словно вымер, как будто его разбомбили 
и расселили уже. Тишина-то какая. 
Словно полопались все заводные пружины. 
Вытянув руку, бредешь и бубнишь поневоле: 
“Нужно б свечей прикупить, фитилей, керосину, 
масла лампадного, спичек, поваренной соли…” 
 

*     *     * 
 
До бетонной плиты доплыву и нырну, 
раздвигая медуз, в злое царство рапанов. 
Блики солнца скользят по волнистому дну. 
Потревоженный краб убегает за камни. 
Мир безмолвия. 
Вспомни книжонку Кусто, 
самодельную маску из старой покрышки, 
дно Невы… 
Интересно да только не слишком. 
Впрочем, Черное море ведь тоже не то, 
что мне грезилось в детстве. Стиральной доской 
грязноватый песок опускается ниже. 
Ни кораллов, ни рыб. Я боюсь по Парижу 
точно так же пройтись и сказать: “Боже мой, 
вот о чем я мечтал”. 
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Бахыт КЕНЖЕЕВ 
 

*     *     * 
 
В подметной тьме, за устричными створками, 
водой солоноватою дыша, 
ослышками, ночными оговорками 
худая тешится душа – 
 
ей все равно, все, милый, одинаково. 
Что мне сказать? Что истины такой 
я не хотел? Из опустевшей раковины 
несвязный шум волны морской 
 
шипит, шипит пластинкою виниловой, 
так зацарапанной, что слов не разберешь. 
Он нехорош, о, я бы обвинил его, 
в суд оттащил – да что с него возьмешь? 
 
Отделается сном, стихотворением 
из средненьких, а я уже устал 
перемогаться палевым, сиреневым 
и акварельным, только бы отстал 
 
мой поздний гость, который режет луковицу 
опасной бритвой, щурится, изогнут 
всем телом, и на перламутровую пуговицу 
потертый плащ его застегнут. 
 

*     *     * 
 

Смеется, дразнится, шустрит, к закату клонится, 
бьет крыльями, шумит и жалуется, что скучно. 
Кто ты у нас - капустница? Лимонница? 
Так суетлива, так прекраснодушна. 
 
Лет восемьдесят назад в растраве питерской 
тебя, летающую по будущим могилам, 
узнав навскидку из окна кондитерской, 
воспели б Осип с Михаилом, 
 
они воскликнули б: «О Господи, жива еще, 
не верящая молоту и плугу!» – 
и, поперхнувшись чаем остывающим, 
взглянули бы в глаза друг другу. 
 
Чем долго мучиться и роговицу заволакивать 
балтийской влагой, ты обучишь сына 
своих сестер, как бабочек, оплакивать 
и превращать окраины в руины – 
 
там диамант фальшив, как песня пьяного, 
и царствуют старухи-домоседки – 
кочевница моя, заплаканный каштановый 
свет, спящий на октябрьской ветке. 

 
*     *     * 

 
Утром воскресным под звон крутобедрых колоколов, 
доносящийся с привокзальной площади, выйти глотнуть 
свежего воздуха на балкон и поежиться, ни правильных слов 
не находя, ни возгласа. Пасмурно в нашей провинции, хорошо бы в путь 
 
к ясновельможным краям, где остроколючий каштан и грецкий орех 
в темно-зеленой шкурке падают, катятся, колотясь о щербатый гранит 
мостовых. День, туманный и влажный, саднит, как неотпущенный грех. 
Ранит, оставит, пригубит, выпьет до дна, без особой горечи побранит. 
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Прекращают любые колокола свой возмущенный гул, да и я притих, 
я, поденщик (или поденка), наизусть не помня молитвы, словно один из нас, 
собираю рябину и терпкие райские яблочки в сквериках с городских 
беззащитных деревьев, пока еще не стемнело. Который час? 
 
Значит, близится вечер, следует выпить чаю с вишневым вареньем, прилечь 
на диван, не раздеваясь, и закурить, и смахнуть с ресниц 
осеннюю паутину, продолжив листать учебник «Родная речь» 
для говорящих бобров, бессловесной плотвы и невеликих, но певчих птиц. 
 

 
*     *     * 

 
Так долга и необратима, так требовательна, и все-таки выкрикнуть «каюсь!» 
не хватает времени. (Больше радости господу от одного…) Немая 
сцена, как в «Ревизоре». Прошлое отдаляется, по-стариковски спотыкаясь, 
сутулясь, стыдясь своей нищеты и отсталости, понимая, 
 
что за последние тридцать лет стало неисчислимо больше глянцевых 
еженедельников, мусульман-камикадзе, северокорейских реакторов на быстрых 
нейтронах. Постепенно Италия, да и Англия, стали заметно дороже Франции, 
безвозвратно исчезли опасные бритвы и приемники на транзисторах, 
 
даже пейджеры, еле успев войти в анекдоты о новых русских, приказали 
долго жить. Не говорю уж о бюстах Дзержинского, о субботниках по уборке 
малолюдных осенних парков, народных гуляниях, шелковом знамени в актовом зале 
моей гулкой, пропахшей хлоркой школы у Патриарших. Дело обычное. На задворки 
бытия, в чуланы с кладовками, сбрасывается отжившее, в мир иной 
переселяются умники и лгуны, горбуны и красотки, как предписал всевышний, 
и спесиво глядят в зеркала новые поколения, не замечая, зачем ночной 
дождь еле слышно стекает по облетающим веткам бесплодной японской вишни. 

 
*     *     * 

 
Да, у времени есть расщелины, выход для родниковой тоски 
через тесные помещения и невысокие потолки, 
виноградники, палисадники, окна узкие, пузыри 
бычьи в рамах, крестьянские ватники, апельсиновый луч зари – 
 
ах, пускай ничего не сбудется – хорошо голосить налегке, 
так лоза, искривляясь, трудится на иссушенном известняке, 
наливаясь хмельною яростью (что, товарищ, старье – берем?) 
перед тем, как ее за старостью темнодышащим топором 
 
срубят, выкорчуют к чертовой матери и посадят другую лозу. 
Почему я был невнимателен? Почему в ночную грозу 
пил не римское, а советское и дымил дурным табаком? 
Посиди со мной. Время – детское. Я ни с кем еще не знаком, 
 
только рифмы бедные, как мышата, жмутся, попискивают, словно им 
нет ни адреса, ни адресата. Посиди со мной, поговорим, 
посумерничаем, подружка кроткая, если полночь – твоя взяла – 
не плеснет виноградной водкою в опустевшие зеркала. 
 

 
*     *     * 

 
Одинокое облако по небу не спеша уплывает – домой, 
вероятно. Налей мне чего-нибудь горячительного, ангел мой, 
 
чтобы жизнь не осталась занозою и обузою, – правда, налей. 
Что мне делать с зимующей музою, с растерявшейся музой моей? 
 
Что мне делать, когда я в истерике – а казалось, что все по плечу – 
по Европе, России, Америке, будто брошенный камень, лечу, 
 
и в воздушном обиженном княжестве, словно косный и мертвый предмет, 
несговорчивой силою тяжести утешаюсь на старости лет? 
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Евгений ЛИНОВ 
 

*     *     * 
 
Когда я жил в стране 
Великого подтекста, 
Где кухонный квадрат  
Слыл площадью протеста, 
Где свежий анекдот 
Про дряхлого генсека 
Был лучший антидот 
От лжи и фарисейства, 
Где крепкие слова 
Не мальчика, но мужа 
Хрипела голова, 
Больные связки тужа, 
Где высший голос лил 
Родник из Окуджавы 
И тихо нас молил 
Любить свою державу –  
Другой такой страны 
Не знал я, где так смирно 
Тогда дышали мы, 
Но и сейчас кумирно 
Люблю я по уму, по свету на орбите… 
С того и мучаюсь, что не пойму, 
Куда несет нас рок событий… 
 
15.09.06. 

 
*     *     * 

 
Как говорят теперь –  
  мне жаловаться «влом».  
Я добежал своих Афин, 
И что же? Безлюдна агора,  
  и то, что от колонн  
Акрополя осталось – мой докфильм. 
Хруст времени, увы, записан на камнях. 
Прокрусту и не снилось столько хруста, 
Ты, Герострат, ты соблазнил меня 
Искать дурную славу златоуста. 
Но рукописи, вот же, – не горят –  
В отличие от храма Артемиды, 
Я жгу их, не жалея – все подряд, 
А пепел – выше, выше пирамиды. 
 
20. 10. 06. 
 

*     *     * 
 

Прохожу в арку с Невского. Двор за двором. 
Учкудук – три колодца. 
Привязалась, как Раскольников с топором, 
Песня юного сладкоголосца 
Саруханова, кто помнит «Яллу», 
Память крутит свою юлу. 
Как любили тогда кучерявого инородца. 
O, Tempera! O, море гомосапиенского утиля! 
Ленинградские сквозняки –   
   проходные учителя 
Акустической рок – игры.  
   Past indefinite.  
    Тот минер –  
Время сделало свой маневр. 
Славный эндшпиль бесславных орд –  
Вертикальный квинтэссенцаккорд 
Переходит в вечерний звон, 
Прогоняющий разум вон. 

 
 

АЛЛЮЗИОН 
 

«Подруга, дурнея лицом, посе-
лись в деревне…» 

Иосиф Бродский 
 

к Т.У. 
 
Это и в правду смешно, 
Но ты, говорят, поселилась в деревне… 
Лицом-то дурнею я.  
  Но ты за меня дерябни, 
Если еще далека не настолько, 
Что даже злая твоя настойка 
Мой тромб не выгнала из артерий. 
Не бег убивал скаковую – стойло, 
Тебя ж возбуждала любовь к потере. 
Ты мазохистски любила бойню,  
Но выкидыш – это был я, а ложе –  
Импровизация на тромбоне, 
Соло твое по сдиранию кожи. 
Неповторимо – в том смысле,  
   что не повторимо. 
Но все так похоже 
На бред о возвращении России Крыма. 

*     *     * 
 

Возвращение не лучший способ понять 
Историю собственной глупости. Негоже пенять 
На отброшенный хвост ящерицы. В конце концов, 
Тело – судьба души. Мелкая душа – глубокое тело – лучший из образцов 
Попсового киберпериода. Даже способность глаза 
Ограничивается телом женщины, проносящейся мимо, 
А душа – занесенная в Русь платоническая метастаза, 
Превращающая гомосапиенс в очень мрачного анонима. 
 
23.09.06. 

 
*     *     * 

Лгать, верить самому в легенду, миф, парить 
И наблюдать, как попадает кто-то под твой кураж. 
Уже не потянуть, невмоготу, не выдать попурри 
Из пошлых каламбуров. Ментранпаж, 
Наборщик фраз, двужильный проводник 
Утробных звуков – внутреннюю дрожь 
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Раскипятишь до взрыва ртути, вскрыв родник, 
И веной в унисон пульсируешь с пером,  
Двойник того Пиита мертвого?  
Хорош! 
 
13.10.06. 

 
*     *     * 

 
Нету сил отрубить. Похотливость Орды Золотой 
Тыщу лет покрывает меня на одной на шестой. 
Быть бы жиру, да быть уж хотя бы сильней, 
Птица-тройка за душами: мертвые души за ней. 
Две беды? О, Россия, – в каком это было году… 
И за семь – нет ответа. Кто быструю любит езду, 
Не узрит синевы, вдребадан разнося колею, 
Не снесет головы, отдавая вожжу холую. 
Селифана несет, бич ярит, конный храп 
В резонанс с воем вьюги, но слышится где-то: «Пора б 
Осадить, отдышаться, напиться воды ключевой, 
Тыщу лет… Скачет тройка… А птица тогда для чего? 
 
24.10.06. 

 
*     *     * 

 
Вот, приснится такое: все же запряжены 
В одну повозку осел и, как это в «Полтаве»: «трепетная 
Лань». И, хоть убей, ничего похожего на облик бывшей жены, 
Скорее на образ Той, что любила сверху и заслоняла мне свет Луны. 
Но теперь тот высокий свет, залезая ко мне в постель, создает портретное, 
До мельчайших деталей с Ней поразительное сходство. 
Ну, разве это не скотство? 
Здравствуй, Зигмунд! Все, что нас покидает, – возвращается в койку 
Слабым подобием. С бессознательным у тебя слишком заверчено. 
Может, когда-нибудь эскулапы сдерут с нашего мозга корку 
И увидят, что под Луной, все-таки, кое-что остается навечно. 
 

 
 

Татьяна СЕМЕНОВА 
 

*     *     * 
Я долго буду привыкать 
чужие волосы ласкать, 
бояться вечером звонка, 
ключа от прежнего замка. 
Я успокою, обниму, 
и все прощу, и все пойму. 
 
Не догадается никто, 
что зябко кутаясь в пальто, 
я в старом скверике сижу. 
 
О чем тоскую – не скажу. 

 
*     *     * 

 
Если долго мечтать, то мечта воплотится. 
Одиноко девчонке в культурной столице, 
если мама дежурит по двенадцать часов 
и тебя караулит лишь железный засов. 
 
И отдушина – книги, да балетная пачка. 
Если в школе интриги  
  и для всех ты – чудачка. 
И от страха, из скромности, из любопытства 
ты глотаешь одну за другою страницы. 

 
И научишься слышать и мыслить словами, 
и однажды напишешь стихи своей маме, 
и тебя первый раз назовут поэтессой, 
и никто не убьет твоего интереса… 
 
Надо только мечтать,  
  надо только стремиться, 
и когда-нибудь эта мечта может сбыться. 

 
 

СВАДЕБНЫЙ ВАЛЬС 
 

Беглые тени белых стихов, 
голос сирены, запах духов, 
белой сирени, дождик с утра, 
клавиши «зебры», площадь мокра. 
Окна ослепли, и постовой 
палочкой машет над мостовой, 
словно оркестру – «раз-два-три-раз…» 
«Чайка» к подъезду, свадебный вальс. 
В белом невеста, в черном жених, 
лица их мелом высветил блик. 
То не фотограф – кинематограф. 
Это автограф первой грозы. 
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*     *     * 
 

Берег, выгнувший спину, 
Дом, заросший малиной 
да река по колено, 
да бельишко на смену, 
да короткое лето – 
все, что нужно поэту. 
Потому что надежда 
проживает, как прежде, 
там, где жить невозможно 
и надеяться сложно. 

 
*     *     * 

 
Десять окон глядят вокруг. 
Старый дом, словно старый друг. 
Он без номера, он не в счет. 
В огороде осот растет. 
Он на «выселках», он такой, 
он возвысился над рекой. 
Вечно падающий забор 
Так и просится на простор. 
 
Не обшитый? – А ни к чему. 
Не обжитый, но по уму, 
а верней по моей душе, – 
рай, обещанный в шалаше. 
Весь в наличниках кружевных 
домик бархатный, как жених. 
 
Я приеду, ты так и знай. 
Иногда меня вспоминай. 

 
*     *     * 

 
Ждала, как Иосифа Мут-э-Менэт. 
Считала минуты, но нет тебя, нет. 
Обвила перила зеленым плющом. 
Атону кадила… 
Осталась с плащом. 
И как ни беснуйся, ни плачь, ни блажи – 
у бога крылатого нет госпожи. 

 
*     *     * 

 
Памяти В. Кочемазова 

 
Мои друзья – небритые мужчины – 
садятся в непомытые машины 
и едут в них на ближнюю стоянку, 
и там городят черти что по пьянке. 

 
Но их грехи наивны и прозрачны, 
хотя бывают шутки неудачны. 
Я знаю – дурака они валяют, 
и ничего себе не позволяют. 
 
Мои друзья – хорошие поэты, 
я их люблю, но вовсе не за это. 
За то, что с ними скучно не бывает, 
за те несчастья, что они скрывают. 
 

 
*     *     * 

 
Б.Окуджаве 

 
Сердечностью старшего брата, 
наивностью «пражской весны», 
навеяны песни Булата, 
и все мы в него влюблены. 
 
Надтреснутый голос с надрывом, 
он нас не дурачил, а звал, 
охвачен единым порывом 
такой недоверчивый зал. 
 
Под хронику первых концертов 
смеемся и плачем навзрыд. 
Да, все мы, конечно же, смертны, 
но песня звучит и звучит. 

 
 

*     *     * 
 

Мне мало глаз для слез, 
мир ластится, как пес, 
и слизывает их 
черемуховой веткой. 
Меня обступит сад – 
единокровный брат, 
укроет 
колоннадою беседки. 
 
Яснее, чем слова, 
потянется трава, 
с такою 
неожиданною лаской, 
что можно все понять, 
и худшее принять, 
как будто жизнь – не жизнь, 
а просто сказка.

 
 

Наталия ПЕРЕВЕЗЕНЦЕВА 
*     *     * 

 
А поезд грохочет над темной широкой рекой. 
И что-то хрипит репродуктора голос ночной 
на станции, имя которой навряд ли прочесть 
в железнодорожной элегии будете честь 
иметь господа... 
Начинается рокот колес, 
и вечные жалобы на перекос и износ 
сцеплений и соединений, фрамуг и осей, 
и каждая втулка о горькой судьбине своей 
поведать спешит, словно грешница в энном кругу. 



Изящная словесность 8`2007 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 69

Я здесь пассажирка, я здесь ничего не могу. 
В какой-то конструкции шаткой (назвать не решусь) 
я тоже вращаюсь, я тоже держу и держусь. 
Мне страшно, особенно ночью, чуть менее – днем. 
Мой поезд грохочет, быть может, последним мостом. 
Но если бы верить (а лучше б, наверное, знать), 
что рядом со мной не устанут держаться, держать, 
вращаться – со стоном, со скрипом – 
но вместе со мной 
и что никаким перегонам... 
И, Боже ты мой! 
всего-то и будет – смертельная близость воды, 
и снежного леса виденье, и белой звезды 
спасительный луч, по которому – вместо моста, 
когда в безымянную реку сорвется состав. 
 

 
*     *     * 

 
В истлевших пальцах – призрачная роза… 
Бесплотное полночное виденье 
Той фрейлины, что вызывала слезы 
и страсть – тому назад семь поколений. 
 
А рядом – бескозырки и бушлата, 
и пулеметных лент соединенье – 
Сын революционного Кронштадта 
он был – тому назад два поколенья. 
 
Две бедных тени оказались рядом, 
свое соседство осознать не в силах. 
Потерянно бредут по автостраде, 
проложенной по бывшим их могилам. 
 
Почти что растворяясь в лунном свете, 
бредут они, беседуют негромко… 
И фрейлина вздыхает: «Дети, дети…», 
и чертыхается матрос: «Потомки…». 
 
 

*     *     * 
 

В Мариенбурге не сойдемся никогда 
под Гатчиной… Да мы и не бывали 
на стареньком трясущемся вокзале, 
не ждали поезда… Вернее, поезда 
нас проносили мимо кособоких, 
резных уродин позапрошлых лет. 
Два этажа, ватерклозета нет, 
и пляшет комарье под караоке. 
…Люблю в Мариенбурге вечера 
не рано, нет, но не сказать, что поздно. 
Окно открыто в сад, сомлели розы, 
уходит надоевшая жара. 
Я белый китель вижу (о, повем 
кому?..) и сердце бьется в напряженье… 
Но электрички свист, ее движенье 
сбивают ретро-чувства в сладкий крем. 
В Мариенбурге плакать не дано, 
в Мариенбурге сыро, то есть – зябко. 
Геранью светится для должного порядка 
в Мариенбурге каждое окно. 
Ты никогда не встретишь там меня. 
Мне легче: никого я там не встречу. 
В Мариенбурге выдуманный вечер – 
сырая тень болотного огня. 

 
 

*     *     * 
Город, отмеченный литературой. 
Каждая часть – из какой-то книги. 
Сад ли зеленый, дворец ли бурый, 
храмы ль каких иностранных религий. 
 
Даже фонарь на мосту Храповицком, 
даже обитель умалишенных… 
Неутомимо шуршат страницы, 
неумолим переплет запыленный. 
 
Свечка, горящая в медном шандале… 
Полночь… У дома такси тормозило… 
Пили вино и свечу задували… 
Плакали… Утро за шторой сквозило… 
 
Пьяный актер… Белошвейка… Какому 
веку припишем банальность сюжета?.. 
Может, случается все по-другому… 
Только не с нами… Не в городе этом. 

 
*     *     * 

Дом расселен и пойдет на слом, 
века ровесник, доходный дом. 
Дощатый крест на парадных дверях, 
ветер посвистывает в фонарях. 
 
«Я белошвейка, из самых простых, 
на чердаке среди кружев чужих. 
Герань… Чахотка… Голубь в окне… 
Смерть запыхалась, поднявшись ко мне…» 
 
«Я бриллианты в подкладку зашил, 
всех растерял я и всех позабыл… 
Но цвет петербургских покатых крыш… 
Потом – Гельсингфорс… Женева… Париж…» 
 
«Ночью холодной (не помню числа) 
я не спала, я сидела, ждала… 
«Вам телеграмма», – голос чужой. 
Шаги на площадке… Это за мной…» 
 
«Мне было шестнадцать… Осколок влетел… 
Я на Петроградской попал под обстрел… 
Я мамину шубу сменяла на жмых… 
Мы выжили трое… из десятерых…» 
 
И гулкое эхо ушедших годов 
Все кружит и бьется в колодцах дворов 
Угрюмого дома… А в комнате голой 
Все плачет невидимая радиола. 
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КУТЕЖ В ДУХЕ ПИРОСМАНИ 
 
Душа ни на миг не становится старше, 
и, внешним приметам не веря, 
о, спойте, как встарь, мне погонщик, фонарщик 
под бархатным небом Иверии. 
 
По черной клеенке – что может быть проще! – 
белила с лазурью, да охра. 
Наполните чаши, паломник, извозчик, 
чтоб память в сердцах не засохла. 
 
Звезда над духаном восходит хмельная, 
и песня восходит к вершинам. 
Словами прощания я нарушаю 
застолья обычай старинный. 

 
Что делать, я к этой земле прикипела, 
что делать, я вас полюбила. 
Что делать, Важа, мне, скажите, Пшавела, 
что делать, Нико и Далила? 
 
Когда нас доводят до самого края, 
когда мы и сами… Но может, 
на белую скатерть кувшин водружая 
с вином кахетинским, продолжим 
 
застольную песню, которая старше 
и выше всех счетов и рангов… 
Извозчик, фонарщик, погонщик, духанщик, 
художник, поэт, иностранка. 

 

 
 

ВЕРНИСАЖ 
 

СОЛО ДЛЯ КИСТИ В НЕБЕСНОМ СВЕЧЕНИИ 
 
Мир художника – это чудотворная лаборатория, где сотворяется и утверждается жизнь. И определение мастера – не 

титул, не приговор, а болезненный процесс превращения времени в самодвижение вещей, принадлежащих только ему 
одному. Несокрушимая жажда находить «вещи, скрытые в тени естественных предметов» – не техническая процедура, а 
проекция новой духовной позиции на творческий процесс. Дух саморазвития беспредельно властвует в пространстве… 
В своей речи «О достоинстве человека» Пика делла Мирандола заявлял: «Бог создал человека для того, чтобы он стал 
собственным скульптором – сотворил самого себя». 

У замечательного петербургского художника Бориса Пономаренко этот человеческий статус проявляется в каждом 
жесте его гипнотической кисти. Монументальная симфония, пережившая эпохальный метаморфоз, предопределила ли-
рико-драматическую, до бесконечной глубины прозрачную архитектонику его живописных полотен и утвердила безгра-
ничное господство вневременных истин, убегающих от «цеховой», не побоюсь дефиниций, «сословной» заданности и 
корпоративного герметизма.  

Способы извлечения скрытой страсти и божественной тайны у Бориса Пономаренко настолько органичны и естест-
венны, что не требуют дополнительных усилий для пленения даже искушенного зрителя. Его пейзажи: «Собор. Каси-
мов» 1996, «Станция. Торгау» 2000, «Октябрь. Фонтанка. Листопад» 2004 – пронизаны возвышающей, антигравитаци-
онной небесной силой, создающей свечение изнутри. Это не что иное как физиологическое ощущение нашего присутст-
вия в происходящем,  изумительное порабощение светом и линиями, уводящими в духовный микрокосм несомненного 
мастера. 

Географическая широта творчества Бориса Пономаренко сопричастна его неодолимой энергии познания мира, 
стремлению обнажить «скрытую под покровом природу», открыть для себя «убежища истины». В этом бесконечном са-
моутверждении он удачлив, потому что отмечен особенным даром останавливать чудные мгновения, чтобы любить, про-
должая их движение своей светящейся кистью.  

Соло, которое исполняет Борис в виртуозном каприччио петербургских художников – великолепное сакраменто не-
исчерпаемой глубины, духовности и доброты. Природа этого звучания родникового происхождения. И как все большие 
течения в России, она берет начало из истоков великой русской ментальности.  

Эта природа – чистая правда, подлинное мастерство. А подлинная правда о вещах открывается тому, кто владеет ме-
тодом их создания. Именно в поисках художественной правды вполне сознательно создает свой метод Борис Пономарен-
ко. Именно ради правды он пишет «Портрет Флориана», 1993, ничего, кроме правды и в его глобалистском полотне 
«Сублимация флоры и фауны», 2005, и в конфуцианском элегическом «Чилине осеннего листа», 1999.  

Пономаренко волшебник, вынимающий из ограниченного плоскостного пространства настоящий предмет большого 
искусства. Он всеяден: пейзажи, натюрморты, портреты, эмаль, витражи – его кисть не гаснет даже в эпоху тяжелых пе-
ремен, она пропитана божественной краской неба.  

Эти прикосновения к высокому позволяют ему еще тоньше ощутить глубину реального. Мир противоречий не угне-
тает в нем мыслителя, наоборот, внутренняя речь художника превращается в метр, в мелодию, наполненную лирическим 
содержанием пережитого. Эта речь – поэзия. Катарсис. И люди с обостренным чувством прекрасного идут на звуки его 
музыки. 

Полифоническая природа стихов и песен Бориса Пономаренко от того же Всевышнего благословения, которое он по-
лучил как художник. Борис заставляет нас не удивляться универсальности его таланта, а принимать нашу собственную 
сопричастность его индивидуальности как благодать. Этот неповторимый, необъятный мир истинного Художника наде-
ляет наши души изумительным ощущением полета слова и кисти в небесном свечении.  

 
Л.Е.Н.  
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ИСТОРИЧЕСКАЯ ПРОЗА  
 
Татьяна ДУПЛИНСКАЯ 

 
МИХАИЛ, КНЯЗЬ БЕЛОЗЕРСКИЙ, или ВОЗВРАЩЕНИЕ АГНИИ. 

Повесть о первых Ростово-Белозерских князьях 
 

ГЛАВА VI 
 

– Ох-ти, лихо-лишенько! – причитала мамушка 
Настасья, пригорюнившись у ложа отроков. – Ведь 
уже на поправку шел... 

–  Почто рыдаешь,  моя мати?  –  радостно прокри-
чал нежданно-негаданно возникший на пороге весь в 
дорожной пыли Михаил. Он только что у крыльца 
палат соскочил с коня. Лицо его снова было разгоря-
чено долгой ездой и летним солнцем. 

Вместе с княжичем вошли довольный возвраще-
нием Михаила Глеб Василькович, Демьян и воеводы, 
бывшие в то время во граде:  Мстислав Никитич,  
Онисим Скоробогатый, Лукьян Малина. Вошел и 
вернувшийся из поездки Антон Городня. 

Что и говорить – недолюбливал князь боярина 
Мстислава. Чуял: недобрый тот человек. Но ведь не 
пойман –  не тать.  Богатством же своим боярин со-
перничал с самим князем, а потому и от народа поч-
тения к себе требовал такого, кое было положено 
только князю. 

Кроме князя с сыновьями, подошедшими к одру 
вплотную, остальные, скучковавшись, остановились 
на некотором отдалении от постели. Роман по-
прежнему лежал с закрытыми глазами. И только ве-
жды* его время от времени подрагивали. Демьян 
взял его длань в свою руку: она была холодна. Васи-
лий же,  напротив,  метался в трясовичном**  бреду и 
выкрикивал никому непонятные обрывки фраз: 
«Птица... бу..ря... ост... ро... во... Ала... тырь...» 

Неожиданная повторная студеница отрока, уже за 
седмицу до сего дня разгуливавшего по двору и 
чинно беседовавшего с детьми боярскими, у многих 
из челяди вызвала недоумение, различного толка пе-
ресуды и сочувствие семейному горю князя. 

Князь и двое сыновей – Демьян и Михаил – вста-
ли на колени меж ложами княжичей; мамушка На-
стасья , лекарь Захарий и постельничий Григорий в 
отсутствие князя решили, что отроков лучше разде-
лить на одрах: слишком разными болезнями страда-
ли они. 

Никто из присутствующих, занятых мыслями о 
страданиях невинных детей, не заметил довольной 
ухмылки Мстислава Никитича, мелькнувшей у него 
на губах и юркнувшей в бороду. Только боярин Они-
сим случайно увидал, как довольно погладил свою 
смоляную с проседью бороду боярин Мстислав, но 
слишком далек был богатырь от разгадки новой не-
объяснимой болезни княжичей. 

–  Что?  Что ты сказал?  –  расслышав бормотание 
Василия, весь напрягся Михаил. – Птица-буря? Ост-
ров? 

 
––––––––––––––––– 
* Вежды – веки. 
** Трясовица – лихорадка. 

Боярин Мстислав насторожился: «Неужто глуз-
дырю сему ведомо о колдуньях из веси?» 

– Паки рцы*, паки! – тряс младшего брата Миха-
ил, схватив за плечи и приподняв с одра. 

– Оставь его, сыне! – попытался отстранить кня-
жича от болящего Глеб Василькович. 

–  Погоди,  отче!  Може,  зде кроется разгадка по-
следних наших злоключений! Я тобе ведь паки ниче-
го не говорил о своей второй поездке к веси... 

Тут вмешался Захарий. Он сложил руки на груди 
и умоляюще запричитал: 

–  О господине!  О княжичи!  О боляре!  Оставьте 
немощных, оставьте, Христом Богом прошу! Я из-
вещу тебя,  господине, – обращаясь к князю, продол-
жал травник, – егда можно будет повидать их. А те-
перь прошу вас всех – уйдите! – и он бросился на 
колени перед вошедшими. 

– Уходим! – приказал Глеб Василькович. 
Последним покинул горницу Мстислав Никитич: 

всем видом выказывал он безграничное сочувствие к 
несчастным отрокам. Задержавшись у ложа Василия, 
он тщательно расправил изголовник, погладил 
складку на атласном покрывале. 

Глеб Василькович невольно подметил и запомнил 
сию нарочитую заботливость: «Почто я мысли греш-
ные допускаю у себя супротив Мстислава? Ведь он 
чадо мое тогда от медведицы спас?» Но что-то в по-
ведении боярина не вязалось с той внутренней ду-
ховной чистотой и спокойствием, кои в случае сем 
должен был бы он излучать душой своей и зримый 
след которых неизбежно отражался бы на лице его: 
Мстислав Никитич старательно прятал от князя под 
лохматые брови бегающий взгляд маленьких глаз. 

И князя вновь начали одолевать сомнения. 
Рассказ Михаила о поездке к племени веси и 

строительстве погоста князь Глеб вместе с Демья-
ном выслушивал в своей любимой охотничьей пала-
те. Здесь они беседовали втроем при зажженных 
свечах и изредка мерцающих за окнами звездах. Зве-
риные шкуры, разостланные по стольцам**, разве-
шанные тут и там, мягко приглушали их и без того 
тихий разговор. 

Сперва Михаил рассказал о том, что дела с по-
гостом обстоят как нельзя лучше. Детинец и все час-
ти городницы укреплялись, предполагалось поста-
вить осмь четырехугольных костров*** и деревян-
ную церковь Крещения Господня с подземным хо-
дом,  рытым тайно,  по ночам,  и ведущим в лес.  По-
кои для иеромонаха Феогноста на всякий непредви-
денный случай отвели при храме. Городище обнесли 
рвом и начали накатывать вал.  
 
––––––––––––––––––– 
*  Рцы – говори. 
** Столец – стул 
***Костер – сторожевая башня. 

 
________________________ 
Продолжение. Начало в №№ 5-7 
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Решено было, что вся спира Филиппа Хоти во главе 
с ним самим будет теперь неотлучно находиться в 
Детинце, исключая дни охоты. Многие языки кре-
стились добровольно, некоторых пришлось кре-
стить силой. 

Князь слушал рассказ сына, довольно кивая го-
ловой, и, только когда Михаил стал говорить о том, 
что некоторые из языков разбежались по дебрям, 
меж бровями его пролегла узкая поперечная склад-
ка: сие означало продолжение рата. Когда же кня-
жич стал описывать свои злоключения в землянке 
колдуньи, лицо князя стало мрачнее тучи. 

– ...И ведаешь, отче, яко сляка-чародейка заго-
варивала мя теми же словесами, кои выкрикивал на 
одре болящий Василий! 

Демьян ударил себя кулаком в чело: 
– Так ведь сие означает... 
– Вресноту! – договорил за него Глеб Василько-

вич. 
И все трое замолчали, потрясенные страшной 

догадкой. 
–  Тако!  –  первым нарушил молчание князь.  Сы-

новья ждали его слова. – Сие означает, что один из 
подданных повадился супротив рода нашего пако-
сти строить, дабы извести семя наше, семя Рюри-
ково. 

Демьян и Михаил закивали головами. 
–  Имею я,  чада драгие мои,  едину догадку о та-

те, иже затевает свою, яко диавол воплотить хочет, 
цель его – завладеть Белозером! 

Демьян и Михаил понимающе смотрели на отца. 
– ...Имя его пока называть не стану: не пойман – 

не тать!  Но ведать теперь будем,  что на нас,  Рюри-
ковичей, ловитва идет. Бдите, чада мои! не дове-
ряйте зело воеводам, окромя Антона Городни, пес-
туна твоего, Михаиле, Онисима Скоробогатого... 

Михаил и Демьян переглянулись: из неназван-
ных отцом воевод осталось двое: Лукьян Малина и 
Мстислав Никитич. Кто из них мог оказаться мя-
тежником? Филипп Хотя исключался по понятной 
причине: он находился в Детинце. Двое... Кто из 
них? Вопрос сей просто располовинил головы кня-
жичам. Но только время могло показать, кто есть 
кто... 

Онисима Скоробогатого князь назначил тело-
хранителем Демьяна... Зачем великовозрастному 
женатому князю, который к тому же имеет верного 
меченошу, еще телохранитель? Давнишнюю вражду 
с поляницей* из-за красавицы Вассы хотел загасить 
князь, приблизив к себе былого соперника своего? 

– Тако, – продолжал князь-отец, – заутрие я 
изъявлю всем свою волю касаемо Онисима... 
Демьян возликовал: теперь его спира будет самой 
большой во граде! А вдруг отец усиливает его по-
тому, что хощет со временем сделать наследником 
княжества? Но тут же вспомнив, что знаменитая на 
всю округу повитуха некоторое время назад осмот-
ревшая супругу его, бесповоротно изрекла, что на-
следника ему не видать и что не Наталия тому при-
чиной,  а он сам,  –  поник.  О,  ежели бы дело было в 
его супруге он давно упросил бы епископа Ростов-
ского Игнатия дать благословение на расторжение 
церковного брака и женился бы на другой, хотя и 
любил он женушку свою 
 
––––––––––––- 
* Поляница – богатырь, богатырка. 
 

 
более себя самого... Но ведь дела государственные 
куда выше любви! 

– А тебе, Михаиле, я даю две седмицы для от-
дыху,  –  прервал размышления Демьяна отец.  –  По-
слежде поедешь к братаничу моему старшому, Ве-
ликому князю Ростовскому Борису Васильковичу и 
епископу Игнатию,  на озеро Неро, с поручением. 

«Вот и епископ Ростовский, – подумал Демьян, 
– да не про мене! Опять Михайло! Все он! Ненави-
жу!  О!  Да что же это я!  –  спохватился вдруг он.  –  
Сгинь, лукавый! Сгинь! Господи Иисусе Христе 
Сыне Божий, помилуй мя! Свят! СвяФ! Свят! И яко 
же мог я такое о братаниче своем измыслить?  
Несть его вины в бесплодстве моем!  То –  воля Бо-
жия! Помози ему, Господи, на пути его! А мне 
даждь терпение и смирение безропотно принять 
крест свой!.. 

– А теперь, Демьяне, отдыхай! Мне с Михаилом 
надобно обсудить предстоящую поездку. 

Демьян насупился, но с уважением поклонился 
отцу в пояс и вышел. 

– Почто ты, отче, отправил Демьяна? Ведь он 
же не аспид*, кий ужалит тебя в пяту? 

– Несть. Обаче боюсь я, сыне, яко по зависти, 
коя имеется у него, испортить он может тебе поезд-
ку, а мне – задумку. Егда отсылаю тебя куда, словно 
душу из тела вынимаю! Ан надобно, сыне! Един ты 
у меня, надежа. Займи-ка вон тот столец – говорить 
будем. 

Было далеко за полночь: объезжие головы** по 
всему граду кричали, чтобы гасили огни. В конце 
концов горящими в Белозере остались лишь три 
окна в охотничьей палате самого князя, по стенам 
которой чуть колыхались тени хозяев, где в углу не 
замечаемая ими едва поднималась в такт дыханию 
притаившегося там человека гора медвежьих шкур. 

Вот и макушка полного лета***. Утреннее 
солнце зарева**** просушило росу на пышных 
травах и, когда повисло высоко на ярко-синем не-
босводе, княжич Михаил решил, что поедет отды-
хать на своем Верном на берег Белого озера. Быст-
ро остались позади крепостные стены града. Конь 
раздвигал мордой и грудью высокие, почти в рост 
человека нетронутые косами травы. 

«Какое буйство природы окрест!» – восхищался 
юноша. Сочные алые кисти рябин соседствовали с 
неосыпавшимися еще цветами шиповника, пусто-
дуи-одуванчики рассылали по воздуху свои семена. 
То тут, то там попадались на глаза огромные зарос-
ли черники с крупными ягодами, размером своим 
более напоминавшие завозимую купцами из полу-
денных***** земель черешню, нежели скромные 
лесные дары. Местами из-под наклоненных ветвей 
маленьких елочек или густого изумрудного мха вы-
глядывали гордые подберезовики, подбоченившие-
ся боровики, а на солнечных островках полянок 
толпились семейки маслят. 

Михаил решил спуститься к озеру,  подальше от 
града, а потому пришлось ему пробираться не толь-
ко сквозь густые заросли одолень-травы, но  

 
–––––––––––– 
* Аспид – змей. 
** Объезжие головы – ночные сторожа в городе. 
*** Полное лето – в Белозере это период от середины 

июля до середины августа. 
**** Зарев – август. 
***** Полуденные земли – южные страны. 
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и цепкую паутину кустарников. Повсюду клены, вя-
зы, сосны сплетали причудливые узоры из ветвей и 
листвы. 

И вот оно – озеро. Его серовато-голубоватая 
гладь уже просвечивает меж деревьев. Верный за-
медлил шаг и стал спускаться к озеру узкой едва за-
метной в высокой траве тропкой. У самой воды, на 
песчаном пятнышке берега, Михаил спешился. Зело 
хотелось ему ощутить блаженство от соприкоснове-
ния молодого разгоряченного тела с прохладной ти-
хой водой. Он разделся и с разбегу бросился в про-
зрачную стихию, тут же сомкнувшую за его спиной 
струи-крылья. Отплыв подальше, лег на спину, под-
ложив руки под голову, и начал покачиваться на про-
зрачной постели, словно маленькая ладия. Он на-
слаждался одиночеством. 

Под ним ходили косяки рыб, и, перевернувшись 
на живот и опустив лицо в воду, он видел все до са-
мого дна: островерхих осетров и тучных судаков, 
полосатых щук и стерлядок с целым выводком маль-
ков, снующих меж водорослями... 

Подняв из воды руку, княжич поманил коня. Тот 
тихонько заржал и поплыл к хозяину, довольно от-
фыркиваясь. Михаил ласково потрепал его по холке 
и некоторое время вместе с ним кувыркался в теп-
лых волнах озера, а потом, легонько стукнув живот-
ное ребром ладони по шее, направил в сторону бере-
га. 

Обратно княжич поднимался пешим, ведя коня 
под уздцы. На вершине яра решил он присесть нена-
долго, дабы оглядеть озеро: когда-то еще удастся 
ему насладиться тишиной сей чудной лесной обите-
ли,  отстоящей в стороне от шумного мира,  где надо 
постоянно бороться со злом, дабы оно не победило 
тебя. 

Пригорок из сухого мха, на который опустился 
княжич, словно перина покачивает его. Взгляд юно-
ши блуждал по лесным травам,  кустам,  пока не за-
держался на растении, усеянном красными волоска-
ми-железками, поблескивающими в лучах солнца. 
Едва незадачливый комар или любопытная муха, по-
зарившись на сверкающие, длинные, собранные от 
корня в пучок листочки, садились на них – капельки 
липкой росы обволакивали и полонили* несчастное 
насекомое. 

«Росянка,  –  мысленно отметил Михаил.  –  Чуден 
Бог в творениях Своих. Вот и мы, аще не будем муд-
ры аки змии с татарами –  влипнем в их сеть пога-
ную! Яко мухи влипнем! Одолеет нечисть степная! 
Ну, а ежели польстимся на речи их сладки, да угово-
рам поддадимся, веру предав, – не устоять Руси! На-
пьемся отравы, яко скнипы и уснем. Верой истин-
ной, неблазненной** мы токмо и стоим доныне...» 

Верный заржал, напомнив всаднику, что пора 
возвращаться назад. 
– Помни, сыне, – наставлял княжича на дорогу Глеб 
Василькович,  –  что внук ты князя Василька Кон-
стантиныча, иже предпочел умереть нежели огню – 
идолу татарскому – поклониться! За что и был ими в 
лесу Шеренском, близ Кашина, умучен да за ребро 
подвешен. Тако токмо языцы и могут поступать...  За 
веру нашу стой крепко! Всякое дело наперед молит-
вой освящай и благословением Церкви. Ну, помнишь 
поручения мои? – князь испытующе заглянул в глаза 
сына. 
 ––––––––––– 
* Полонить – взять в плен. 
** Неблазненная – без соблазна, без уклонения в ереси. 

 

– Помню, отче, помню! – кивнул Михаил. 
За время, прошедшее от начала его первой по-

ездки к веси,  княжич подрос,  окреп духовно и те-
лесно и доставать стал отцу теменем до бровей.  Ра-
довался сему вельми Глеб Василькович. 

– Грамоты на харатии*, что со знаменами** дал я 
тебе, пуще зениц очес твоих береги! Пятьдесят ме-
чей сопровождать будут тебя по большаку,  а то по 
дорогам кочевники да разбойники рыскают, аки вол-
ки хищные. В уговоренном месте пересядете на ла-
дии. И вернись, сыне, живой и здравый. Тебе после-
жде мене править! Храни вас всех Господь! 

Глеб Василькович обнял сына и едва ли не впер-
вые в жизни заплакал. 

Проводы на сей раз были нешумными и немного-
людными, дабы не привлекать лишнего внимания 
недругов. Один выехал князь на коне, прикрытом 
теной попоной, за стены града, сопровождая сына со 
спирой всадников и долго-долго глядел вслед уда-
ляющимся воям, пока ночная мгла не поглотила их. 

И снова,  как обычно, пошел с Михаилом в поход 
умудренный в ратях, не единожды раненный, до глу-
бины души преданный княжеской семье Антон Го-
родня. 

А в самой верхней башне терема на песчаной го-
рушке мелькали зажженные светочи – маячили кому-
то в ночи. 

– С Богом, княже! – дотронувшись до десницы 
юноши, сказал Городня. 

–  С нами Матерь Божия и вси святии!  –  ответст-
вовал княжич,  крепко пожав руку боярина.  –  Далее 
едем молча до самого схода к воде!  –  велел он,  по-
вернувшись к воям. 

Пятьдесят всадников с готовностью прижали 
щиты к конским гривам,  а мечи к чреслам;  слыша-
лось лишь тихое позвякивание уздечек. 

Луна, поднявшись высоко, удлинила тени в два 
раза против прежнего. Сквозь Перунов путь*** не-
ярко светили игольчатые звезды. Конь Антона Го-
родни шел обок с серым в яблоках Верным. 

– Князь велел нам на двунадесятой**** верстве 
свернуть к Шексне.  Тамо ждут нас четыре шне-
ки***** для лошадей и три ладии для воев. Под па-
русами пойдем до Ярославля, – вполголоса переда-
вал Антону Городне распоряжение Глеба Василько-
вича Михаил. 

– А ну, стой! Тпр-рр-у-у-у!!! – подле самого по-
ворота к реке, когда уже кони раздували ноздри от 
близости воды, перед спирой княжича возникли де-
сятка три вооруженных мечами и секирами человек. 

Царица ночи вышла из-за облаков и осветила не-
добрые, заросшие щетиной лица со сверкающими 
белками глаз. 

– Стоять! Сто-о-я-ять! Кому гужу!!! Хрен вас по-
брал! – вперед на дышащем яростью огромном ис-
синя-черном жеребце с лохматой гривой соломенно-
го цвета выскочил богатырского телосложения всад-
ник.  Половину лица его скрывала тугая повязка.  –  
Тебе гужу, молокосос! – обратился он к Михаилу. 
 
––––––––––- 
* Харатия – кожа, пергамен, приготовленный для  

письма.  
**  Знамено – клеймо, печать. 
*** Перунов путь – Млечный путь. 
**** Двунадесятая – двенадцатая.  
***** Шнеки – плоскодонное суда 
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Конь незнакомца, косил на княжича из-под 
упавшей на морду челки блестящим глазом,  рыл 
землю передним копытом, весьма походя при этом 
на хозяина своего, злобным обличьем более напоми-
навшего какого-то зверя или страшного лешего из 
сказки мамушки Настасьи, чем человека, созданного 
по образу и подобию Божию. 

Спира Михаила остановилась. 
– Ты кто таков? – спросил одноглазого княжич. 
–  Я-то,  щенок?!!  –  обозлился тот и обратился к 

своей братве за поддержкой. 
– Ха-ха-ха! – те дружно, почти по-лошадиному 

заржали, обнажая гнилые зубы или вовсе беззубые 
рты. 

– Я-то? – повторил одноглазый и самодовольно 
ткнул себя кулаком в грудь.  –  Я-то –  Федька Пле-
сень! Чай, слыхивал!!! Разбойником мене называ-
ют... 

Михаил слегка побледнел. Вестимо, слыхал он 
про беглого головника, коего разыскивали нарочно 
посланные князем Глебом в разные места Белозерья 
маленькие спиры воев. Но сколь же раз находили 
княжьих воев повешенными на сучьях дерев или 
просто с отрубленными головами, и всегда в таких 
случаях к одеждам воев приколот был кусок бере-
сты,  на котором безграмотно и коряво было выведе-
но: «ПЛСНЬ»... Федька продолжал: 

–  ...Бежал из Кубенского монастыря,  куда от-
правлен князем /будь он проклят!/ за удаль молодец-
кую да гулянья с девками, а то паки за изб поджо-
ги... Тако... от безделья. Ну, дрожишь теперь? – при-
метив бледность Михаила, довольно прогрохотал 
разбойник. – А уж коли мене заплатят гривнами, 
златом али кунами – так хучь самово князя, али сын-
ка его, Михаилу, зарежу! Я его дюже ненавижу! 

–  Почто же ты его ненавидишь?  –  выступил впе-
ред, загораживая собой княжича, Антон Городня. 

–  А...  ненавижу...  –  тупо,  совсем по-бычьи мот-
нул головой беглый.  –  Поелику плату добрую мене 
за него обещали! Мене да разбойничкам моим! А ты 
хто таков еси,  яко должон я пред тобой ответ дер-
жать? – вскипел вдруг одноглазый. – И уж не вас ли 
нам сретить велено да пожарче? А-а? 

Остальная братия, бряцая оружием, стала смы-
кать вокруг спиры кольцо. 

Покуда боярин выяснял отношения с разбойни-
ком, княжич, напрягшись, призывал на помощь Бо-
жию Матерь, всех святых, Агнию: предстояла креп-
ка сеча с разношерстной, но видимо дружной и 
дерзкой шайкой, ради денег готовой на все. 

«Негоже мене, княжичу, пред воями моими мало-
душие выказывать!  В рати сей командовать буду я и 
несть кто иной!» – Михаил решительно выдвинул 
Верного вперед, отстранив за плечо боярина Антона: 

– Оставь, болярине Антоне! Я тот, кого вы ище-
те. Отат самый княжич Михаил! И я, княжич Миха-
ил, объявляю тебе рать! 

–  Ну,  коли так,  –  радостно загоготал Плесень:  с 
этим-то глуздырем он расправится в один миг, – 
Держись!  Ишь ты!  И вресноту княжич!  А я корзна-
то не разглядел!  Ха-ха-ха!  За мной,  братва!  –  и вы-
соко подняв тяжелую секиру, разбойник бросился на 
Михаила. 

–  Не в силе Бог,  а в правде!!!  –  во всю мочь вы-
крикнул слова сродника своего князя Александра 
Михаил. И обнажил небольшой, но хорошо закален-
ный булатный меч. 

 
 

– С нами крестная сила! – Антон Городня ринул-
ся вперед, загораживая собой юношу. 

Завязалась сеча. Федька Плесень рвался к кня-
жичу, выпучивая глаза для устрашения противника, 
и всячески пытался зацепить его багром за кольчугу. 
Но перед ним постоянно вертелся плешивый расто-
ропный боярин, готовый, казалось, животом своим 
пожертвовать ради мальчишки. 

А спереди, сзади и сбоку ломались копья, мечи, 
падали люди. 

Неожиданно Михаил изловчился,  и в тот миг,  ко-
гда Антон Городня отвлек на себя внимание главаря 
наемников, поразил Федьку Плесень мечом под са-
мое сердце. Заметался разбойник, ухватившись за 
вонзенною в грудь рукоять, и – рухнул на землю. 

Оставшись без главаря, разбойники обратились в 
бегство. Княжьи вои преследовали их, пока не пал 
последний из них. 

На утоптанном копытами поле остались ранен-
ные и утнутые разбойники да седмь гридней князя. 

Спуск к реке был усеян телами погибших, ране-
ным в плечо оказался и Антон Городня. 

– Захороним утнутых, возьмем с собой раненых – 
и в путь! – приказал Михаил. 

Еще и солнце не встало на востоке, а княжеская 
дружина уже погрузилась на суда, ожидавшие их не-
далеко от места брани. Попутный ветер понес их по 
Шексне в Волгу... И вот уже вдалеке виднеются зо-
лоченые купола Ярославского Кремля и зубцы кре-
постных стен. 

Встреченные судами-посланцами князя Феодора 
Ростиславича Ярославского, по прозвищу Черный, 
ладии и шнеки белозерцев препровождены были на 
место стоянки. 

По широкой лестнице из палат навстречу гостям 
спускался сам князь в окружении воевод, супруги 
своей Марии – дочери ярославского князя Василия, 
внучки Всеволода Константиныча и дочери Олены, 
русоволосой, тонкой, подобной свече... 

«Се она та самая дева, что видал я в Белозере, 
егда в первый раз возвращался от веси!  И те же 
длинные золотистые ресницы! Она! Ее невозможно 
спутать с иной какой...», – думал Михаил, ступая по 
разостланным коврам. 

Княжна при его приближении так же, как в пер-
вый раз, когда они случайно встретились, стыдливо 
опустила глаза. 

Хозяева и гости остановились на площадке на-
ружной лестницы терема. 

– Узнаю Глеба Васильковича в сыне его! – хлопая 
юношу по плечу,  радостно трубил мощным гласом 
очень красивый, черноволосый и синеглазый князь 
Феодор. – Моя супруга – Мария, дщерь Олена... 

Девушка до самых корней волос залилась ярким 
румянцем. 

«Она –  любы моя!  Будет супругой моей!»,  –  не 
раздумывая решил Михаил. 

Княжна была прекрасна – светлоглазая, с пше-
ничной косой до пояса; длинные золотистые, время 
от времени подрагивающие ресницы и дугообразные 
брови придавали ее лицу выражение совершенней-
шего целомудрия и сердечной простоты. Боязливо 
подняла она на княжича прозрачные, подобно голу-
бизне небес , очи, и у Михаила бешено заколотилось 
сердце. Во что бы то ни стало надо было добиться от  
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княжны ясного ответа: «да» или «нет». А для этого 
нужно было остаться с ней наедине В сопровожде-
нии боярина Антона и четырех гридней прошел 
княжич за семьей хозяев в трапезную. 

– Ну, гости драгие, куда грядете и почто? – рас-
спрашивал их Феодор Ростиславич то время как 
дворецкий* разливал грожджевое** вино в братины 
и ендовы хозяев и гостей, а остальные слуги пода-
вали брашна, в том числе цеж с сытою***. 

– В Ростов, – как главный ответствовал Михаил, 
незаметно поглядывая на Олену, – к Великому кня-
зю Борису Васильковичу да к епископу Ростовско-
му Игнатию с вельми важным поручением. 

– Ну, что же. Бог в помощь вам, сроднички**** 
драгие! – благословил князь Феодор и, заметив 
взгляды, бросаемые Михаилом в сторону Олены, 
добавил: – А младые могут после ужина выйти ос-
мотреть град и окрестности, дщерь моя, хоть и 
скромна зело, но отцу своему не откажет в услуже-
нии дабы гостя честнаго порадовать! 

Князь ярославский давно мечтал породниться с 
Белозерским князем и решил, что наступил подхо-
дящий момент, дабы познакомить молодых. 

Михаил и Олена еще раз обменялись краткими 
испуганно-выразительными взглядами, в которых 
смешивались и желание, и боязнь остаться наедине. 

– Ну же, ну! – подбодрял князь Феодор юношу и 
девушку. – Отведаемте брашен – займитесь осмот-
ром окрестностей. Зде у нас тихо. Татары не шалят. 
Олонесь***** были ханские баскаки******. Зело 
много взяли. В сим году, видно хан повелел, были 
недавно, взяли, однако ж, в меру. До грядущего ле-
та не придут более... Поко для отдыха всем, прие-
хавшим с тобой,  отведу,  княже...  И проводы честь 
по чести устрою. Провожатого дам. Гридни твои, 
Михаиле Глебович, столоваются в гриднице******. 
Ну, а теперь за вас, гости драгие, гости редкие! На-
ливай, дворецкий, да вели подвальным, дабы самое 
лутшее вино доставали... 

Княжич Михаил пил зело мало, понимал, что 
действует хмельной напиток на молодую голову – 
тут и до греха недалече,  а ведь он должен честью 
Олену за себя взять.  Никак не мог дождаться он 
времени,  когда к месту было бы встать из-за стола 
и попросить девушку пойти с ним куда-нибудь в 
цветницу********, за стены града. Оба они – и 
княжич,  и княжна –  бросали друг на друга осто-
рожные и вместе с тем любопытные взгляды. 

– Дщерь моя, – обратился, наконец, к Олене 
князь Феодор, возьми с собой другиню твою, боя-
рышню Марфу, и можете выйти из палат. 
 
–––––––––– 
* Дворецкий – слуга, в обязанности которого входило 

разливать вино для стола. 
** Грожджевое вино – виноградное вино.  
*** Цеж с сытою – восточное блюдо – кисель с разве-

денным медом. 
**** Сроднички – князь Феодор Ростиславич, прежде 

князь Можайский, Смоленский состоял в родстве с 
Белозерскими князьями по линии Владимира Моно-
маха. 

***** Олонесь – в прошлом году. 
****** Баскаки – сборщики дани. 
******* Гридница – комната дружинников. 
******** Цветница – луг. 

 
 
 

 
Княжич и обрадовался, и огорчился. Обрадовал-

ся возможности исполнения заветного желания 
своего оказаться рядом с возлюбленной, огорчился 
– недоверию князя Феодора. 

– Болярине Антоне, – наклонился он к уху Го-
родни. – Ты мене зде за отца – благослови с девой 
разговор о посаге* завести. 

–  Бог тебя благословит,  сыне!  –  встал из-за сто-
ла боярин. Княжна снова вспыхнула ярким румян-
цем и велела позвать боярышню Марфу. 

– Честью своей клянусь! – пылко воскликнул 
юноша. – Не нанесу я дщери твоей и тебе, княже 
Феодоре, обиды кровной! Отпусти нас вдвоем с 
княжной... 

Гости за столом притихли: не приняты были та-
кие вольности в кругу боярском. 

Феодор Ростиславич внимательно посмотрел в 
большие глаза Михаила. «Отец, яко есть отец, Глеб 
Василькович,  так же прям и честен...»  –  а вслух 
сказал: – С Богом! 

Княжич Михаил шел позади, пропуская вперед 
княжну. Оба чувствовали себя настолько неловко и 
робко, что покуда проходили вдоль уставленного 
узорочьем** и яствами длинного дубового стола 
дважды, по очереди задевая, роняли на пол кубки с 
вином. 

– На счастье! – каждый раз кричал радушный 
хозяин, широко улыбаясь и тем приводя юношу и 
девушку в еще большее смущение. 

Вот наконец ступени, ведущие вниз... Но почто 
же им обоим – Михаилу и Олене – не унять дрожь? 
Они спускаются по лестнице, устланной коврами, 
не глядя друг на друга; сердца колотятся так, будто 
намереваются выскочить наружу. Юноше и девушке 
мнится, что идут они слишком медленно, что нико-
гда не покажутся градские врата с перекинутым че-
рез ров мостом... 

Тук-тук-тук... – гулко отдается в груди. 
Тук-тук-тук... – откликаются каблуки сапог и 

выступок***, стуча по деревянному настилу одного 
из боковых концов**** града. Несть, сие никогда 
не кончится! 

Горожане, попадающиеся навстречу раскрас-
невшейся от волнения княжне и незнакомцу в кня-
жеском корзне, – по-видимому, приезжему князю – 
кланяются до земли и провожают их долгими, вни-
мательными взглядами. Ну, вот, наконец, один из 
боковых костров. Стражник издалека заметил при-
ближающуюся в ярко-голубом саяне***** девушку 
и юношу в алом корзне.  По знаку княжны на засо-
вы тяжелых, окованных железом врат налегли трое 
дюжих молодцов – и вот она, свобода! 

Впереди,  насколько может охватить взгляд,  –  
широкая цветница, усеянная великим множеством 
полевых цветов, а внизу, за пестрым бугром – ухо-
дящая до края земли и теряющаяся в небесах дым-
чатая кромка леса. Дали такие, что дух захватыва-
ет! И нерешительность двоих, оставшихся наедине 
с простором и друг с другом! 

Прошло некоторое время, прежде чем княжич 
осторожно, дабы не вспугнуть целомудренную кра-
савицу свою, дотронулся до ее нежных 

-----–––––––- 
* Посаг – брак, свадьба. 
** Узорочье – золотые сосуды, изделия, статуэтки.  
*** Выступки – кожаные туфли без каблуков. 
**** Конец – улица средневекового города.  
***** Саян – сарафан на пуговицах донизу. 
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пальчиков и взял ее руку в свои длани.  Она,  словно 
пугливая лань, несмело подняла на него огромные, 
прозрачные глаза... Только на миг... 

– Не бойся мене, краса-девице! – нетвердо зале-
петал княжич: язык не слушался его. – Я видел тебя 
прежде! Сии пушистые ресницы... 

Княжна молчала. 
Михаил понял, ежели он, юноша, тотчас не раз-

говорит девушку, то не видать ему ее более никогда. 
– Не молчи, зорько моя ясная! Цветик мой алый! 

Умоляю! Хочешь, на колени встану пред тобою, лю-
ба моя!.. 

Девушка зарделась словно цвет маков. 
–  Не причиню я тебе зла!  Верь мене!  Чувство 

мое к тебе шире круга небесного... Оно не имеет 
краев... – и он развел руками, подняв их над головой 
и опустив за спиной, прочертив так полный круг. 

Девушка смущенно взглянула в его лицо,  и глаза 
их снова встретились. 

– Веришь ли мене, краса-девице? 
– Верю, княже, – впервые прошептала княжна. – 

А видал ты мя прежде, егда раненный в град Белозе-
ро возвращался... 

–  Киим же образом оказалась ты тамо?  –  про-
должал юноша, воодушевленный ее тихим ответом. 

– Погостевать приезжала с епископом ростов-
ским Игнатием. 

Теперь Михаил совершенно отчетливо вспомнил 
первую свою встречу с Агнией, возвращение в род-
ной град и неподалеку от городницы девушку, ки-
нувшую на него из-под длинных пушистых ресниц 
застенчивый взгляд... 

– Тебе! Тебе! Все тебе! – Михаил бросился сры-
вать растущие поблизости васильки, колокольчики, 
ромашки... 

Огромный букет цветов девушка не в силах 
была удержать, даже прогнулась в поясе: 

– Почто? Почто столько? Довольно? 
Княжич остановился, перехватил у нее букет и, 

взяв за руку,  повел дальше –  в пахнущий медом и 
травами луг,  так,  что и стены града скрылись уже из 
виду за поросшим буйной растительностью бугром. 
Там усадил он ее на маленькую копенку сена посре-
ди скошенного места на лугу и встал перед ней на 
колени: 

– Сердце мое! Хочешь ли быть супругой моей 
единственной и любимой навек? 

Княжна растерялась: разве спрашивали согласия 
девушек при сватовстве? Засылали сватов к родите-
лям – и по рукам! Так было всегда и давным-давно и 
теперь. 

– Согласна али нет? – не отступал княжич. – 
Мнение твое ведать хощу. – Он уткнул свою кудря-
вую голову ей в колени, чем привел возлюбленную в 
еще большее замешательство. 

Девушка пыталась освободиться от него, встать, 
колтки* на ее кокошнике испуганно зазвенели, вторя 
настроению своей владелицы. Поняв ее боязнь, 
юноша поднял голову, и, устремив на нее взгляд, 
полный теплоты и нежности, взял ее длани в свои – 
крепкие, загорелые. Девушка молчала: она чувство-
вала себя попавшей в силок ланью.  И в то же время 
сердце подсказывало ей: се он, твой суженый, ты 
должна стать супругой его,  о нем мечтала ты бес-
сонными ночами после первой мимолетной встречи 
в Белозере... 

 
––––––––––––––- 
* Колтки – подвески к женскому головному убору.  

А в Белозере меж тем события происходили не-
обычайные и тревожные. 

Заутра боярыня Васса, растрепанная, простово-
лосая,  в ночной сорочке стояла на коленях пред суп-
ругом своим,  боярином Онисимом,  облаченным в 
боевые доспехи: 

– Свет мой, Онисюшко! – умоляла она. – Не ходи 
супротив князя! Христом Богом прошу! Вспомни 
добро, сделанное тебе Глебом Васильковичем! 
Вспомни: ты роту* давал ему на служение верное. 
Ей-ей, что се за ирод совратил тебе на такой мятеж, 
соколе мой ясный?  И чего тебе от князя не хватает:  
почета ли, денег ли,  славы? – боярыня, задыхаясь от 
волнения, повалилась лицом в запыленные нечище-
ные сапоги мужа, пришедшего с последней ночной 
сходки, и принялась лобызать их. Слезы накатом пе-
ребивали дыхание боярыни, и ей все труднее было 
говорить что-либо внятное. Дрожь начала сотрясать 
ее красивые округлые плечи. 

– Оставь се... супруго моя! Не твоего ума дело! 
Говорено тебе, что ежели не я, так иной охочий най-
дется! Так лутше уже я князя... того... Аще убедить 
удастся – може и доброй волей власть отдаст... 

–  Ишь ты,  что удумал,  злыдень!  В князья ме-
тишь?!! – взревела вдруг Васса пуще прежнего. От 
злости накипавшие слезы неожиданно иссякли: 
вспомнила она, что замуж не по любви вышла и 
сердце ее навечно отдано Глебу Васильковичу. Взре-
вела так, что и богатырский дух супруга ее, видав-
шего не одну сечу, смутился.  – Князь у нас – е д и н 
!  И не бывать тебе на его месте!  Иначе...  Иначе...  –  
Боярыня , словно защищая возлюбленного своего, 
подняла вверх руки, сжатые в кулаки, и слезы силь-
нее прежнего хлынули из ее глаз... – Ина...че, 
ина...че-е-е... – она продолжала угрожать законному 
супругу – я себя порешу... 

Перед боярином Онисимом стояла уже не преж-
няя, покорная всегда мужниной воле Васса, а совсем 
незнаемая доселе бунтарка. 

– Ведаю, ведаю, супруго моя любезная: любишь 
ты его.  Достоинство мое оскорблено!  –  с горечью 
произнес боярин. 

– Люблю! – с вызовом бросила Васса. – Что хошь 
со мной делай, любить не престану! Но тебе я не 
изменяла!  Тебя люблю тоже!  И злодеем стать не 
дам! 

– Поднимись, супруго моя! – боярин попытался 
поставить женщину на ноги. – Верь, добра я хощу и 
тебе, и князю! 

Васса отстранилась от него, гордая, не сломлен-
ная уговорами, величественная в своей правоте. 

Последний козырь бросил в ход боярин: 
– Уж не ты ли, свет мой женушко, иметь желаешь 

шелка заморские, мехов множество велие, зеркала 
венсианские, да чтоб не хуже, чем у княгини. И На-
таше не мешало б нарядиться! – И Онисим высыпал 
к ногам ее жемчужные бусы, алатырь**, злато, се-
ребро... 

– Ах вот оно что! Так ты из-за... из-за... моего 
хотения на князя идеши? Да провались они – меха да 
зеркала заморские ! – и боярыня, схватив круглое 
зеркальце в позолоченной рамке, с размаху запусти-
ла им в стену. Мелкие осколки 
 

––––––––– 
* Рота – клятва, присяга. 
** Алатырь – янтарь. 
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разлетелись во все стороны, один из них оцарапал 
ланиту боярина. 

– Поздно, женушко, поздно! – и Онисим, отерев 
тыльной стороной длани кровь со щеки, посадил 
обмякшую, зареванную супругу на ложе и вышел из 
покоев. 

Васса в изнеможении упала лицом в тугие бело-
снежные подушки. 

– Глянь-ка, глянь! – закричал один из босоногих 
мальчишек, спозаранку игравших в «брань с татара-
ми» на узких улочках града с такими же сорванцами, 
как и он сам. Игры подобные запрещены были кня-
зем, и, ежели бы кто донес об увиденном, не поздо-
ровилось бы игрокам и их родителям. – Глянь! Камо 
гридни-то едут? Чай, опять на охоту сбираются? 

–  Не-а!  –  с видом знатока эхом откликнулся дру-
гой, большеголовый. – Не похоже! В доспехах-то? 

И ребятня,  разинув рты и позабыв об игре,  выта-
ращила глазенки в сторону конных воев, направ-
ляющихся к княжьим палатам тремя небольшими, 
одна за другой, спирами. Копыта у коней обвязаны 
были тряпицами, так что цокот их о землю был 
слышен лишь на очень близком расстоянии. 

Часть всадников быстро расположилась у основ-
ных выходов из покоев князя Глеба,  другая растяну-
лась цепью вдоль главной, обращенной к городу 
стены с длинной открытой площадкой в верхнем 
ярусе. 

Сам Онисим с двумя доверенными Мстислава и 
тремя своими гриднями остановился напротив окон 
княжьей охотничьей палаты. 

– Княже Глебе Василькович! Выдь к народу! – 
крикнул зычным голосом Онисим.  –  Говорить ста-
нем! 

–  Э-э-э!  Несть!  Мы тако не договаривались!  –  
пытался остановить боярина один из доверенных 
Мстислава, восседавший на коне по правую руку от 
Скоробогатого, и тут же почувствовал, как острие 
копья Онисимова гридня ткнулось в его бок.  То же 
самое почувствовали и девять других, верных Мсти-
славу людей, расставленных чуть впереди меж бояр-
скими. 

–  Слушать мене!  –  гаркнул боярин так,  дабы 
слыхали все участники скова. 

В разреженном утреннем воздухе любой звук 
был слышен очень далеко.  То тут,  то там проснув-
шиеся от криков горожане стали со стуком распахи-
вать оконные ставни. Где-то за городницей проголо-
сил встревоженный петух. 

Князь Глеб в ночь сию словно предчувствуя не-
доброе, почти не спал, вернее, он на раздеваясь по-
лудремал в одном из кресел охотничьей палаты... 
Услыша шум и крики, он поспешил выйти на опа-
сань*. 

Внизу, на торжище, перед палатами уже собирал-
ся заспанный люд, недоуменно переглядываясь, пе-
реговариваясь и позевывая. 

Рассыпавшиеся цепью сковники загораживали 
копьями дорогу пытающимся протиснуться поближе 
к княжьим палатам любопытным горожанам. 

– Чего угодно тебе, болярине Онисиме? – удив-
ленно спросил сверху князь Глеб. 

–  Угодно,  дабы власть ты свою княжью отдал по 
доброй воле... 
 
–––––––––––––––––- 
Опасань – открытая площадка верхних ярусов в княжьих 

теремах. 

–  От тебя ли слышу подобные речи,  слуг мой,  
клятву мене на верность давший? 

– От мене, княже, от мене! 
–  И кому же должен я власть свою передать?  –  

еще больше удивился князь. 
На опасань выбежала, покрывая на ходу платком 

седые волосы, мамушка Настасья.  Не понимая спро-
сонок, в чем дело, она испуганно терла глаза, силясь 
разглядеть, кто внизу бунтует спозаранку. 

А народу все прибывало: он стекался отовсюду – 
из узких городских концов и из близ расположенных 
торговых рядов, мясных, сапожных и других лавок, 
хозяева которых зачастую там и ночевали, дабы с 
утра не было надобности вставать рано да бегать на 
противоположный конец града – открывать место 
торговли. 

– Покуда мене передашь, а уж тамо я сам разбе-
русь, кому далее ее отдать! 

И,  словно в подтверждение сказанных слов,  ко-
монные угрожающе забряцали оружием. 

Мамушка Настасья наконец поняла: происходит 
что-то ужасное –  и в испуге стала жаться к Глебу 
Васильковичу. 

– А ну, давай, спроси, брате Онисиме, хорошим, 
аще плохим князем я был? Сказывайте, людие! – об-
ратился князь к народу. – Добро я вам делал али зло? 

На некоторое время народ в нерешительности 
замер. Потом понял: князь ищет поддержки. И по-
неслось со всех сторон: 

–  Добро!  Анбары свои отворял для всех в неуро-
жайные лета… 

– Никого без вины в темницу не садил! 
–  Э-э-э!  Да что говорить!  Отцом родным всем 

нам был! – обобщил мнения, широко разведя лопа-
тообразными руками бородатый крупный кузнец 
Косма. Одними кулачищами мог бы измять он воро-
га не хуже, чем молотом в кузне свой металл. 

– Ясное дело! – вразнобой подхватили другие. 
–  Э!  –  дернул Онисима за рукав все тот же щер-

батый соглядатай главного сковника. – Так можно 
долузгать словами, что нас всих перебьют али узами 
попутают! Глянь, народу то сколь уже собралось! 

–  Молчать!!!  –  гаркнул Онисим.  –  Зде я коман-
дую, переигрываем все. Хощу, дабы без пролития 
крови обошлось, – ответил он ретивому стороннику 
Мстислава. 

– …ежели кликну я теперь Демьяна и кликнет он 
спиру свою? – крикнул с опасани Глеб Василькович, 
–  а там и Малину,  Лукьяна с Мстиславом Никити-
чем? – Последнее имя он выговорил с трудом. 

– Демьян с супружницей спят и не проснутся 
дондеже действие сонного порошка не кончится. 
Гридни его и Лукьяна вкупе с самим Рыжебрадым* 
пьяны мертвецки: три дня до устра гуляли на посаге 
одного из малых Малины. Мстислав Никитич два 
дня назад у тебя же, княже, к южику** своему, в Ро-
славль,  отпросился.  Почти всех воев своих с собою 
увел. Небезопасно, чай, на дорогах от разбойничков, 
– выехав из-за спины Онисима скороговоркой выпа-
лил кто-то незнакомый князю, наряженный, однако, 
в одежды гридней Скоробогатого. 

– Кто ты? – спросил его Глеб Василькович. 
 
 
––––––––––––––– 
* Рыжебрадый – прозвище Малины. 
** Южик – родственник. 
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– Кое дело тебе до имени моего?!! – грубо, с вы-
зовом, ответил незнакомец. – Сдавай права! 

– Сие что? – Мятеж? 
– Мятеж! – нагло отозвался спрошенный. 
–  А ежели я не соглашусь по доброй воле власть 

уступить, данную мне от Бога, биться за нее стану, 
народ подыму… Что делать станете, мятежники? 

– Ой, горе мое! – послышался в толпе голос боя-
рыни Вассы. – Онисиме, опомнись! Да пустите же 
мене к князю! Пустите! – женщина пыталась про-
толкнуться сквозь толпу… 

Кто-то запустил в нее едким словом: 
– Женка Иуды проклятова… 
У Вассы едва не остановилось сердце, но она 

рвалась вперед. Впрочем, далее цепи из восьми 
всадников, растянувшихся перед главной стеной па-
лат пройти она не сумела; как только намеревалась, 
боярыня проскользнуть меж лошадьми – один из 
конных колол ее копьем. Кровь уже заливала исколо-
тые плечи женщины, и тогда последним отчаянным 
криком попыталась она обратить на себя внимание 
супруга: 

– Гляди, супруже мой, не оставишь затею свою – 
брошусь я немедля на копья! 

Трое женщин из толпы схватили Вассу за полы 
одежды, за руки – и потащили прочь. А она, растре-
панная, вся в кровоподтеках и ссадинах, продолжала 
надрывно увещевать мужа своего, все еще надеясь, 
что уступит он, в конце концов, ее мольбам или уг-
розам. 

А из толпы тем временем наблюдал за всем про-
исходящим опирающийся на клюку сгорбленный се-
добородый старик в надвинутой на самые глаза шап-
ке, в заношенном до дыр зипуне и… больших рука-
вицах, словно руки у него мерзли в теплую летнюю 
пору… 

– Ну, так что же, княже, не отдашь власти? – же-
стко крикнул боярин Онисим и следом:  –  Христом 
Богом прошу! Ежели мене не уступишь – полки на-
емные недалече отсель стоят. Из бывших головни-
ков. Разбойничают нынче по большакам. Знатно 
платит им хозяин, вооружены ладно… 

– Не должен я с тобой препираться, болярине! 
Аще не ведаешь ты, что власть моя от самого Бога, 
да через Рюрика, предка моего, дана мене и от Воло-
димира Красна Солнышка – законная. Так нешто я 
тебе, супостату, аще иному кому уступлю ее? Коли 
нет полков моих – выходи: один на один биться бу-
дем! 

Народ наконец, поняв в чем дело, начал воору-
жаться – камнями, кольями, комьями земли… 

Почуяв неладное, заерзали в седлах сковники… 
– Ну, коли тверд ты, княже, в слове твоем и в на-

мерении и последнее сие твое слово… – Онисим 
вдруг, не закончив мысли, взмахнул невесть откуда 
взявшимся алым флажком: – Повязать подмастерьев 
злодея! 

Двенадцать отборных гридней бросились на де-
сятерых, одетых в такие же, как у них, доспехи и 
мгновенно, почти без сопротивления посбивав с ло-
шадей, повязали чужаков. 

Толпа, не ожидавшая такого поворота событий, в 
едином порыве охнув, отпрянула назад. 

А сгорбленный старик постарался натянуть шап-
ку еще пониже на глаза и укрыться в народе. 

– А теперь отдаю себя тебе на суд, княже! – Они-
сим спешился, встал на колени прямо посреди тор-
жища, на том самом месте, где он только что воссе- 

дал на коне со знаменем своей дружины. – Казни мя, 
яко правда твоя еси,  и власть твоя законна!  –  и он 
положил шлем на землю и покорно опустил русую 
голову. 

К ногам его бросилась вырвавшаяся из рук сер-
добольных горожанок в разодранном саяне, просто-
волосая Васса и легла рядом с ним на землю,  поло-
жив голову на его колени. Тяжелая богатырская рука 
ласково прикоснулась к волосам любимой, но не 
любящей супруги… 

– На суд! На суд их всех! – заволновалась толпа. 
Гридни Онисима по знаку его побросали копья и 

мечи в одну кучу.  Их и повязанных чужаков народ 
стал подталкивать к городской темнице. 

Рослый Онисим обернулся через левое плечо в 
сторону князя и крикнул: 

– Гридней моих, княже, пощади: они только при-
каз мой исполняли. Накажи, но оставь в живых, – и 
добавил совсем непонятное: – Они верны тебе. Пом-
ни, княже: у тебя есть ворог, страшный ворог! 

Глеб Василькович, сойдя с крыльца, вскочил на 
подведенного к нему Завета и пустил его медленным 
шагом позади толпы, жаждущей справедливого суда 
над мятежниками. 

В конце одной из узких улочек появились рас-
красневшиеся и нетвердо держащиеся в седлах 
гридни Лукьяна. Потом появился и сам Рыжебрадый. 
Он испуганно таращил глаза и поднимал брови, от-
чего лицо его принимало несмысленное выражение. 
Появился Демьян. Все вместе подъехали они к Глебу 
Васильковичу, ничего не понимая, но рассудив по 
настроению народа, что произошло нечто из ряда 
вон выходящее, сразу выставили вперед пики, за-
крыв не нуждающегося теперь в защите от кого бы 
то ни было князя. 

–  Эй!  –  тихо окликнул старик в натянутой до са-
мых глаз шапке худощавого мужичка в синей долго-
полой безрукавке, когда толпа, гудя как рой пчел, 
двинулась в сторону темницы. Тот, видимо, никак не 
ожидал подобного обращения к себе,  особо со сто-
роны какого-то неизвестного сгорбленного бродяги в 
залатанном зипуне. Тихий свист и легкий подза-
тыльник, отвешенный ему возникшим перед самым 
его носом стариком, мгновенно отрезвили его. 

– Ты что? Али своих не узнаешь? – зашипел не-
знакомец,  ухватив мужика за шиворот крепкою ру-
кою со смарагдовым перстнем на среднем пальце. 

– Виноват, господине, – опомнившись, залепетал 
худощавый. 

«Старик» завел его за угол и вынул холщовый 
мешочек с позвякивающей в ней монетой. Притянув 
человека в безрукавке к себе за ухо, он зашептал: 

–  Отыщи средь стражи кто купится на злато.  Да 
не жалей монеты. Весь мешок отдай! А сие – тебе за 
службу верную. – «Старик» сунул человеку кожаный 
кошель, где также позвякивали монеты. – Ты должен 
купить стража, дабы подсыпал он сие… – из-под по-
лы зипуна появился крохотный стеклянный пузырек 
с белым порошком, – в брашна Онисима. Да не до-
живет брат боярин до утренней денницы! Не най-
дешь общника – смотри у мене! – и он угрожающе 
подставил под нос худощавого мощный кулак и тот-
час спрятал его в рукавицу. 

– Сыщу, господине, сыщу! – испуганно залепетал 
мужик, зная, что хозяин слово свое держит. – Когда 
подводил я тебя? – и растворился в толпе. 
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«Старик» брезгливо вытер о полу зипуна обло-

бызанную худощавым руку. 
И снова Глеб Василькович не ложился спать. 

Словно маятник мотался он от стены к стене в своей 
охотничьей палатке. Из головы не выходил поступок 
Онисима – одного из лучших, обласканных им кня-
зей. На предательство выходка сия никак не походи-
ла.  Но что же произошло днесь*  в Белозере –  князь 
никак не мог взять в толк. 

Бледно-лимонный месяц скрылся в зеленоватых 
тучах. Стало темнее. 

«Должно быть теперь не менее двух часов ночи», 
– отметил про себя Глеб Василькович, проведя ладо-
нью по усталым покрасневшим векам. 

Он пригубил из братины немного терпкого, пах-
нувшего травами вина. 

В дверь постучали. 
–  Кому понадобился я в столь неурочный час?  –  

удивился князь. – Войдите! 
На пороге появился усталый и запыленный Ми-

хаил. 
– Сыне! – обрадовался отец. Вот с кем, и только с 

ним, может держать он совет. Несмотря на юный 
возраст, княжич отличался не только пылкостью, 
безрассудной воинской храбростью, но и умом, а по-
рой даже спокойной рассудительностью и предвиде-
нием грядущих событий, словом, всем тем, чем и 
должен обладать государственный муж, от Бога при-
званный на служение вере и отечеству. 

Отец и сын обнялись. 
–  Почто не спится тебе,  отче?  –  участливо спро-

сил Михаил, смутно догадываясь о причинах бес-
сонницы князя. 

– Не до сна нынче, сыне! Занимай-ка столец! – 
Отец радостно засуетился вокруг Михаила. – Аще, 
може, с дороги дальней отдых тебе нужен? 

– Не князем быть мене, отче, а красной девицей, 
ежели внимание обращать стану на раны свои али 
усталость наперед дел государственных. 

Глеб Василькович остался доволен ответом: дос-
тойный наследник растет. 

До третьих петухов просидели они, обсуждая 
происшедшее в Белозере в отсутствие Михаила. 
Грамоту от епископа Игнатия и письмо от дяди сво-
его Великого князя Ростовского Бориса княжич пе-
редал отцу сразу. Поддержка Белозерскому князю 
была обещана: от епископа – молитвой, от Бориса 
Васильковича – мечами и всадниками. 

– Пообещал владыка отмолить Василия и Романа 
от колдовства, насланного на них… 

– Дай-то Бог! Дай-то Бог! – обрадовался князь. 
С первыми лучами солнца, позолотившими ниж-

ний край небес, отец и сын вышли из палат: напра-
вились они в темницу, на опрос мятежников, и в 
первую очередь боярина Онисима. За ними приказа-
но следовать было князю Демьяну и воеводам. 

Полусонный страж, стоявший у двери в темнич-
ные переходы,  вытянулся в струнку,  прижав к боку 
копье, едва завидев князя с сыновьями, Демьяном и 
Михаилом, и вызванными с самого утра к княжьим 
палатам и теперь сопровождавшими их Антоном Го-
родней и Лукьяном Малиной. 

Спускаясь в подземелье по тускло освещаемым 
светочами каменным ступеням, Михаил  
 
 
––––––––––––– 
Днесь – сегодня. 

 
невольно расширил глаза: был он здесь впервые и 
все боялся оступиться или наткнуться на что-либо. 
Но спуск продолжался недолго. Вот и ровная, хоро-
шо утоптанная земля. Отсюда начинался узкий про-
ход меж немногочисленными железными дверями с 
тяжелыми запорами.  

– Идеже болярин? – спросил князь Глеб Василь-
кович сопровождающего их главного темничьего. 

– Почти в конце клет, един, – ответил тот. 
– А остальные? Гридни? 
– В соседней, общей. 
– Вся дружина Онисима? 
–  Два десятка его воев,  принимавших участие в 

мятеже, и десяток чужаков. Сих людей я прежде не 
видывал ни у нас, в Белозере, ни в ближайших окре-
стностях,  –  охотно пояснил изголодавшийся по сло-
весному общению темничий. 

– Разберемся, – ответил князь. – Наперед к Они-
симу идем. С ним разговор иметь хочу. 

Звякнул засов, со скрежетом отворилась дверь. 
Пришедшие остановились на пороге, зажмурились 
от света, бьющего в узкую прямоугольную щель 
расположенного под самым потолком окошка. А ко-
гда открыли глаза, то их взорам представилось не-
ожиданное и потрясшее всех зрелище. 

Богатырь Онисим лежал на земляном полу,  раз-
метанный во все стороны так,  будто его,  привязав за 
руки и за ноги, раскрутили на бешено вращающемся 
колесе, на котором он испустил дух. Тело уже успе-
ло остыть. Голова боярина ткнулась подбородком в 
грудь, открытые глаза смотрели, как и при жизни, 
без тени лукавства и злобы. На губах прорисовалась 
неровная полоска грязно-зеленого цвета; словно 
сквозь кожу в месте сем выступила соль с добавками 
неизвестного порошка. 

Вошедшие онемели. 
–  Захария сюда!  –  крикнул наконец князь в сто-

рону насмерть перепуганного темничьего и, обхва-
тив голову руками, присел на корточки возле тела 
любимого боярина. Да! Несмотря на все непонятное, 
происшедшее вчера, Глеб Василькович продолжал 
любить богатыря Онисима, как товарищи своих дет-
ских забав и даже как соперника, влюбленного вме-
сте с ним в одну и ту же девушку…  Как давно сие 
было… А теперь вот остывшее тело боярина в руба-
хе, затянутой широким поясом, лежит перед ним на 
охапке соломы, брошенной на земляной пол… И ни-
чего уже боярину не нужно: ни хором, ни коня, ни 
красавицы жены… 

Не заставивший себя долго ждать Захарий отвлек 
князя от тяжелых дум: 

– Отравлен! – заявил он с порога клети, едва 
взглянув на Онисима опытным глазом. 

Князь, сыновья и бояре переглянулись. 
–  Позвать сюда стражника,  что стоял ночью на 

карауле!  –  крикнул Глеб Василькович в полуосве-
щенное чрево темничного прохода. Главный темни-
чий затрепетал от страха: именно к нему обращался 
князь. 

–  Несть его,  господине!  –  заикаяся,  отвечал тем-
ничий. – Не сменял его утренний караульный… Так 
пост принял. Видать, тот убег… 

Воцарилось всеобщее тяжелое молчание. Никто 
не решался прервать его первым, однако всем было 
ясно: раз боярина отравили – не угодил он, должно  
быть, кому-то деяниями своими. Кому же?  
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Вопрос сей занимал умы всех присутствующих без 
исключения.  

– Княже, княже, Государе! – донесся вдруг из со-
седней клети сиплый простуженный голос. – Вы-
слушай мене. Желаю о болярине Онисиме правду 
сказать!  –  и в окованную железом дверь изнутри за-
стучали кулаками. 

– Привести ко мне! – приказал князь. 
Главный темничий, с трудом удерживая дрожь в 

подгибающихся коленях (наказание казалось ему 
неминуемым), бросился исполнять распоряжение 
Глеба Васильковича. 

Спустя несколько минут в ноги князя повалился 
Анфимий – близкий друг и доверенное лицо Ониси-
ма Скоробогатого. С трудом можно было узнать в 
седом морщинистом старике вчерашнего бравого со-
рокалетнего гридня: душевные переживания за еди-
ну ночь изменили его внешность,  и только голос ос-
тался прежним, коему простуда однако сообщила 
прерывистость и скрипучесть. 

– Повели, Господине, оставить нас одних. Не 
должно пред чужим слухом тайну сию обнаружи-
вать. 

По знаку Глеба Васильковича все вышли. 
– Сказывай! – приказал князь, кивнув на один из 

стульев, внесенных по его указке. 
Присел Анфимий боязливо: чай, неровня ему 

князь-то. Рассказ свой начал сбивчато, торопливо, 
часто спотыкаясь на словах самых простых, что го-
ворило о немалом волнении его, но в конце концов 
видя готовность князя выслушать обо всем до конца, 
гридень успокоился, речь его выровнялась, и теперь 
лишь время от времени вскрикивал он, описывая 
моменты больше будоражившие собственное его во-
ображение. 

– Верь мене, княже, – горячо убеждал Глеба Ва-
сильковича Анфимий. – Не виновен Онисим! Тебя 
спасти он хотел. Иной ворог в государстве твоем 
хощет погибели твоей. Нарочно пошел болярин на 
мятеж, дабы головник истинный не привел во град 
наймитов своих беспощадных! Много их у него, 
верь! 

Глеб Василькович, сидя напротив гридня, слушал 
его не перебивая. Кто же есть сей подлый ворог?  

– …У тебя же во граде не столь много воев оста-
лось. Осилили б они тебя, Глебе Васильковиче! – 
скупые мужские слезы блеснули в глазах гридня.  –  
Верь, отче родный, княже… Не виновен Онисим – на 
ся удар принял! – и стоявший в ратях лицом к лицу 
со смертью, бывалый вой разрыдался, как дитя. 

Глеб Василькович встал и сделал шаг навстречу 
совсем по-детски съежившемуся на стуле гридню и 
обнял его. 

– Посмотри на мя! В очи взгляни! Я верю тебе! – 
ласково произнес князь. 

Дружинник поднял на него покрасневшие, со 
вздувшимися прожилками глаза. 

–  Верю тебе!  –  обхватив его за плечи,  повторял 
князь. – Токмо скажи ты мене, Анфимие, ведали 
гридни об истинной цели мятежа? 

–  Свои –  да!  Вси!  Мы роту тебе данную на вер-
ность не нарушили. А Онисима слушали, яко отца 
родного.  И,  ежели б чужаки кинулись на тебя и на 
град полезли – мы тут же повернули бы мечи на них. 
Яко един вси полегли бы, и пройти ворогу во град не 
дали бы! А Малину Лукьяна да гридней его тот же 
злодей, яко Демьяну-князю с супружницей сонного 
снадобья подсыпал на посаге, нарочно затеянном, до 
полусмерти напоил… 

– Да кто же злодей тот? – гневно сверкнул очами 
Глеб Василькович. 

– Сие неведомо мне, осподине! Хотел было боля-
рин наш шепнуть мене по пути в темницу имя его 
злодейское да не успел: толпа нас развела. А теперь 
вишь вот сам… – кивнул Анфимий на тело товарища 
своего, распростертое на земляном полу. – Несть бо-
лее воеводы нашего, – и снова скорбно согнулась 
спина дружинника.  

В миг один пронеслись перед мысленным взором 
Глеба Васильковича детские и юношеские годы, 
проведенные купно с ровесником его, Онисимом – 
самым близким после брата Бориса товарищем и 
участником игр… 

«Видно, путь у нас у всех – путь страдания, тер-
пения и гибели, яко у сынов Владимира Святого – 
Бориса и Глеба. Не зазря нас такими именами нарек-
ли…», – подумал князь. 

– Эх, Онисиме, Онисиме, – друже мой, прости, 
что из-за мене ты на смерть лютую пошел,  на обес-
чещение имени твоего святого… – Глеб Василькович 
опустился на колени и припал губами к ледяному 
челу своего былого соперника в любви. – Клянусь: 
имя твое честное восстановлю! Все до последнего 
мальчишки ведать будут, что ради меня сложил ты 
свою буйну голову… «Блажен, кто положит душу за 
други своя…» 

– Княже, прости! Тамо супруга Онисима боляры-
ня Васса рвет власы на себе и кричит!  –  вбежал в 
темничную клеть страж. 

– Впустите. И всех зовите! 
Через несколько минут в клеть вошли сыновья 

князя и бояре, вслед за ними привели еще более рас-
трепанную, зареванную, оборванную Вассу, словно 
за ночь, прошедшую со вчерашнего ужасного собы-
тия, она никому не оказалась нужной, никто не 
обогрел,  не утешил и не умыл ее…  Едва ли кто-
нибудь смог бы сейчас узнать ее, встретив на город-
ской улице. Наверняка ее приняли бы за сумасшед-
шую и стали бросаться от нее врассыпную. Не узна-
ли ее и Демьян с Михаилом: за день един и нощь 
превратилась молодая, розовощекая боярыня в уби-
тую горем старуху! Седые волосы клочьями торчали 
во все стороны, потухший взгляд не выражал ничего 
осмысленного. Лишь на мгновение, когда увидела 
князя, к ней, как показалось присутствующим, вер-
нулась память… Но лишь показалось… 

–  Васса!  –  вопль отчаяния вырвался из груди 
Глеба Васильковича. Он сделал шаг ей навстречу. 
Демьян, Михаил и бояре расступились по стенам, 
освободив им место в центре клети. 

– К… к… т-т-тооо… с… сие? – растягивая слова, 
громко,  так,  что все слышали,  как стучали ее зубы,  
спросила, встав на колени перед распростертым на 
полу супругом боярыня. 

Присутствующие переглянулись меж собой. 
Не узнав супруга своего, стала боярыня ощупы-

вать мертвое тело похудевшими, негнущимися паль-
цами, цепляясь за складки одежды Онисима. 

– Васса! Васса!! – все попытки князя обратить на 
себя внимание женщины были тщетны. Сердце ее 
так и не откликнулось на зов любимого. Она лишь 
продолжала ощупывать пол, солому, собственные 
волосы, руки, ноги… 

Окружающие цепенели от ужаса. Никто не знал, 
что делать дальше, пока из-за спин собравшихся не 
выступил Захарий: 

– Вас-са! – тихо, но выразительно назвал он боя-
рыню по имени. 
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И она, неожиданно для всех, подняла голову и, 
прислушавшись к звуку его голоса, посмотрела на 
него. 

–  Все добре,  госпоже!  –  гораздо уверенней про-
должал Захарий. 

Боярыня встала на ноги, ссутулилась, став при 
этом похожей на крючок,  и замерла на месте без 
движения. Захарий протянул к ней руку, взял за по-
холодевшие персты, потянул к себе и обнял, прижав 
к груди. И она притихла, казалось, даже заснула. 

– Дайте плат потеплее. Важно согреть ее… 
Главный темничий, позвякав замками сундука в 

сторожевой клети, вскоре принес оттуда теплое шер-
стяное покрывало. Захарий обернул им дрожащую от 
потрясения, замерзшую, измученную женщину и по-
вел ее к выходу. Остальные медленно двинулись за 
ними.  

Михаил и Демьян шли рядом с отцом. 
– Ты, Михайле, займешься погребением Скоро-

богатого. Честь по чести! Пусть отслужат литию* по 
рабу Божию Онисиму, яко по погибшему на поле 
брани вою… 

Глаза Михаила удивленно округлились. 
– …После литургии прямо на ступенях храма перед 
всем народом восстановлю я честное имя 
–––––––––––––– 
* Лития – панихида по усопшим, служится во время боже-

ственной литургии. 
 
 

болярина. Пусть ларник немедля напишет указ о по-
миловании гридней Онисима, окромя тех десяти чу-
жаков. Последже вели выпустить из темницы без-
винных… 

Анфимий, в суете событий забытый даже тем-
ничьим и стражником в конце прохода, вдруг вы-
рвался вперед, догнал  Глеба Васильковича и в по-
рыве благодарности припал губами к краю княже-
ского корзна… 

–  Ну-ну!  –  по-отечески потрепал его князь по 
спине. – Истина должна побеждать! Ты свободен, 
Анфимие! Вернуть ему одежду и оружие!  

Анфимий, осчастливленный свершившейся спра-
ведливостью, отступил к стене, пропуская выходя-
щих из темницы князей и бояр. 

– Ты же, Демьяне, займешься устройством Вас-
сы… 

– Ее бы в монастырь надобно, на исцеление, – 
подсказал Захарий. – Тамо мнихи* помолятся за ду-
шу невинную, бесом в полон (Спаси, Господи!) взя-
тую! Исцелится голубушка! Вот увидите! 

– Слышишь, Демьяне! Займись ею. С тебя спро-
шу. Определи ее в монастырь Живоначальной Трои-
цы! 

– Да, отче! 
На городском торжище князя и сопровождавших 

встречала толпа народа. 
 
–––––––––––––– 
* Мнихи – монахи. 

 

 

 

НЕУВЯДАЕМЫЙ СОНЕТ 
 

Многообразна тематика сонета: от Вселенной до земных недр, равно как и взгляд на него как на форму – ТВЕРДУЮ форму. Мно-
гие, пишущие сонеты, да и теоретики стихосложения тоже, задумывались: а что же ОН такое?  

Многокрасочность взглядов на сонет составители попытались очертить предлагаемой подборкой, составленной из произведений 
малоизвестных поэтов ХХ века. 

 

 
А.И. АГАТОВ 

*     *     * 
 

Спросили вы: «Как пишутся сонеты?» 
Их цельный ритм в фантазии храня, 
Беру две рифмы, два цветных огня 
И замыкаю первые куплеты. 
 
И в них иду. И окружив меня, 
Волнением души моей согреты, 
Текут слова, гармонией одеты, 
Таинственно волнуясь и звеня. 
 
Так девять-десять рифм уже звучит, 
О струнности природы говорит, 
Иль обо мне, одетом их покровом,  
 
И если золотит их темы свет, 
То в остальном стихе с последним словом 
Как раз и получается сонет. 
 
<1908> 

Михаил ГАЛЬПЕРИН 
 

ШАЛОСТЬ  
 

Звенит в ушах причудливый сонет, 
Но чую я, что ныне не владею 
Аккордом легких струн, что темы нет как нет,  
Что вряд ли выполню я смелую затею... 
 
Но уж строфой прорвавшейся согрет, 
Второй строфы моей две строчки я имею, 
Глядь: рвется пара строк, другая к ним в ответ, 
Бумаги оживив пустынную аллею... 
 
Текут, как ручейки, звенящих два трехстишья, 
И сладко нежит слух их благодатный звон, 
И песня полилась средь чуткого затишья,  
 
И взор мой ласкою Эраты изумлен... 
Взмахнув жезлом своим, рой легкокрылых слов – 
Богиня созвала, – и вот сонет готов... 
 
<1912> 
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Андрей ЛИВЕН 
 

*     *     * 
 
Венчанный царь стиха – изысканный сонет, 
Насыщенный нектар поэзии священной, 
Из глубины веков, сквозь завязь темных лет, 
Несут тебя певцы, как кубок многоценный... 
 
В Италии Петрарка, огненный поэт, 
Тобою наполнял фиал свой многопенный, 
Ронсар, тобой плененный,  
  с пеньем вывел в свет 
Тебя на перекрестки творчества вселенной... 
 
Закованный в броню четырнадцати строк, 
Послушно я пишу божественный урок, 
Под властию терцин, в плену четверостиший. 
 
Вдали меня манят безбрежные поля, 
Лазури небосвод, закаты янтаря... 
И я вожу смычком задумчивей и тише... 
 
1945 
 

Георгий СУВОРОВ 
 

*     *     * 
 

Хотя теперь сонеты и не в моде, 
Узки, тесны, простора мысли нет, 
Сентиментальны по своей природе, 
В четырнадцати строчках сжат поэт. 
 
Пусть будет так. Пусть небылицы бродят. 
На старый кедр пролей ты новый свет, 
Поэт, скажи сонетом о походе, 
И по-иному заблестит сонет. 
 
В четырнадцать чеканных светлых строк 
Вложи времен живую эпопею... 
И что ни слово, ни строка – рывок. 
 
Сонет – снаряд смертельный по врагу, 
Петля врагу кровавому на шею, 
Кровь, пламенеющая на снегу. 
 
<1972> 
 

Николай АСТАХОВ 
 

СОНЕТ О СОНЕТАХ 
 

Прекрасна строгость мудрая сонета, 
Где мыслям не дозволен вольный крен, 
Где образы сурово взяты в плен, 
И ритм диктует сдержанность поэту. 
 
Пускай, крикливой модою презрен, 
Стих не сверкнет легко гасимым светом, 
Но в нем не поколеблены заветы 
Случайностями модных перемен. 
 
И рифмой опоясанный катрен – 
Как бы созвучье скрипки и кларнета, 
Ритмичная гармония терцета – 
Четверостишью плавному взамен. 
И завершенье мастерства – рефрен: 
Прекрасна строгость мудрая сонета! 
 

<1974 

Константин ГЕРАСИМОВ 
 

*     *     * 
 
Строга огранка – ярче слов сиянье, 
Темнее умолчаний глубина… 
Но тайная сонета суть – она 
Не только диалектика слиянья. 
 
Добытия бездонной немоты 
С носящимся над ней Творенья духом: 
Божественный глагол коснется слуха, 
Или поверишь алгеброю ты 
 
Гармонию, узнай,  в подобье точном 
Четырнадцати выверенных строк – 
Моли о благодати день и ночь, но  
От цели будешь ты еще далек. 
 
Кто верует – блажен. Но вера – это 
Еще не все. Есть МАГИЯ сонета. 
 
(Не опубликован) 
 

Леонид МИСЮК 
 

*     *     * 
 
Четырнадцать по счету ровных строк, 
Искусно заплетенных меж собою, 
Таят и откровенье, и урок, 
Они подобны тихому прибою. 
 
В своем узоре, словно кружева, 
Легки они, подобны взлету птицы… 
Они текут, как милого слова, 
Когда он о любви проговорится. 
 
В любом сонете для себя найдем 
В час нужный и совет, и указанье, 
И, книгу открывая, вдаль идем – 
К Шекспиру на счастливое свиданье. 
 
Сонет читаем тихо, не спеша: 
Ведь бьется в нем открытая душа. 
 

<1989> 
 

Ирина ШАБАНОВА 
 

*     *     * 
 
Кто остановит шествие сонета? 
Не по душе мне сталь его клинка: 
Беспомощная пленница строка 
Трепещет рифм – безумного обета. 
 
Коварный ямб уходит от ответа – 
И ноша пятистопная легка: 
До точки не хватает... пустяка – 
Вполне благонадежного секстета. 
 
Единожды не преступив закон, 
Я втискиваю мысль свою в канон – 
Не худшее ли это преступленье? 
 
Зачем опять в безжалостный костер 
Четырнадцать безропотных сестер 
На жертвенник бросаю в исступленье? 
 
1990 
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Иван АКСЕНОВ 
 

СОНЕТ О СОНЕТЕ  
 
В давно минувшие суровые года  
Сложился дивный лад высокого сонета.  
В нем – ласка милых рук  
  и злая сталь стилета,  
Любовь, и боль разлук, и светлая мечта.  
 

Раздумчивый итог нелегкого труда,  
Сердечной маеты и мастерства поэта,  
 
Влечет людей сонет  

  своим волшебным светом,  
Как Вифлеемская далекая звезда.  
 
Когда тоска томит, сомненье гложет душу  
И жизнь на голову одни невзгоды рушит,  
Когда от жгучих слез туманятся глаза  
 
И от надежд былых остались лишь осколки,  
Я том Камоэнса беру с заветной полки –  
И льется в сердце мне целительный бальзам.  
 
2003, 2006 

 
 
Николай Сергеевич СУРАТОВ (род. 1933 г.) – художник и мозаичист, живет в Бокситогорске (Ленинградская обл.). Он автор не-

скольких книг сонетов, которые были оформлены им же. 
Он многолетний поклонник строгих поэтических форм – сонета, венка сонетов, что видно из предлагаемого читателям «Венка 

сонетов о сонете». 
 

Николай СУРАТОВ 
 

ВЕНОК СОНЕТОВ О ВЕНКЕ СОНЕТОВ 
 

«Венок певец твой новый льет для света: 
Пятнадцать в нем сонетов сплетено,  
И магистрал, последнее звено,  
Связует рифмы каждого сонета» 

Ф.Е. Корш. СОНЕТНЫЙ ВЕНОК. 
 

1. 

Вернулись в вортемя* зима, весна и лето,  
И осень золото на кон времен бросает; 
Все в этом мире, вспыхнув, угасает,  
И все же жизнь поэтами воспета. 
Забыв о Вечности, ждем от ума конкрета,  
Он же устои мира сотрясает,  
Лишь вера в Высшее от гибели спасает 
Не соблюдающих ни меры, ни запрета. 
Вот, птицы – что им нужно, то и знают,  
Мы ж переполнены ненужной информацией,  
Компьютер столько б уместить не смог. 
Вот в этом и трагедия земная,  
Что мудрость чувств сменила нумерация,  
И грусть осенняя – ушедших дней итог. 
 

2. 

И грусть осенняя – ушедших дней итог,  
Все ж проходяща, моросящий дождик,  
А радость жизни, как пивные дрожжи,  
Бурлит и движет чувствами притом. 
Она, как в батарейке постоянный ток; 
Почаще заряжай (тут не придумать проще) 
Где? – и в полях, и в белоствольной роще,  
И глядя на любимый завиток. 
Чем жив и благороден человек? 
Любовью и трудом, пусть не всегда успехи 
И радость творчества – лишь воздуха глоток. 
Увы, нам отведенный свыше век,  
Не только праздники, событья и потехи,  
А повседневных мелких дней поток. 

 

3. 

А повседневных, мелких дней поток,  
Вступи в него простак –  
  собьет с ног и закружит 
В своих водоворотах. Кто тут сдюжит?) 
И понесет по жизни, как листок. 

Житейский нрав, признаться, ох жесток,  
Но кто с поэзией все ж постоянно дружит,  
Тот переступит эту страсть, как лужу. 
Ведь Муза в трудностях берет за локоток. 
А много ль нужно путнику в пути?  
Порой сказать себе: довольно странствий! 
После прочтенья древнего сонета 
Бывает, главное, – себя в себе найти,  
Войти в преображенное пространство,  
В прозренье, в два катрена, два терцета. 
 

                            4. 

В прозренье, в два катрена, в два терцета,  
Сойдясь, преобразясь, незримые лучи 
Предстали мыслью-чувством; горячи,  
Живительны слова влюбленного поэта. 
Порою кажется, в них не найти ответа.. 
Что в сочетаньях звуков можно получить,  
Когда ложь-призрак в зримое одета? 
Да, этот мир донельзя виртуален,  
Не есть традиция в истории искусств,  
Она давно живет в венке сонетов. 
А этот строг, как танец ритуальный: 
Движенье образов, преображенье чувств... 
Пятнадцать размышлений – круг поэта. 
 

5. 

Пятнадцать размышлений – круг поэта,  
Вошел в него – назад возврата нет... 
По руслу размышлявший сотни лет 
Струишься ты, свернешь – впадаешь в Лету. 
Поэт всегда влюблен (и часто без ответа) 
В Лауру, в жизнь, в неизъяснимый свет... 
Любить и верить! – вот творцов завет,  
Залогом правды стало действо это. 
Струение событий, дальние дороги,  
Венок сонетов (заданная вязь) 
Возводят чувства выше на виток. 
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Когда пройдешь коварных рифм пороги,  
Заметишь, к магистралу доберясь,  
Сошлись в четырнадцатом устье и исток. 

6. 

Сошлись в четырнадцатом устье и исток,  
Чтобы в пятнадцатом сонете обновленье 
Пришло прозреньем, так же поколенья 
Во внуках могут подвести итог. 
Всему ли? – вспомним, ход времен жесток; 
Когда берут за цель не рост, а ускоренье,  
Свеченья истины лишается горенье. 
Об этом спорят Запад и Восток. 
"Венок" лишь кажется – плод праздного ума,  
Однако, это спор, подобный «было-будет»,  
Но размышленья лишь сегодня впрок. 
Не всем дается время понимать 
Как цепь возвратов, тем магистрал не чудо,  
А повторение последних-первых строк. 
 

7. 

А повторение последних-первых строк – 
Рефрен иль эхо в обнаженных скалах; 
Нашла ль душа моя, чего искала,  
Трезв ли мой ум, переступив порог? 
Трезвление его, ведь это не порок,  
Повтор – лишь проявление накала,  
И не мое ль усердие снискало 
Возможность выполнить очередной урок? 
Так каждый день, поутру пробудясь,  
Я продолжаю дел вчерашних вереницу,  
Ищу в них смысл, не находя ответа. 
Не то поэзия – ведь за свой стол садясь,  
Я вижу как из слов возникшая зарница 
В венок смыкает череду сонетов. 
 

8. 

В «Венок» смыкает череду сонетов 
Мелодия души, что для других беззвучна,  
Ее же выразишь, как ритмику, научно  
Лишь языком стиха – презрением поэта. 
Поэзия, творя, не создает дискретов,  
Ей среди них невыразимо скучно,  
Она, где все в единстве, но не кучно,  
Где не смешались языки планеты. 
Во всеединство можно погружаться,  
Как в небо ястребу, кружить и возвращаться 
В земной свой дом, преданием хранимый. 
Незнанью главного  
  лишь можно поражаться: 
Весь мир в душе;  
  чтоб глубже с ним общаться,  
В саду камней пятнадцатый незримый. 

 

9. 

В саду камней пятнадцатый незримый 
Другими скрыт, конечно, неспроста,  
Вот так же белизна начатого листа 
Неявленным томит неумолимо. 
Что в риске для любителей экстрима? 
Та ж неизвестность. Если б тень Креста 
Коснулась каждого, чтоб измениться, стать 
Бессмертным – мы ж земные пилигримы. 
Всемирный магистрал –  
  большой любви Завет,  
Открыт для всех, кому на свете скверно,  
Когда Земля от горя изнывает. 
Так было, будет еще много лет; 

 

Вот человек идет пятнадцатый... сто первый... 
Тот, что всегда закрыт другим бывает... 

 
10. 

Тот, что всегда закрыт другим бывает. 
Не тот ли камень? – нужен ли тут довод? 
Мысль неотвязная, как надоевший овод,  
Все больше ширится, растет, не убывает! 
«Далекому быть близким, нужен повод...» 
Но тут сомнение, как будто кит, всплывает: 
«Не по себе ли чувство изнывает? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Венок сонетов все же обобщенье,  
Срез яшмы вдоль, а можно бы иначе... 
Какая разная единая Природа! 
Постиг я не умом, а больше ощущеньем,  
Что человек царем Земли назначен,  
И магистрал из царственного рода. 
 

11. 

И магистрал из царственного рода,  
Как сам венок сонетов – муз избранник; 
Что может быть прекрасней, многогранней,  
Чем мудрость поэтического свода? 
В его глубинах ценная порода,  
Сокрытая от низменных созданий,  
И, все же, он – изгнанник, вечный странник,  
Но гордость каждого великого народа. 
Он, царственный, и не в чести у черни,  
Которой бы свергать и враждовать,  
А он, как вешние цветы, ранимый. 
 
Рожденные толпой, тенями мглы вечерней,  
Мнят, будто могут благо аж давать,  
Они, все ж будучи величиною мнимой. 
 

12. 

Они, все ж будучи величиною мнимой – 
Пятнадцатый сонет,  
  построчный, магистральный,  
И камень с многозначностью астральной – 
Проявлены словесной пантомимой. 
Но явленное ими пролетает мимо,  
Как луч через пустей ларец хрустальный,  
Как мотылек, во мгле неуловимый. 
О! возвышающая, царственная кода! 
Ты в валуне, в незаменимом слове,  
Но как и где тебя мой дух уловит? 
Наверно, в вере моего народа... 
А будни наши, те, что убивают,  
Волнуют тем, что главное скрывают. 
 

13. 

Волнуют тем, что главное скрывают 
За суетою дня новинки и событья,  
Как хорошо по их теченью плыть и,  
И ощущать – все так же проплывают! 
Однако ж мудрые в покое пребывают,  
А в недалеких все ж как много прыти! 
Не соглашаясь с новью, не могу забыть я 
Любимых стариков (теперь их забывают). 
Размер сонета, ритм недавних предков,  
В себя ведущий, словно по ступеням,  
Забыт «кайфующей» толпе в угоду. 
Коловорот времен – и вот уже нередко 
Звучит «Венок», как хоровое пенье,  
Как бой курантов на исходе года. 
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14. 

Как бой курантов на исходе года,  
Событья пробуждают страхи и надежды,  
А неизвестное к нам в будничной одежде 
На цыпочках идет, оно уже у входа. 
Жила традиция (и это ведь не мода) 
Сдвигать бокалы, становяся между 
Былым и будущим,  
  а магистрал, как прежде,  
В конце "Венка", точнее, в точке схода. 
Пятнадцатый сонет замкнул собою ряд 
Раздумий светских, все ж он из деревни,  
Из гимна возвращенья урожая, света. 
Бросая в молодую поросль взгляд,  
Увидим, жив еще размер тот древний,  
Вернулись в вортемя зима, весна и лето. 

 

МАГИСТРАЛ 

Вернулись в вортемя зима, весна и лето,  
И грусть осенняя – ушедших дней итог,  
А повседневных, мелких дней поток 
В прозренье, в два катрена, два терцета. 
Пятнадцать размышлений – круг поэта; 
Слились в четырнадцатом устье и исток,  
А повторение последних-первых строк 
В венок смыкает череду сонетов. 
В саду камней пятнадцатый, незримый,  
Тот, что всегда закрыт другим бывает,  
И магистрал – из царственного рода. 
Все ж, будучи величиною мнимой,  
Волнуют тем, что главное скрывают,  
Как бой курантов на исходе года.

 
---------------------------------------- 

* «Вортемя» – древнеславянская ипостась нашего слова «время», отражавшая своей основой то же представление о 
круговороте, о возвращении к началу, которое было в первобытном архаическом сознании. Это понимание времени ха-
рактерно и для восточных культур. Это обстоятельство дало автору основание сопоставить культуры Запада и Востока в 
своем континуальном аспекте, заключенном в самой форме «венка». 

 

 

О «ЗВЁЗДАХ» 
Павел КРУСАНОВ 

 
ГЕОРГИЙ ОРДАНОВСКИЙ: история черного цвета 

 
Это место до сих пор называют «чебуречной на Май-

орова». Проспект давно вновь переписан в Вознесен-
ский, а чебуречная, презрев непостоянство времени и то-
понимики, осталась там, в восьмидесятых, – на Майоро-
ва. Здесь делали лучшие чебуреки в городе – тридцать 
шесть копеек порция на вытянутой металлической та-
релке, сложенная внахлест из четырех небольших, толь-
ко извлеченных из кипящего масла, сочащихся острым 
бараньим бульоном и хрустящих отслаивающимися ко-
рочками азиатских пирожков, столь пришедшихся по 
вкусу местной публике, что в меню их даже объявили 
чебуреками «по-ленинградски», – они и теперь здесь, 
пожалуй, самые лучшие. При том что природных умель-
цев пряной восточной кухни в сравнении с былыми вре-
менами заметно прибыло. Но не о корме речь. Речь о че-
ловеке, перед которым я виноват. 

Открылось это заведение году, примерно, в семьде-
сят пятом и было по меркам той поры довольно чистым и 
ухоженным – без процарапанных автографов на столах, 
скабрезных пиктограмм в сортире, пятнистых скатертей 
и извергнувших на фаянсовые бока горчицу горчичниц. 
На первом этаже располагался бар (теперь его нет) с веч-
ным, мерцающим цветомузыкой полумраком, с вертя-
щейся на упругих басах «Баккарой» или какой-нибудь 
другой диско-попсушкой, с упакованными в голубую 
джинсу деловыми «мажорами», девицами с нарисован-
ными лицами (зарифмовано случайно) и работающими за 
стойкой посменно барменами – блондином Сашей и де-
моническим брюнетом Жорой (так повелось, что дьяво-
ла, как правило, наделяют внешностью ликана – лица 
кавказской национальности). Здесь кипела жизнь по-
верхностная, показная – сплошь демонстрация амбиций, 
юношеские самоутверждения и игры с распределением 

половых ролей. Люди установившиеся шли на второй 
этаж. Там, собственно, и располагалась чебуречная. 

Компания наша, просвистывая поначалу деньги, сэ-
кономленные на школьных завтраках, а потом и случай-
ные заработки, сиживала на Майорова не то чтобы часто, 
но регулярно, а после того как барабанщик Михей завел 
здесь с официанткой Ритой затяжной роман с прощания-
ми и встречами, драками и страстными замирениями 
(пусть у нее и не прощупать талии, но кто ж любезнее 
подаст на стол дымящиеся ароматные чанахи, водку или 
на худой конец портвейн «Кавказ»?), мы стали наведы-
ваться сюда еще регулярнее. Тут мы, семнадцати-
девятнадцатилетние (года, что ли, с семьдесят восьмого 
по восьмидесятый), с потаенным трепетом и любовались 
Ордановским. Не думаю, что он бывал здесь ежедневно – 
какое там! – но алгоритмы его и наших посещений этого 
славного местечка странным образом совпадали. Кто та-
кой Жора Ордановский (явный избыток Жор как для за-
ведения, так и для текста) в те времена в Питере знал ка-
ждый продвинутый юнец – он и впрямь был самым яр-
ким пятном на подпольной русской рок-сцене. Именно 
так – самым ярким, несмотря на очевидное, пусть и 
вполне искреннее, простодушие того, что он на этой сце-
не делал. Судите сами: 

 
Придорожный лопух 
Из семьи лопухов 
Жил беспечно в пыли, 
Был упрям и здоров. 
 
По соседству в саду 
Хризантема цвела. 
Там своей красотой 
Упивалась она. 
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И хватило ума, 
Впрочем, ум ни при чем, – 
Увидав как-то раз, 
Он влюбился в нее. 
 
В безответной любви 
Заболел головой: 
Был лопух для нее 
Просто сорной травой. 
 
У любимой его 
На глазах пелена. 
Лопухова любовь 
Ей совсем не нужна. 

 
Красота хризантем 
Есть доходный товар, 
И однажды ее 
Увезли на базар. 
 
Нам морали читать – 
Не водилось греха. 
Хризантему не жаль, 
Просто жаль лопуха. 

 
Вот так. Никакой искусственности. Священное 

косноязычие, чистое вещество басни, какой она 
(басня) могла явиться и явилась человеку, никогда 
не переступавшему порог лито какого-нибудь убе-
ленного сединами и перхотью мастера версифика-
ции. Михалков и Лафонтен отдыхают. Не прошу 
снисхождения, однако поверьте: на сцене в Жори-
ном исполнении под скрежет немилосердного фуза 
это выглядело бесподобно. 

Как позже выяснилось из опыта личного обще-
ния и посторонних свидетельств, Ордановский был 
простодушен и в жизни, однако бесхитростность 
его имела столь непорочную природу, что станови-
лась уже сродни благородству. Но это сейчас нам 
некогда пленяться, это сейчас мы преисполнены 
пассеизма, поскольку опыт не позволяет нам счи-
тать достаточной опорой настоящее и питать иллю-
зии в отношении будущего, это сейчас мы способны 
принять из нового лишь то, что поражает нас безу-
пречностью с первого предъявления, а тогда у нас 
была вечность для того, чтобы влюбляться и осты-
вать, прельщаться и разочаровываться. 

Жора (не демонический бармен, о том забыли) 
имел чувство стиля и строго,  но без усилий,  при-
держивался раз выбранного образа. Не узнать его 
было невозможно, как нельзя было не узнать город-
ского сумасшедшего по кличке Жених, ходившего в 
те годы по Невскому с неизменной гвоздикой в пет-
лице ношеного-переношеного черного пиджака и в 
черных же по-клоунски коротких «дудочках». Ор-
дановский тоже любил черное – это был его сцени-
ческий цвет (впрочем, порой с чёрной рубашкой 
или футболкой Жора позволял себе белые брюки), 
который он с подмостков перетащил в повседнев-
ность. Собственно, таков интуитивно познаваемый 
закон –  так и следует делать звезде,  а в те годы он 
был именно звездой, настоящей, просиявшей без 
помощи жуликоватого пиара, исключительно в силу 
дара всякий раз без обмана умирать и воскресать на 
глазах секущей любую фальшь публики. Кроме то-
го, черный цвет отлично подходил его высокой, 
складной, худощавой фигуре. 

Открытый, с цыганским взблеском взгляд, 
большой рот, густые брови, резкие носогубные 
складки, крупный прямой нос – именно в такой по-

следовательности вспоминается его далеко не ти-
пичное лицо, исполненное му 
 
жественной красоты и вызывающее в памяти мер-
цающее слово «порода». Ну и, конечно, волосы. 
Роскошные темные волосы до плеч – с легкой вол-
ной и матовым восковым блеском. Других таких в 
городе, густо наперченном волосатыми «системны-
ми»,  не было.  Почему?  Не знаю –  просто не было.  
Именно таким я впервые увидел Ордановского в 
1976 году на сэйшене в каком-то заводском ДК (под 
грохот самопальных колонок, возбужденных пута-
ными электрическими цепями самопайных усилите-
лей, он черной молнией, как горьковский буревес-
ник, исступленно, но при этом естественно и арти-
стично метался по сцене, чем произвел на меня, 
пятнадцатилетнего, до того вживе видевшего лишь 
комсомольский задор каких-нибудь «Голубых ги-
тар» или «Добрых молодцев», неизгладимое впе-
чатление) и могу поклясться, что за последующие 
восемь лет внешне он ничуть не изменился. Я пом-
ню зал этого ДК, пахнущий влажной половой тряп-
кой, с плохо зашторенными окнами (уличный свет 
поначалу отвлекал от сцены), помню орущую при-
хиппованную толпу, скачущих на креслах демонст-
ративно раскованных барышень, то и дело «заводя-
щийся» микрофон и фонящие датчики гитары, и я 
помню свои ощущения. Они были сильные. Трудно 
передать тот восторг, который охватывает жадную 
до впечатлений натуру, еще не слишком осведом-
ленную о лукавых превратностях мира, когда ее 
внезапно погружают в не признающую границ пер-
вичную магму бытия, в обжигающую неведомую 
свободу, где небывшее становится бывшим, а твоя 
личная вселенная, увлеченная горячей взрывной си-
лой, стремительно увеличивается в размерах. Как 
минимум вдвое.  Этот восторг,  как первый наркоти-
ческий опыт, превосходит любые описания. 

Да, этот парень из коммуналки на Литейном был 
не первым, кто сыграл нам рок-н-ролл, и не он пер-
вым запел его по-русски, но именно он дал старше-
му поколению рокеров – от Шевчука и Кинчева до 
«Телевизора» и «Пикника» – представление о том, 
что такое настоящий концерт, и как нужно этот 
концерт играть. И дело вовсе не ограничивается тем 
обстоятельством, что к концу семидесятых у «Рос-
сиян» появился лучший в городе аппарат и прилич-
ная светотехника, дело совсем, совсем в другом. 
Довольно приличный аппарат был и у «Зеркала»,  а 
уж какой он был у «Апреля»… И что? Вот именно – 
суета духа, заученные позы и тщеславие, тщесла-
вие…  Просто Ордановский нес в себе какое-то же-
сткое внутреннее излучение, какой-то потаенный 
магнетический заряд, подобно высококачественно-
му тексту, завораживающему тебя помимо сюжета, 
которого вполне может не быть, и, казалось бы, по-
мимо смысла самих слов, рассыпанных как бы слу-
чайно, – завораживающему каким-то непредусмот-
ренным логикой межстрочным свечением, адресо-
ванным именно тебе и наповал поражающим тебя в 
самый гипоталамус.  Увы,  не умею сказать об этом 
иначе. В среде питерских рокеров той поры подоб-
ный заряд несли в себе многие – Корзинин, Ильчен-
ко, Рекшан, – но они несли его подспудно, как тай-
ну, вряд ли известную им самим, – это была латент-
ная форма болезни, особого заразного безумия, на-
выки предъявления которого Ордановский первым 
столь блестяще продемонстрировал. Вот – он предъ-
являл именно органику, а не ее имитацию. 
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Рок-н-роллом Жора увлекся еще в школе: понят-
ное дело –  только в юности человек способен впи-
тать дух и счастливо упиваться им, пусть даже в 
одиночку, безрассудно воплощая его в собственной 
судьбе; в более зрелые годы мы принимаем лишь 
форму и, как и положено неофитам, начинаем пол-
зать по контуру, обмеряя внешние параметры миро-
здания новообретенной линейкой. С возрастом за-
крываются,  что ли,  какие-то дверцы,  и мир с его 
стремлением захватить человека в свой бешеный 
круговорот остается снаружи – остается и, отсечен-
ный, превращается в зрелище. При закрытых двер-
цах, наблюдая мирскую бурю в щелочку (некоторые 
делают из этой щелочки театральную ложу), можно 
стать ценителем каких-то его завихрений, но нельзя 
самому стать порывом, движением – нельзя стать той 
самой причиной, благодаря которой эти завихрения 
вихрятся. 

Разумеется, все началось с «The Beatles», любовь 
к которым со временем в Ордановском так и не по-
меркла, поскольку в интервью самиздатскому журна-
лу «Рокси» (1982 год), столь поразившему рок-
дилетанта Александра Житинского непривычной 
серьезностью, именно «The Beatles» Жора назвал 
своим любимым коллективным композитором, и это 
несмотря на то, что «новая волна» катила тогда на 
гребне иную моду – «Clash», «Police», Элвис Костел-
ло – и признание в пристрастии к ливерпульской 
четверке, если оно исходило не от маниакального 
Коли Васина, выглядело на этом фоне едва ли не 
дурным тоном. Что ж, честность самоотчета – от-
нюдь не дурное качество. 

В тринадцать лет Жора поступил в музыкальную 
школу для взрослых,  куда по возрасту его никак не 
должны были принять и тем не менее приняли. 
Впрочем, довольно скоро увлечение гитарой скверно 
сказалось на его дневнике, так что классный руково-
дитель посещать музыкальную школу ему запретил. 
Гаммы и нотные тетради закончились – дальше инст-
румент учил Ордановского сам, как вода сама учит 
нас плавать. 

Потом было безымянное трио, лабающее на 
школьных вечерах и танцплощадках англоязычные 
хиты, а осенью 1971 года (Жоре восемнадцать) он 
благодаря рекомендации одной знакомой девицы – 
«чувак классно Цеппелин орет» – вошел в состав 
«Россиян». Он принес им свои песни и, быстро заняв 
в группе лидирующее положение, в конце концов, 
стал лицом «Россиян», их звенящим вступительным 
аккордом (каждый концерт Ордановский начинал с 
ревущего удара по струнам), их вводящим в дрожь 
голосом, их гордым и дерзким духом. 

Вот реплика Андрея Бурлаки – пожалуй, самого 
осведомленного, непредвзятого и почти не вводяще-
го читателя в заблуждение летописца русского рока: 

«…В то невероятное время «Россияне» были для 
нас не просто одной из лучших групп города, высту-
пления которой гарантированно становились собы-
тиями, вызывая оживленные пересуды за чашкой ко-
фе в известном кафе и ожесточенные споры их сто-
ронников и противников, но и – в определенном 
смысле – духовным ориентиром. Жизненная филосо-
фия «Россиян», выраженная в эмоциональных и ме-
лодически свежих песнях их неизменного лидера Ге-
оргия Ордановского, порой чуть наивных, но, безус-
ловно, искренних, опиралась на рожденную роман-
тикой шестидесятых веру в то,  что искусство (и рок-
н-ролл в том числе)  способно изменить мир к луч-
шему. «Да поможет нам рок», – пели «Россияне», и 

вслед за ними мы отчаянно верили, что он действи-
тельно поможет нам выстоять в жизненных бурях». 

Впрочем,  в 1971  году нам было лет по десять,  а 
«Россиянам» до их триумфа еще предстояло пройти 
путь длиной лет в пять-шесть, изнурительный путь, 
состоящий из череды успехов и поражений, вынуж-
денного чёса на пригородных танцполах, поисков 
неповторимого звучания и оптимального состава, – 
тогда я еще не был виноват перед Жорой, Атаев еще 
не отснял для «Рокси» несколько катушек пленки с 
Ордановским (потом благополучно редактором «Рок-
си» потерянных), а Панкер еще не начистил морду на 
пляже в Репино приятелю россияновского клавишни-
ка Алика Азарова. Все это было для нас впереди, в 
далеком чаемом завтра. 

Когда «Россияне» добились, наконец, заслужен-
ного признания в неформальной, но до ревности тре-
бовательной среде музыкального подполья, мы толь-
ко начинали репетировать в школьном актовом зале 
хиты «Creedance» и «Slade». Ордановский уже вво-
дил один за другим в репертуар собственные номера 
– «Придорожный лопух», «О, какой день», «Авто-
бус», «Бегство в детство», «Кто не с нами, тот про-
тив нас», «Последний трамвай», «О мерзости», «Да 
поможет нам рок», – а мы только разучивали аккор-
ды «Who’ll Stop The Rain», «Look At Lest Nite» и ка-
кого-нибудь «Капитана» из безнадежной «Машины 
времени», откуда недавно сделал ноги Ильченко. 
Лишь к 1977-му мы поняли, что занимаемся херней, 
а «Россиян» в то время уже поджидал фурор в Новом 
Петергофе. 

Я был на том петергофском сэйшене – кажется, 
это происходило весной или ранней осенью 1978-го. 
К тому времени мы уже стали завсегдатаями под-
польных концертов, устраиваемых воротилами тене-
вого менеджмента Байдаком, Ивановой и иже с ними, 
вход на которые открывался лишь счастливым (за-
платившим от полутора рублей до трешки) обладате-
лям кусочка цветной бумаги, отмеченного оттиском 
печати с таинственной символикой. Печать, как пра-
вило, вырезалась бритвой из школьного ластика. В 
заговорщицкой атмосфере тех сэйшенов определенно 
витали какие-то масонские флюиды. 

«Россияне» играли втроем: Ордановский, недавно 
пришедший в группу консерваторец Юра Мержев-
ский, а вот кто был за барабанами – не помню, с 
ударниками в «Россиянах» была вечная чехарда. 
Впрочем, слабых барабанщиков там никогда не дер-
жали, этот тоже стучал отменно. «По улице шла мер-
зость – и не видна в толпе», – зловещим речитативом 
сообщал Жора, приподнимая в неосуществленном 
шаге ногу и какое-то время оставляя ее на весу (от-
веди он ногу чуть в сторону – точь-в-точь доберман у 
забора). Мержевский время от времени решительным 
движением забрасывал бас-гитару за спину, брал 
скрипку и, волнообразно выгибая тело, весь устрем-
ленный в невидимую точку на четырехколковом 
грифе, будто в неумолимо засасывающую воронку, 
распарывал воздух пронзительными пассажами. А 
Жора уже пел: 

 
А утром как будто мир наш светлей. 
Давайте мы будем жить веселей! 
Все наши печали – просто пустяк: 
Жизнь – радость, жизнь – праздник. 
О, если бы так… 
 

И дрожь пронзительного откровения пробегала 
по залу. Зрители цепенели, пораженные фатальной 
безысходностью своего земного присутствия, напо-
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вал убитые открывшейся им страшной тайной миро-
здания.  Но это длилось недолго.  «Эй,  кто с нами?  
Кто из вас? А кто не с нами, тот против нас!» – вы-
водя в унисон голосу фузовый гитарный рифф, пел 
Ордановский, и его до поры сдерживаемая энергия 
выплескивалась в пространство, рассыпаясь вокруг 
явственно видимыми искрами. Наступал миг иллю-
зорного, но сладостно томящего единения: те, кто 
был на сцене, и те, кто находились в зале, станови-
лись единым телом, единым аморфным существом, 
творящим собственную жизнь вопреки обрыдлым 
правилам наружного мира. Безбрежная радость рас-
пирала грудь и рвалась из глоток. Зал ревел. Зал не-
истовствовал. Зал не помнил себя. Весь фимиам 
зрительских восторгов достался «Россиянам», и они 
купались в нем, как олимпийцы в дымах алтарей. 
«Фрам» и «Две радуги», игравшие с «Россиянами» в 
том же концерте, урвали от этого фимиама жалкие 
крохи. 

Как, скажите, нам было не любоваться Орданов-
ским в чебуречной на Майорова, в дружеской ком-
пании вкушающим под золотисто-коричневый 
портвейн бастурму с острым томатным соусом и 
тонко посеченным фиолетовым луком? Нет, это бы-
ло невозможно. Теперь, конечно, время позволило 
многим из нас убедиться, что слава и признание 
действительно всего лишь дым, морок, дающий 
только иллюзию причащения тайнам бытия. Иллю-
зию и ничего более. Но тогда для нас, осознавших 
неодолимое желание ступить на звездную дорогу 
рок-н-ролла и уже сделавших по ней первые шаги 
(мы уже писали собственные песни, несколько раз 
выступали на танцах в школах и каких-то ПТУ и,  
как водится, ловили из зала вожделеющие девичьи 
взгляды), Ордановский представал безоговорочным 
кумиром. Пусть сами мы не были склонны к свин-
цовому року, а, скорее, к панку и «новой волне», 
все равно он был для нас фигурой, сопоставимой – 
прости, Господи – с каким-нибудь нижним ангель-
ским чином. Вот только раздолбайка Рита обслужи-
вала его стол безо всякого почтения (не раз голод-
ный Жора съедал, отщипывая по кусочку, весь ла-
ваш,  прежде чем дожидался человеческой пищи)  –  
длинные волосы в ее системе ценностей явно не от-
носились к числу мужских добродетелей. 

Наша первая встреча на равных (так нам хоте-
лось думать,  что на равных)  случилась лишь в 
восьмидесятом, на небывалом до тех пор подполь-
ном «тройнике»  в клубе завода «Лентрублит»  –  
сэйшене, где за день были отыграны три концерта: 
утренник в девять, полдник в двенадцать и третий, 
соответственно, в три (знаток нумерологии, воз-
можно, что-то бы отсюда вывел). Выступали «Рос-
сияне», «Зеркало» и мы, никому не ведомая по-
росль, честолюбивые юнцы, мнящие себя идеалом 
современника, взошедшего на верхнюю ступень по-
священия в таинства прекрасного. Заблуждение, 
свойственное юности вообще, а потому проститель-
ное. Как дебютанты мы были «на разогреве», вто-
рыми играли «Россияне», а право завершать про-
грамму выторговали себе хозяева аппарата – «Зер-
кало». 

Для тех, кто не знает: три концерта в день – 
много. Особенно, если выкладываться по полной – 
иначе приличные рокеры и не работают, – спускать 
положенные семь потов,  а после отжимать в гри-
мерке мокрую насквозь рубашку.  Пусть это не 
сольники,  а сборные концерты (в отличие от квар-
тирников, практически все «электрические» сэйше-

ны в ту пору были сборными), три в день – все рав-
но много. 

Утренник мы отыграли бодро, с лихвой воспол-
няя бойким задором отсутствие навыков сцениче-
ского движения и общих знаний законов этой дере-
вянной, некрашеной, какой-то серой и пыльной на 
вид сцены. Правда, мы изрядно лажали в голосовых 
раскладках – подзвучку «Зеркало» ставило под се-
бя, и если звук в зале вытягивал оператор на пульте, 
то на подмостках друг друга мы почти не слышали, 
– однако имиджу разбитной панк-группы подобная 
вокальная небрежность пошла лишь на пользу. Вот 
образчик наших опытов (в их литературной состав-
ляющей) тех былинных лет: 
 
У деда комиссара возьму я китель старый, 
Возьму я китель старый, простреленный в боях, 
В пожарищах бывавший и порохом пропахший, 
Немало повидавший в далеких тех краях. 
 
У папы инженера возьму я галстук серый, 
Такой же галстук серый, как тысячи других, 
На заседаньях важных, в баталиях бумажных 
В глаза глядевший страшных начальников своих. 
 
У брата пацифиста возьму я старый «Wrangler», 
Залатанный, зашитый и в пятнах от вина, 
На сэйшенах бывавший, канабисом пропахший, 
Немало повидавший в былые времена. 
 
И выйду я на Невский, и люди удивятся, 
Скажу я: «Люди, чудо! Смотрите на меня! 
Не зря вы воевали, бумаги составляли, 
Канабис потребляли – вы все моя родня!» 
 

Зал заводского дома культуры, набитый под за-
вязку пестрой деклассированной толпой, свистел и 
орал, как по той поре свистел и орал лишь 13 сектор 
стадиона имени Ленина, юный псих по кличке Панк 
Московский брызгал направо и налево фиолетовы-
ми чернилами из водяного пистолета, Ордановский 
за кулисами улыбался, Мержевский показывал от-
топыренный большой палец. Потом играли «Рос-
сияне», и уже мы с тихим ликованием, окрыленные 
собственным успехом, смотрели на них из-за кулис. 
Как всегда они были великолепны. Каким путем им 
всякий раз удавалось избежать артистического при-
творства, от которого не страхует ни профессиона-
лизм, ни способность себя подчас без самооправда-
ний осуждать? Бог весть. 

Отработав программу, Ордановский, Мержев-
ский, клавишник Азаров и тогдашний барабанщик 
«Россиян» Игорь Голубев, рокер первого призыва, 
уже с заметной сединой в волосах, пригласили нас в 
свою гримерку –  слушать анемичное «Зеркало»  ни 
им,  ни нам было не в охоту.  Как водится,  народу в 
комнатку набилось битком, в воздухе – гам и табач-
ный дым, кругом позвякивали бутылки и стаканы. С 
нами тоже была группа поддержки, хвостом юрк-
нувшая в россияновскую гримерную, – Гена Атаев, 
увлекшийся на тот момент блок-флейтой и фотоап-
паратом, вечно хихикающий и что-то проповедую-
щий Дима Мельников и… Мог ли я подумать в то 
время, что когда-нибудь забуду имена приятелей, с 
которыми тогда был повязан зыбкими узами весе-
лых хмельных бдений? А вот – забыл. Впрочем, фа-
милия третьего, кажется, была Попов. 

Ордановский бросил на спинку стула мокрую 
черную рубашку и натянул на плечи другую – бе-
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лую (подчас в приватной обстановке он, похоже, 
позволял себе невинную измену раз выбранному 
цвету). Потом мы с «Россиянами» обосновались в 
уголке,  на время отделившись от свиты их друзей и 
почитателей, и Мержевский пальнул в потолок 
пробкой шампанского, довольно в тех обстоятель-
ствах диковатого. Жора оказался начисто лишен 
чувства собственной важности (не в пример нашему 
приятелю Мельникову, воображавшему себя идео-
логом поколения), он был приветлив и прост, шутил 
легко,  а не колко,  говорил нам лестные вещи,  и мы 
млели от несказанного счастья. Что может быть от-
раднее признания твоих заслуг собратьями по цеху? 
И не просто собратьями, а самыми из них лучшими, 
самыми…  Словом,  тут все ясно.  Чем мы могли на 
это ответить? Только портвейном, припасенным в 
наших сумках. Атаев едва успевал щелкать затво-
ром фотоаппарата. 

Второй концерт мы отыграли с веселым хмель-
ным вдохновением, удивив стоявших за кулисами 
«Россиян» тем, что не повторили ни одного номера, 
– у нас была готова программа на полноценный 
сольник, и на этом сборном «тройнике» мы решили 
выдать ее по частям. Пока мы зайчиками скакали по 
дощатым подмосткам, распевая про то, как «розо-
вый слон бежит по джунглям»,  а после про то,  как 
«на лугу, расправив спинки в золотом пушке, ярко-
розовые свинки тянутся к реке», Мельников и По-
пов бились в очереди ближайшего гастронома за 
новую сумку портвейна.  Потом на сцене блистал 
Ордановский, низким, с яркими модуляциями голо-
сом призывая наэлектризованный и уже готовый к 
истерике зал: «Окна открой, впусти небо. Дверь от-
вори,  стучит утро!»  На нем опять была его черная 
рубашка, кое-как просохшая за пару часов, и он был 
неотразим. Вновь оказавшись в гримерке «Росси-
ян», мы пили сначала их портвейн, а после того, как 
Мержевский назвал нас «новыми «Битлз», которых 
все так ждали», и посулил нам великое будущее, 
откупорили свой. 

Я далек от мысли,  что лестные отзывы мэтров 
имели целью вынудить нас хорошенько проставить-
ся,  просто у людей был хороший,  очень хороший,  
да что там – безупречный вкус, и своими искренни-
ми речами они его наглядно демонстрировали. 
Именно так. И, пожалуйста, никаких фантазий на 
эту трепетную тему. 

В гримерке царила оживленная суматоха, туда-
сюда по комнате бродили знакомые и полузнакомые 
подвыпившие субъекты, и в этой толчее куда-то за-
пропастилась черная концертная рубашка Орданов-
ского. Жора озабоченно заглядывал под гитарные 
чехлы, шарил на заваленном вещами подоконнике, 
рылся в висящем на вешалке тряпье и на глазах 
мрачнел. Мы то и дело отвлекали его от поисков, 
поднося граненый стакан с сияющим портвейном 
(тогда надежный граненый стакан еще не вытеснили 
пластиковые однодневки, тогда в руке еще ощуща-
лась вещь, которую в случае нужды можно было 
даже передать по наследству). Он улыбался, выпи-
вал и снова отправлялся на поиски. Постепенно со-
бытие перерастало в неуправляемую пьянку. 

В какой-то момент наш тогдашний гитарист 
Сергей Данилов (экс-«Мифы»), взглянув на полные 
стаканы, задумчиво изрек: «Если мы сейчас это вы-
пьем,  мы согрешим против искусства».  И впрямь,  
нам вот-вот предстояло третий раз выйти на сцену. 
Некоторое время мы колебались. Однако – что по-
делать – согрешили. 

Результат вышел несколько неожиданным. В 
песне «Черви» кода была такая: все инструменты 
должны были разом замолчать после шести тактов 
жесткого басового риффа. Такой финальный резкий 
блям-м-м. Песня эта была новая, еще не отрепети-
рованная до полного автоматизма и не записанная 
навечно в матрицу мышечной памяти. Тем не менее 
после шестого такта все действительно замолчали. 
Все, кроме меня и барабанщика. То ли мы просчи-
тались, то ли увлеклись, то ли разучились считать 
вовсе – теперь точно не скажешь. Осознав свою оп-
лошность, мы принялись спасать ситуацию и голой 
ритм-секцией выдали такую неожиданную импро-
визацию, что впоследствии по результатам опроса 
музыкантов и зрителей я был признан лучшим бас-
гитаристом сезона. Кроме того, непосредственно 
после концерта к нам подошел гороподобный Пан-
кер, он же Монозуб (зуб у него был не один, просто 
на месте левого верхнего резца зияла дыра), и пред-
ложил турне по Прибалтике – «Икарус» уже заф-
рахтован. Тогда мы еще не знали, что возможность 
организации подобного турне существовала только 
в его голове, от природы склонной к невинным фан-
тазиям. Забыл, как назывался тот волшебный напи-
ток в наших сумках, а то бы непременно пореко-
мендовал его спецам по дрессировке телепузиков из 
какой-нибудь фабрики корифеев. 

А Жора так и не нашел свою рубашку.  Думаю,  
финал этого «тройника» был единственным исклю-
чением в его концертной практике, когда он вышел 
на сцену без черного «верха» – на нем была та са-
мая белая сменная рубаха, которую он надевал в 
гримерке. Что это значило? Для Ордановского чрез-
вычайно много –  без черного цвета,  как и без его 
роскошной гривы, представить Жору было просто 
невозможно, без них он словно бы развоплощался, 
переставал быть собой, терял всю свою победитель-
ность.  Он становился все равно что голым,  и что 
всего хуже – именно таким себя чувствовал. Веро-
ятно,  зал тоже чувствовал его наготу.  Не мог не 
чувствовать… 

Развязки я не видел – у нас еще оставался порт-
вейн,  и,  окрыленные удачей,  свободные,  как Пята-
чок, до следующей пятницы, мы устремились в соб-
ственную грим-уборную. Говорили потом, что по-
следний концерт «Россияне» отыграли вяло, без 
вдохновения, что удержать зал им удалось лишь 
благодаря сценическому опыту и магии своего име-
ни… Не знаю, так ли все выглядело на самом деле – 
нас там уже не было. 

Может показаться, что, говоря об Ордановском, 
я говорю о чем-то другом, паразитарно примазываю 
к его имени какие-то несущественные личные впе-
чатления и мотивы, но как иначе? Только оттолк-
нувшись от личных впечатлений, тактильного ощу-
щения тепла, податливости кожи, терпкого вкуса 
вина или помады во рту, фантомных запахов, кото-
рые, тем не менее, способны вполне реально кру-
жить голову,  у нас и получается что-то по-
настоящему вспомнить. Вспомнить и вновь пережи-
тое пережить. 

Неделю спустя мы,  как обычно без всякого по-
вода, а единственно из желания «проводить веч-
ность», отправились в чебуречную на Майорова. В 
тот раз к нам прибился Попов. Внизу, в мерцающем 
огнями зеве бара, гремели «Bonny M»; бармен Саша 
смешивал коктейль «Олимп» нервному «мажору» 
Виталику. На лестнице, ведущей на второй этаж, 
переминалась небольшая очередь, однако нам дер-



Изящная словесность 8`2007 
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  

 90 

жала столик Рита, и мы, направившись к гардероб-
ной стойке, послали в зал Попова, чтобы Рита нас 
встретила и тем сняла возможный во всякой очере-
ди нервный ропот. 

Когда Попов вернулся, на губах его играла 
скверная улыбка. 

– Я с вами не пойду, – сказал он. 
– Что так? – удивился я. 
– Там Жора, – сказал Попов и распахнул куртку. 
Сначала я не понял, но через мгновение до меня 

дошло: на нем была черная рубашка Ордановского. 
Совестно признаться, однако тогда у гардероб-

ной стойки я просто попрощался с Поповым и как 
ни в чем не бывало отправился пить под хазани 
портвейн «Кавказ». Мне, кажется, даже было не-
много весело. И только несколько минут спустя в 
зале чебуречной,  когда я пожимал руку Орданов-
скому, мне стало стыдно. Ужасно стыдно. Так 
стыдно, что я зажмурился. Вечер был испорчен – 
чебуреки и ароматные хазани предстояло есть без 
всякого аппетита. 

Сказать по чести, в куче воспоминаний, пыля-
щихся в моей памяти, подобного стыда отыщется 
немного. Я был виноват перед Жорой не потому, 
что привел на тот «тройник» Попова, а потому, что 
у гардероба той же рукой, которой брал номерок и 
которой сейчас жал ладонь Ордановского, не засве-
тил Попову в ухо. Теперь было поздно и поздно на-
всегда – когда мысль опережает действие, действие 
становится неестественным, а стало быть, лишним. 
Всё –  я не прошел испытание,  фарш невозможно 
провернуть назад. Окончательно невыносимой эту 
ситуацию делала моя твердая уверенность в том, 
что, поменяйся мы с простосердечным Жорой мес-
тами, на костяшках его руки были бы ссадины. 

В тот день я испытал всю глубину стыда и при-
говорил себя к высшей мере раскаяния. И вот ре-
зультат – мне уже не вспомнить его, Попова, имя… 

Потом мы еще несколько раз играли на сэйше-
нах с «Россиянами», Атаев извел на Ордановского 
не одну катушку волшебной черно-белой пленки, а 
Панкер в Репино сломал нос приятелю Алика Аза-
рова. Потом было много всякого… Когда из «Рос-
сиян» ушел Мержевский, Жора пригласил на бас 
меня – мне было чрезвычайно лестно, однако тогда 
я как раз увлекся акустикой и от приглашения отка-
зался. Допускаю, что дело было даже не в увлече-
нии акустикой,  а в режущем чувстве вины,  которое 
с годами выцвело, но полностью так и не стерлось 
до сих пор. 

Летом 1983 года, отыграв на фестивале в Выбор-
ге, «Россияне» замолчали. Они готовили бомбу – 
совершенно новую программу: Жора написал уйму 
песен, надо было их аранжировать и отрепетиро-
вать,  чем на своей базовой площадке «Россияне»  в 
тихую и занимались. На февраль 1984-го был за-
планирован концерт, где Ордановский обещал пред-
ставить свежий репертуар… Однако мастеру зем-
ных и прочих дел угодно было, чтобы эта премьера 
не состоялась. 

12 января 1984-го у Жоры случилась последняя 
фотосессия. Фотограф Наташа Васильева встретила 
его в гостях у, как она выразилась, «небезызвестно-
го в определенных кругах Леши С.», которому один 
студент накануне подарил привезенную из Средней 
Азии змею. Эту змею – впоследствии выяснилось, 
что это была гюрза – посадили Ордановскому на 
шею, и Наташа снимала Жору, пока змея ползала по 
его голове и лицу.  Выглядело это очень странно,  и 

сам Жора был странный. Вот как вспоминает тот 
день Наташа: 

«Фотографировать его – удовольствие, выраже-
ние его лица меняется от шутовского оскала до 
утонченной одухотворенности с мгновенной легко-
стью, причем, ни тени фальши или притворства нет 
ни в том, ни в другом. 

Однако в этот вечер он был явно сам не свой.  
Во-первых, трезв и трезв по-настоящему, то есть 
уже несколько дней подряд. Во-вторых, видно бы-
ло, что его что-то мучает, что-то не дает ему быть 
спокойным или веселым. До такой степени не дает, 
что он даже пытался высказать это. Очень сумбур-
но, неумело, а главное, искренне, что произвело 
безусловно тягостное впечатление на присутствую-
щих гостей –  они-то пришли развлекаться,  а не ре-
шать мировые проблемы… В общем, даже этим лю-
дям, которые сами многим кажутся чокнутыми, Ор-
дановский показался в этот вечер сумасшедшим». 

13 января на старый Новый год Жора приехал на 
дачу к приятелю в поселок Семрино, что неподале-
ку от Вырицы. В разгар веселья он вышел из дома 
на улицу, бросив оставшимся: «Кто хочет, тот дого-
нит». С тех пор больше его никто не видел. 

Поначалу ходили слухи, будто он кому-то зво-
нил, будто его кто-то где-то встречал, узнав со спи-
ны, будто Ордановский угодил в милицию, где его 
обрили «под ноль» и дали пятнадцать суток, так что 
теперь он не показывается на людях, ожидая, когда 
отрастет его бесподобная шевелюра. Потом были 
версии с монастырем (припомнили, что в последнее 
время он не курил и не пил),  с отъездом в Америку 
или в Псковскую область к одной знакомой… По-
том появилась история с похищением инопланетя-
нами (по этому случаю тоже что-то припомнили, 
более того, истинность этой версии засвидетельст-
вовал Рулев из «Патриархальной выставки», имев-
ший с пребывающим в созвездии Весов Жорой кон-
такт через медиума Виолетту). Словом, несмотря на 
возникающие тут и там разговоры об убийстве 
(панками – за длинные волосы, гопниками – за бла-
городство помыслов и души), в то, что Жоры боль-
ше нет, никто не хотел верить – ко всему тело его 
так и не было найдено. 

В 2000 году, когда уже отошли в прошлое мемо-
риальные, посвященные памяти Ордановского кон-
церты, у кого-то возникла идея фильма об истории 
«Россиян» и целый ряд сопутствующих этой идее 
проектов (реставрация на цифровой аппаратуре за-
писей, издание текстов и т. д.). Для реализации этих 
планов потребовалось обеспечить соблюдение оп-
ределенных формальностей, в частности необходи-
ма была юридическая ясность относительно Жори-
ного присутствия в пыльном мире реальности: он 
есть или его нет? Двусмысленность в подобных ве-
щах, как и в операциях с недвижимостью, не допус-
кается. Подготовив необходимые бумаги, адвокат 
матери Ордановского по всей форме обратился в 
суд. В результате, спустя семнадцать с лишним лет 
после исчезновения лидера «Россиян», 10 мая 2001 
года Федеральный суд Красносельского района 
Санкт-Петербурга вынес решение о признании Ге-
оргия Владимировича Ордановского умершим. Не 
знаю,  был ли снят тот фильм,  якобы из-за которого 
была затеяна вся эта юридическая возня, но, оказы-
вается, можно и так убить человека… 

У него нет ни могилы, ни кенотафа – пустого за-
хоронения, какие греки сооружали своим героям, 
если тела их остались на чужбине,  –  увы,  родным,  
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друзьям и былым почитателям приносить цветы не-
куда. Есть рок-фестиваль «Окна открой», которому 
Ордановский, будучи об этом не осведомлен, дал 
имя,  и это,  пожалуй,  все,  что в мире вещей и явле-
ний осталось от Жоры, помимо фотографий и не-
прочной материи воспоминаний. То же и в божест-
венной области созвучий – «Россияне» были кон-
цертной группой, кроме пары случайных «грязных» 
записей из зала, их музыка до нынешних времен не 
дошла. 

 
 
А может, лучшая победа 
Над временем и тяготеньем – 
Пройти, чтоб не оставить следа, 

Пройти, чтоб не оставить тени… 
 

Конечно,  это не об Ордановском,  и все же…  И 
все же несколько о нем. Он светился, а сияющее те-
ло не отбрасывает тени, оно отбрасывает свет. 

Как бы там ни было, Ордановский ушел красиво 
–  молодым,  на взлете.  Так же красиво,  не пережив 
свой звездный час, не похоронив его в собственном 
прошлом, как лелеемый укор блеклому настоящему, 
из жителей этого некрополя ушли еще разве что 
Цой, Кондратьев и Курехин – ушли прямиком по 
лунной дорожке, постеленной им милосердным ан-
гелом. Покоя тебе, Жора, если ты мертв, мужества – 
если жив. 

 

 

ДЕТЕКТИВ, ФАНТАСТИКА 
Григорий АРТЮХОВ 

 
БРОНЗОВОЕ СЛОВО 

 
Зима как будто извинялась, 
Что на помине не легка, 
И осень, уж издалека, 
Над робостью ее смеялась…  
 
  Маркьян ВЛАСЮК 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

 
 

Глава 1. ЛИТЕРНЫЙ № 141Т 
 
Но и зима,  как известно,  проходит.  По Санкт-

Петербургу, позванивая ручьями, словно цыганка своим 
монисто, разгуливала весна. В южной окраине города 
между железнодорожными станциями «Фарфоровский 
пост» и «Навалочная» на четвертом пути стоял товарный 
состав №141Т. Через трое суток предполагалось его при-
бытие в прославленный морской город Мурманск. Конец 
апреля – время обострения авитаминоза. Его беспощад-
ность в немалой степени предопределяла наличие в со-
ставе вагонов с фруктами, овощами и другими витами-
носодержащими, необходимость в которых у северян 
резко возрастала за период полярной ночи. К примеру, в 
холодильной камере  
№ 2 находились рыбные консервы из Прибалтики и две 
бочки отменного голландского рыбьего жира для карапу-
зов Кандалакши и Печенги. Вы спросите «Зачем же в 
Тулу с самоваром?» Так не мы же с вами формируем по-
езда… В край дивных небесных сияний собрались ваго-
ны соснового кругляка, две платформы с ходовыми вин-
тами для рыболовецких судов, промтовары и многое 
другое. Практически все готово, можно было бы и тро-
гаться.  Бо,  бо,  бу,  бу –  урчат дизеля тепловоза.  А горо-
жане спят: сопит Невский район, дружно похрапывает 
Купчино. Дрыхнут все! На дворе ночь и снег вперемеш-
ку с дождем. Бррр…  

Но что это? Возле хвоста поезда образовалась непо-
нятная суета. Бряк!.. – лязгнула стрелка. Ах, какая жа-
лость, что голова прожектора упала на грудь столба! Те-
перь он, сгорбившись, светит лишь себе под ноги, из-за 
чего трудно разобраться в происходящем. Люди, лоша-
ди… И что они там затевают?  Зачем-то с третьего пути 

прикатили и прицепили четырехосного «алтайца», более 
известного в народе под названием «пульман». Убежа-
ли… Кони да кобылки, перебирая ногами, шуршат мок-
рой щебенкой, но стоят молча. Хм, еще один вагон при-
цепили!.. И еще!.. Раскрыли двери, полезли внутрь. А 
народу-то!.. Откуда столько и взялось? Отметим: наро-
дишко странноватый, разномерный. И лошади туда?.. 
Ну, знаете!.. И все. И тихо. Не иначе, киношники соби-
раются в край фьордов и сопок на съемки ремейка о Ча-
паеве. Хотя, возможно, это цыгане… Странно, очень 
странно. От головы до хвоста товарного пробежала 
дрожь. Никак поехали? Что ж, тащи, дружище тепловоз, 
свой выводок к Северу, самое время…  

Выехав из Питера в 00 часов 20 минут субботы, в 23-
45  того же дня литерный стоял под разгрузкой в Бело-
морске, оставляя городу сорок тонн свинины из Буэнос-
Айреса и судовой винт для ремонта сейнера «Умба». А в 
полусонном Петербурге к этому часу свирепым весен-
ним ветром только начинало раздувать страшный скан-
дал! Впрочем, в последних вагонах состава также было 
неспокойно, но об этом чуть позднее. Срочно! Срочно в 
град Петров!..  

 
Глава 2. ПРЕТЕНЗИИ ЯПОНСКОГО 

ПИСЬМОНОСЦА 
 
Все началось с того, что гостивший в Северной 

Пальмире японский почтальон по имени Хабомаи Куна 
 
шир, вернувшись с обзорной экскурсии и отужинав в 
ресторане Гранд отеля «Европа», вздумал предъяв-
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лять претензии представителю тур-агенства прини-
мающей стороны. Он заявил:  

– Я подосориваю, сто меня обманули, да. Это не 
Сатана-Петебурга! Я тута ситвертый раз я тута. Я 
привык с окна видима музея Русский и памятник 
Пускин. А Пускин нету. На Сенатовской плоссядь 
Садник Медный нету. Достаневский тоза иссез. Эта 
бесабрасий. Барклай де Толя? Кутусов де Миса, а? 

Менеджер Гранд отеля, отвечающий за свежесть 
подаваемых постояльцам «культурных» блюд, Гер-
ман Евгеньевич Щелкунчиков, холеный, румяный 
улыбчивый колобок, выскользнул из шикарного 
итальянского кресла-качалки и вместе с японцем 
подкатился к окну. Через пару секунд его роток еще 
продолжал улыбаться, а вот глазки уже нет. Взяв 
господина почтальона под локоток, он, не потеряв 
лирического настроя уходящего дня, вместе с япон-
цем скатился в холл, потом они «оседлали» служеб-
ную «вольво» и «ускакали» на Сенатскую. Вот отту-
да-то господин Щелкунчиков и обеспокоил самого 
культурного в городе чиновника, поиграв пухлень-
ким пальчиком на клавишах мобильника. Разговор 
получился дерганым и коротким: было решено обсу-
дить нюансы по возвращении Германа Евгеньевича в 
офис. Извинившись перед гостем и поинтересовав-
шись здоровьем его мамы, Щелкунчиков приказал 
водителю вернуть их в «Европу» и по дороге убедил 
письмоносца в том, что за окном автомобиля – 
Санкт-Петербург, и что досадное недоразумение с 
бронзовым императором скоро прояснится. Господин 
Хабомаи кивнул и… кивнул еще раз.  

В понедельник на это событие откликнулись уже 
и бдительные утренние газеты, опубликовав список 
загадочным образом исчезнувших образчиков архи-
тектуры малых, средних и прочих бронзовых форм. 
И началось!..  

Бульварная пресса – как же без нее в городе семи 
бульваров, не считая торговые ряды под названием 
«Французский бульвар» на бульваре Новаторов, по-
считавшая,  что столь любопытное и на редкость 
масштабное событие нельзя обойти вниманием, ре-
шила не пожалеть места на страницах своих изданий. 
Да тут-то вдруг и выяснилось, что главный орган со-
трудников «желтушек» давно атрофирован – одолеть 
такую тему «гепатитным» не под силу!.. Два дня они 
тужились в кабинетах, носились по коридорам, изво-
зив друг дружку «голубыми» сопельками и «розовы-
ми» слюнками. Наконец успокоились и вернулись к 
любимому делу – надуванию «уток», которым не 
страшен птичий грипп, и облизыванию резиновых 
кукол с огромными сиськами. А на что еще способны 
эти «евнухи от журналистики», в усердии своем сла-
дострастно обсасывающие шариковые паркеры сили-
коновыми губками бездарности?..  

Читатель, дружище любезный, прости меня в 
очередной раз. Сам знаю, да и «на вид» мне ставили 
неоднократно, что, увлекаясь излишне, нередко от-
клоняюсь от главной темы повествования. Исправ-
ляюсь, мой дорогой, исправляюсь немедленно и 
предлагаю твоему вниманию отрывок из «Ведомо-
стей». В нем, помимо собственно редакционных до-
гадок, предположений и скоропалительных, на мой 
взгляд, оценок, приводится подробный список про-
павшего городского имущества.  

Справедливости ради отмечу, что первой по это-
му поводу пробила тревогу газета «Жизнь на  
 

ощупь», издаваемая петербургским отделением Все-
российского общества слепых. Но их список оказался 
неполным. Итак, отрывок из «Ведомостей»: 

«…Просто невозможно поверить в это, дорогие 
соотечественники, земляки. Осиротели мы с вами 
многократно. Теперь у власти нет ни малейших со-
мнений в том, что в городе орудует организация, на-
глость которой беспредельна. Пропали не только два 
памятника основателю города – с Сенатской площа-
ди и от Михайловского замка, пропало и наше «Все», 
причем в двух экземплярах – с площади Искусств и с 
улицы Пушкинской. Исчез венценосец с Исаакиев-
ской площади, в неизвестном направлении отбыл и 
владелец «комода с бегемотом» от Мраморного 
дворца. Петербургская богема пребывает в состоянии 
наиглубочайшей подавленности в связи с исчезнове-
нием памятников: Гоголю, Некрасову, Достоевскому, 
Шевченко… Опустела скамья на Лермонтовском 
проспекте!.. А кому, позвольте спросить, теперь 
нужна, ставшая бесхозной, мебель с Пионерской 
площади? Исчезли и мелкие вещи. Неизвестно ме-
стонахождение скульптурной композиции «Женщина 
и мальчик» из Музея городской скульптуры. (Ничего 
себе, мелочь! Это же Валечка Вахрушева-
Грибоедова, гражданская жена Александра Сергее-
вича и их сынишка, отрок Сергей Александрович. – 
Прим. автора.) Несомненно, придет время, и мы 
взыщем с варваров за городового с Малой Конюшен-
ной,  за М.  И.  Глинку,  Кутузова,  Барклая де Толли,  
Крузенштерна, В. В. Маяковского и за гранитную го-
лову поэта, что стояла в скверике на пересечении 
улиц Некрасова и Надеждинской. (Многие горожане 
после исчезновения бронзового Поэта из наземного 
вестибюля станции метро «Маяковская» до сих пор 
недоумевают: куда теперь девать фантики, пустые 
сигаретные пачки и жвачку? Раньше было так «удоб-
но» – сунул мусор в щель между стеной и фигурой 
«горлопана-главаря» и шагай себе дальше. Ну, удоб-
но же!..  – Прим. автора.) Не уйдут от возмездия ук-
равшие скульптурную группу с площади Победы и 
три известнейшие всему миру статуи с Аничкова 
моста.  Ответят,  за все ответят поднявшие руку на 
слугу Отечества нашего графа Ивана Антоновича 
Каподистрию и на памятник Саше Кондратьеву. За 
каждый килограмм российской бронзы отчитаются 
алчные и бездушные вандалы…»  

Далее приводился перечень: людей столько-то, 
лошадей, ружей, сабель и прочего имущества столь-
ко-то. Итого: общий вес похищенных бронзовых из-
делий равен пятидесяти тоннам и тремстамдвадца-
тидвум килограммам. Вот такой получился «Чапаев-
ский ремейк». Такие вот цыгане!..  

Небезызвестный литературный критик Иосиф 
Кириллович Прыщ потирал руки.  

Алевтина Сергеевна Кружанская возмечтала не-
медленно посадить губернатора… в спецкресло и 
сделать ему «такую, блин, пластическую опера-
цию!..» Вишнев утренних газет не читал, но проис-
шедшим был ошарашен настолько, что вечером в по-
недельник в докучаевской кухне языком ворочал с 
трудом и вообще в речи был чрезвычайно невнятен. 
Да и Юрий красноречием не блистал.  

– Похоже, маски сброшены, – выдохнул Сергей.  
– Господи, на тебя токмо и уповаю, образумь не-

счастных, – вознес мольбу Юриваныч, глядя на цер-
ковь за окном. Но кого он при этом имел в виду, ска-
зать было невозможно.  
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Вот и прозвучали миноры петербургского ритур-
неля, причем – конкретно и достаточно фортиссимо. 
А что же наши «цыгане», как там у них жизнь проте-
кает?..  

 
Глава 3. ОШИБКА БРОНЗАЧЕЙ 

 
На обустройство в новой ситуации у беглецов 

ушло около часа: в темноте долго суетились, уступая 
друг другу места; роняли вещи, искали, находили, 
путали. При этом образы возникали презабавные. 
Пока Крузенштерн, чиркая спичкой, пытался зажечь 
свечу, можно было увидеть: Николая I с некрасов-
ской книжкой в руках; Петра Сенатского без сабель-
ки, зато в пенсне Грибоедова; мелькал Некрасов с 
венком императора на голове и с крузенштерновским 
кортиком на шее. Наконец, свеча загорелась, за ней 
другая, по вагону пронесся смешок…  

Из ящиков, деревянных чурбаков и металличе-
ских бочек соорудили мебель. Расселись. Заговори-
ли… Николай Алексеевич пристроился около не-
большого окошка, расположенного под самым по-
толком. Оно стало его наблюдательным пунктом. Два 
последних вагона крыш не имели, поскольку явля-
лись полувагонами, выпускаемыми Крюковским ва-
гоностроительным заводом. Зато, учитывая, что в 
них ехали заядлые курильщики, это было даже хо-
рошо. Между прочим, данная модель в 1958 году на 
Всемирной выставке в городе Брюсселе была удо-
стоена золотой медали! В таких вот легендарных ва-
гонах и находились государевы кони и три лошадки с 
Аничкова моста вместе с укротителями. Сия троица 
незаконнорожденных сыновей графа Воробцова из 
деревни Мурино вызвалась присматривать за живот-
ными, сказав: «Ничо-о, полтораста лет при скотине 
состоим, справимси». Матвей и Лука Машкины при-
глядывали за романовскими, Иоанн не сводил глаз со 
своих. Были у братьев и помощники – мужики со 
Средней Рогатки, то бишь с площади Победы. Здесь 
необходимо упомянуть, что четвертому мужику с 
Аничкова моста –  тому,  что стоит ближе к Дворцу 
творчества юных – было отказано в поездке. Егор 
Бревнов из деревни Лаврики, укротитель строптиво-
го, просил сердечно: «Коня возьмите на выгул, а я, 
так уж и быть, останусь. Пригодится лошадка-то». 
Ан нет. Отказано ему было вежливо и категорично: 
«У коника твоего, Егорушка, на яйцах портретически 
лик Наполеона Бонапарта изображен, так что на по-
нимание политического момента с твоей стороны 
рассчитываем зело. Не бывать боле хранцузику сему 
в Москве. Не взыщи, брат. Все претензии к Петру 
Карловичу. Эко выдумал!..  Вот тебе,  любезный, руб-
лик. Ступай, выпей анисовой, согрейся». Лермонтов 
отказ сей самолично и сформулировал. Стро-огий 
получился кастинг.  

Отмечу наиважнейший момент – бронзачи были 
убеждены, что едут в Москву!.. Собственно, детали 
этого мероприятия они и обсуждали при свечах. 
Вспомнили Пушкина-Баха, не принимавшего участия 
в походе на престольную по причине признанной 
уважительной. Если в адрес Александра Сергеевича 
Дыдыкинского с Мойки, 12 (тоже отсутствовавшего) 
попеняли – мол, «калитку деревянную, что на воро-
тах,  мог бы и с петель своротить»  –  то Царскосель-
ский Пушкин-Бах за свой поступок удостоен был по-
хвалы необычайной. Столь трогательное отношение 
Поэта к потомкам, заблудившимся в густом, ядови-
том тумане последних преобразований, явно затя- 
 

нувшихся по причине бестолковости чиновников, 
многих заставило прослезиться. Александр Сергее-
вич знал, как его ждут, и обещал быть непременно. 
Но, со слов курьерши Гали, побоялся даже шевель-
нуться, дабы не разбудить пристроившегося у него 
на коленях бомжа, заваленного грязным, вонючим 
тряпьем, которое навряд ли могло согреть неприка-
янного и его изодранную вдрызг душу…  

Но сколько можно обсуждать детали? На дворе 
начало пятого и скоро с левой стороны по ходу поез-
да, по их мнению, должно было порозоветь. Многие 
спали. В середине вагона за импровизированным 
ломберным столиком, поигрывая в картишки, сиде-
ли,  знающие в этом толк:  Достоевский,  Кутузов,  
Петр Растрелли и Маяковский. Часовой Некрасов ку-
нял у окошка. В это время поезд застучал особенно 
громко:  он въезжал на мост,  оставляя позади город 
Волхов.  

– А скажи-ка,  друг Никола,  – тихонько обратился 
к Некрасову Федор Михайлович, только что объя-
вивший крестовый марьяж, – где мы сей момент на-
ходимся?  

– Волхов проезжаем, – буркнул проснувшийся 
часовой. 

– Чудненько, мой милый… Волхов, значит, Мост, 
– весело пропел Достоевский, забирая хорошую 
взятку и имея в виду название железнодорожной 
станции, что сразу за городом Чудово.  

– Ну, конечно, он самый – Волхов… мост, – позе-
вывая, произнес друг Никола. 

– Отменно! Мсту переедем и рассвет, – бодро из-
рек оставшийся без козырей Петр. 

И действительно, примерно через час в щелях де-
ревянной обшивки и в окнах вагона затрепетала лег-
кая мажентовая ткань рассвета. Только заколыхалась 
она не с левой стороны, а с правой!..  

– Прошу внимания, господа, – подчеркнуто спо-
койно произнес Михаил Илларионович, заметивший 
несуразицу. – Сколь помню, восходы случаются на 
востоке. Николай Алексеич, друже вы наш, какие 
картины в окошко видны вам?  

– О! Дивные, дивные виды, Михал Илларионыч! – 
произнес Поэт и осторожно, чтобы не наступить на 
спящих, перешел к окну на противоположной сторо-
не. – Прелестные утренние картины матушки Руси. 
Переезжаем мы сейчас, други мои, через реку под 
названием Паша…  

– И что она, хороша? – поинтересовался генерал-
фельдмаршал.  

– О-о-о!.. Хороша-а, – выдохнул Николай Алек-
сеевич.  

– Позвольте, позвольте. Что вы мне арапа заправ-
ляете?.. А Мстинский мост… разве проехали? – уди-
вился Федор Михайлович и развел руки так,  что от-
крыл козырей.  

–  А ничего похожего и не было,  –  сухо ответил 
караульный и уперся растерянным взглядом в кар-
тежников. Возникла пауза…  

– А ну, карту на стол! – скомандовал Кутузов, и 
Маяковский с Достоевским карты кинули. – Да не 
эти. Карту местности!  

Их величество поразмышляли секунду и вытащи-
ли из левого рукава карту Ленинградской области, 
следом за которой на пол спланировал король бу-
бей…  

– Пе-етр Алексеевич… – укоризненно выдохнула 
проснувшаяся гранитная голова трибуна. Но игрокам 
было уже наплевать на такие мелочи. Ими овладело 
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беспокойство, связанное с правильностью избранно-
го пути следования.  

–  Тэ-экс,  –  Кутузов,  изображая пальцами ножки 
циркуля, крутил-вертел рукою и, наконец, уткнув-
шись мизинцем в юго-восточное побережье Ладоги, 
произнес:  –  Господа,  так мы же не в ту сторону 
едем!.. Вот она, Паша…  

Бронзовые головы двинулись к кутузовскому ми-
зинцу одновременно, и над Лодейно-польским рай-
оном словно ударили в колокола!..  

– Мат-терь Божья! – воскликнул Федор Михайло-
вич, обреченно опускаясь на ящик с остатками толе-
вых гвоздей.  

Так вместо Москвы они и оказались к концу дня в 
Беломорске!..  

 
Глава 4. В ТУПИКЕ 

 
Кемьская волость была залеплена тяжелым ве-

сенним снегом, окончательное таяние которого пла-
нировалось метеослужбой на первую декаду мая. 
Ночь была, так сказать, в разгаре. Отменный ветро-
дуй теребил края жестяной кровли пакгауза, куда 
шустрые автокары свозили тушки аргентинского мя-
са. Огромный кран готовился к исполнению команды 
«Вира помалу!», чтобы снять с платформы литерного 
один из судовых винтов. В переднем торце пульмана 
через отодвинутую доску за происходящим наблюда-
ли две пары зорких бронзовых глаз…  

– Да-а-а, – восхитился автор «Камаринской», ука-
зав в сторону мясного склада, – как у них все быстро: 
туда-сюда, туда-сюда. Ловкачи! А, Никола, согласен? 
–  Автор «Носа»  носом шмыгал и утвердительно ки-
вал головой. Он не мог оторвать взор от гака и тро-
сов, обхвативших винт. Крановщик прозвонил, глав-
ный стропаль поднял руку, что означало «вира», то 
есть поднимай! Троса поднатянулись, человек, не 
опуская руку, крикнул: «Ну, давай, …ля!», и винт 
ме-едленно поплыл вверх.  

– О, шо творят! Настропалились, стропали-то. 
Молодцы, сукины дети, – похвалил рабочих Гоголь.  

Не спали этой ночью Грибоедов, пост которого 
находился у двери пульмана, и Саша Лиговский. Он 
находился на связи с пассажирами второго вагона. 
Все они составляли собой дежурный квартет, стар-
шим вахтенным являлся Глинка. Круглосуточное де-
журство было предложено Кутузовым с первой ночи, 
Крузенштерн его поддержал. 

Забавный эпизод произошел под Петрозаводском. 
Расшалившийся было отрок Грибоедов назвал Ивана 
Федоровича Крейзиштерном! Адмирал не обиделся 
на шалопая, попенял чуток, и все, но от мамаши со-
рванцу шлепок достался звонкий. Этим инцидент 
был исчерпан. Да, собственно, и упоминать не стои-
ло – пустяк.  

Вдруг с улицы послышались голоса. Грибоедов 
тут же просвистел музыкальный фрагмент из «Шер-
бургских зонтиков», Пушкин дал сигнал в соседний 
вагон и поставил доску на место.  Так же поступил и 
Николай Васильевич. Глинка подошел к Грибоедову, 
и они вместе приникли к двери…  

– Ты смешной, Федя, – слышалось с улицы. – От-
кудова мне знать? В документах указано: последние 
вагоны – с бронзовыми изделиями. И приписано – 
для Москвы!  

– Но по Москве-реке сейнеры не ходют, да, Сеня?  
– Я теперь ни черта не понимаю. Давай глядеть. – 

Сеня долбанул монтировкой по щеколде, и они ото-

двинули визгливую дверь. Фонарь вспыхнул ярче, 
обходчики-комплектовщики шагнули внутрь…  

Луч «летучей мыши» порхнул под потолок и, об-
лизав стены, опустился на пол. На глаза рабочим по-
палась бочка с хороводом ящиков вокруг и разлег-
шейся на ней бубновой дамой. В свете фонаря взорам 
железнодорожников стали являться странные релье-
фы. Угадывая по очертаниям лежащего на полу това-
ра людей,  Федор вздрогнул,  как если бы вдруг ока-
зался в прозекторской. Лики статуй были искажены 
лучом света,  но и среди тех,  кого испуганные мужи-
ки разглядывали с особым тщанием, знакомых им 
лиц не оказалось. Вдруг Семен дернул товарища за 
рукав:  

– Кажись, Кутузов!..  
– Вроде,  похож. А этот,  что слева,  все-таки Пуш-

кин, – тоже шепотом сказал Федя. – С Лениным 
сходствов маловато... Поглянь, у Кутуза бумаженция 
какая-то,  –  он аккуратно вытянул из руки фельдмар-
шала листок с печатью.  

– А ну-ка… – Семен сунул бумагу под нос «мы-
ши»  и прочел.  –  Так и есть –  в Москве статуи ждут.  
Видать, в Питере профукали. – Федор тоже прочитал 
сопроводительную и «вернул» ее Кутузову. – Будем 
отцапливать. Затолкам их в тупик, а после добавим к 
двести четвертому «Ю», и пусть катют в столицу. 
Избавиться от их надо по-тихому. Дуй к Потыкину, 
пущай сюда со своими оглоедами чешет. Упремся и 
вытолкам. Это ж надо – скока бронзы!..  

– А последние вагоны будем глядеть? – поинтере-
совался Федор.  

– Ну, быдто нет…  
Дверь лязгнула, щелкнула задвижка, и мужики 

отправились в хвост состава. Походили там, повзды-
хали, ругаясь матерно... Поначалу Александр Лигов-
ский со своего поста доложил, что Федор умчался за 
потыкинцами, потом Николай Васильевич со своего 
докладывал, как их «отцапливают» и перегоняют на 
место отстоя. И вот Гоголь произнес:  

– Поздравляю, мы в тупике, и времени для разду-
мий у нас – вагон!.. Может, это – печурку соорудим, 
а?  

Идея понравилась, и они принялись снаряжать 
экспедицию на дровяной промысел.  

Благо куча с обилием хлама и тарной доски, об-
лепленной рыбной чешуей, оказалась рядом.  

Вскоре были оборудованы дровяники и «буржуй-
ки» в виде бочек с проделанными в них отверстиями 
для поддува. Ополченцы проковыряли их штыками, 
Крузенштерн пробил кортиком. Что бочка против 
адмиральского клинка! Большинство дров оказались 
сырыми, пропахнувшими рыбой, потому разведение 
огня было отложено на вечер.  

Ветреный, ясный солнечный день отсверками 
луж, мокрого снега и рельсов пронизал вагоны на-
сквозь.  Он мог запомниться Матвею Машкину на 
всю оставшуюся жизнь.  Еще бы –  едва не стал гра-
фом!.. После полудня, когда на станции наступило 
тихое обеденное время, он постучал в вагон к сосе-
дям, забыв выплюнуть папиросу. Открывший дверь 
Романов в одежде римского полководца от Растрел-
ли, увидев пыхтящего дымком укротителя, втащил 
его внутрь и обратился к нему дрожа всем телом:  

– Мат…ве…юш…ка, что это?..  
– Так ить... папироса, Петр Ляксеич. «Биламор»… 

– ответил недоуменно укротитель.  
– Оставь…затянуться, друг!..  
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– Нате…Вам, – оторвав слюнявый кончик, Мат-
вей подал «римлянину» бычок.  

– О-о-о!.. – выдохнул император, сделав жадную 
затяжку,  после которой курить было уже и нечего,  –  
Хорошо-о! Ты, Матвей, раздобудь таких папиросов 
поболе. Жалую тебе Кузьмолово с Капитоловым. В 
графья пойдешь!..  

– Ой не-е, не нать, – скривил лицо друг. – Суета 
да хлопоты одне. А табачку мигом исделаю. У опол-
ченцев их много – у тех, что с пулеметом…  

– Дурак!..  С отказом не горячись,  – вспыхнул ре-
форматор. – У памятников графам штаны имеются. 
Нешто не конфузно нагишом-то на ветру?  

– Да привычные мы, Петр Ляксеич. Ничо-о!  
– Ну, давай, давай, милый – одна нога здесь, дру-

гая – сам знаешь, – государь потрепал укротителя за 
плечо,  и несостоявшийся граф тут же сверкнул го-
лым задом уходя в ополчение за папиросами…  

 
Глава 5. СПЕЦСЛУЖБЫ. ДЖИДЖИГА ЯБЕЛО 

АБАЯ. ПОИСК ПРОДОЛЖАЕТСЯ. 
 
А что же Петербург –  чудо руколепное?  Да по 

большому счету и ничего. Его реакция на происшед-
шее напоминала мышечные сокращения коня, пы-
тающегося согнать надоедливую муху. Впрочем, ко-
личество граждан, поведением своим достаточно яр-
ко проявивших сомнамбуллическую предрасполо-
женность, несколько возросло. Но, главным образом, 
они проходили по «конкретному» ведомству, и оно, 
надо признать, в рамках проводимой операции «Пе-
рехват» сумело-таки блеснуть мастерством.  

Той же субботой, двадцать третьего ноль четвер-
того, в двадцать три ноль четыре на телеграфе Глав-
почтамта сотрудники одного из спецотделов засекли 
и взяли под контроль прохождение любопытной ин-
формации. Она выглядела так:  

 

Телеграмма. 
«МОСКВА зпт Лубянская площадь зпт Фе-

ликсу тчк  
Примите срочные меры задержанию ОПГ 

(организованной петербургской группировки) 
зпт целью своей имеющей попытку установ-
ления прямого контакта руководством страны 
проникновением Кремль тчк Банда многочис-
ленна зпт мобильна зпт имеет лошадей зпт 
хорошо вооружена тчк  

Ромашки спрятались тчк тчк тчк 
Феликс» тчк 

 
Группа аналитиков из ГУВД по Петербургу и об-

ласти, усиленная посредством подключения к ней 
эфэсбэшных вундеркиндов из Москвы, взялась за ра-
боту. И как только подполковник Сидоров затеял по-
ведать белому листу часть своих умозаключений, 
майор Вальков, дежуривший на Главпочтамте, озада-
чил всех еще одним, перехваченным теперь уже из 
Москвы текстом:  

 

Телеграмма.  
«САНКТ-ПЕТЕРБУРГ зпт Шпалерная ули-

ца зпт Феликсу тчк  
Дружище зпт нахожусь отставке тчк Спа-

сибо мышам зпт помнят зпт сообщение твое 
доставили тчк Сделаю все зпт что моих силах 
тчк Яша зпт сукин кот зпт опять бегах зпт от-

давать долги отказывается тчк Встретишь зпт 
прими меры тчк  

Поникли лютики тчк тчк тчк  
Феликс» тчк  

 
Больше операция «Перехват» ничем не порадова-

ла. Включились дополнительные ресурсы – операция 
«Вулкан». И что вы думаете? Она так же оказалась 
результативной! Ведь умеют, когда захотят. Орлы!.. 

Под платформой станции «Навалочная» бдитель-
ный патруль обнаружил пьяного молодого человека 
африканского происхождения – едва не травмирова-
ли его сапогами в темноте. Рука иноземца сжимала – 
какая удача! – крупную бронзовую подкову!..  

Через полчаса африканец был внесен в вытрезви-
тель, в компьютер были внесены параметры лошади-
ной обувки, и перед ним же была поставлена задача – 
идентифицировать объект. Аппарат поднапрягся и… 
аналитики оторопели! Оказалось, подкова является 
собственностью императорского коня с Сенатской 
площади. Еще точнее, она принадлежала его левой 
задней ноге. Вдобавок, этот лошадиный «пуант» 
проходил по одному уголовному делу в качестве 
орудия, коим были нанесены повреждения попке 
«Феррари», принадлежавшей вице-губернатору Се-
верной Пальмиры! Перезагрузки компьютера, пере-
проверки давали один и тот же результат. Подпол-
ковник Сидоров – да, уже подполковник – задумался. 
Посчитав,  что и в майорах ему жилось недурно,  он 
изрек:  

– Все, ребята. Отдыхать! Утро вечера мудренее.  
И он поступил правильно. Надо отметить, что 

улыбчивый и легко мыслящий – не легкомысленный 
– Виктор Тихонович, умел поиграть не только рель-
ефами бицепсов-трицепсов, но и в извилинах его 
мозга пыли не наблюдалось, и принятие оригиналь-
ных, эффективных решений ему давалось именно с 
утра…  

На следующий день в 14.00 элегантный, темно-
синий нижегородец по прозвищу «Соболь» въехал на 
территорию Медицинской академии им. И.И. Мечни-
кова и остановился у павильона № 32. Два «гвоздя» в 
неброских костюмах цвета мокрого асфальта спо-
койно вышли из машины и с достоинством и гордо-
стью за контору,  в которой служат,  направились к 
двери ФакИнУча (так выражались студенты-
озорники) – Факультета иностранных учащихся. Ни 
дать, ни взять – «Модерн Токинг» прибыл на гастро-
ли. А между тем это были обыкновенные ребята из 
ОКОПа – Отдела культурного обслуживания подоз-
реваемых.  Вот что значит школа,  выучка!  Своим ви-
зитом они обеспокоили деканат совсем чуточку. Че-
рез пятнадцать минут ни одна собака не смогла бы 
взять след «представителя семейства куньих» на тер-
ритории медицинского заповедника. Автобус катил к 
Литейному, и в салоне его находился улыбчивый 
гражданин Эфиопии, будущий нейрохирург провин-
ции Годжам, студент четверокурсник по имени 
Джиджига Ябело Абая. Тот самый, всего четыре часа 
назад отпущенный из вытрезвителя.  

Не являясь потомком сколь-нибудь знаменитого 
рода восточной Африки, он, тем не менее, затрудне-
ний материального характера не испытывал и при-
ятелям легко давал в долг. Умница Ябело подраба-
тывал уроками русского языка в многодетной семье 
одного осетина. Этот россиянин служил на Сытном 
рынке грузчиком в овощных рядах. Словом, с день-
гами у Джиджиги все было в ажуре,  а вот с алиби на 
вечер пятницы двадцать второго апреля еще следова-
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ло разобраться. За тем и везли Абаю в «приказную 
избу».  

Оказавшись в кабинете Сидорова, белоглазая на-
дежда эфиопских обладателей проломленных чере-
пов держал себя раскрепощенно. Он признал, что на-
кануне действительно перебрал. Так и повод великий 
– стотридцатьпятая годовщина со дня рождения вож-
дя мировой революции! С другой стороны – у задол-
жавшего ему сокурсника Витюши Сорокопуда из Ук-
раины наличности не оказалось, а расплатиться он 
возжелал немедля. И расплатился – горилкой! Вторая 
рюмка для Абаи оказалась лишней…  

Допрос Джиджиги был недолог. Эфиоп ничего не 
скрывал, не юлил. Он вспомнил, что видел каких-то 
всадников.  Подкова!?..  Да,  он пытался открыть ею 
бутылку пива,  но как эта штуковина оказалась в его 
руках, сказать не может.  «Что ж, – думал Сидоров, – 
может и не врет.  В конце концов,  характеристика на 
него хорошая. А в истории с «Феррари» навряд ли 
такой хиляк мог нанести столь сильный удар по ба-
гажнику. Разве что сама лошадь». (Эфиоп и вправду 
был настолько худ, что сумеречная встреча с ним на 
Волковском мосту №1 около мемориального клад-
бища была способна спровоцировать в мозгу горо-
жанина черт знает какие ассоциации.) К такому вы-
воду пришли и аналитики, однако, на всякий случай, 
чуток поприжали Джиджигу вопросом: «А не слиш-
ком ли много нейрохирургов в Эфиопском наго-
рье?..» Вот у нас в Сибири, говорили они, их явно не 
хватает. Поэтому, если он не вспомнит, где провел 
ночь с 14  на 15  февраля сего года,  то придется ему 
прервать учебный процесс или озаботить племя не-
обходимостью собрать несколько тысяч долларов для 
уплаты штрафа. Джиджига… Ябело… Абая не испу-
гался. Он перешел в контратаку, заявив о своем 
твердом намерении по окончании Медицинской ака-
демии перебраться на ПМЖ в Кампидяй. 

–  Ах,  во-от мы как!  –  вскинулся энергичный де-
легат с Лубянки капитан Капедрин и напомнил Ябе-
ле, что это будет зависеть от результатов расследо-
вания. – Иначе свою Африку рискуешь более не уви-
деть ни-ког-да! – заключил он. 

А Джиджига возьми да и напомни ему, что живут 
кампидяйцы на правом берегу реки Наманы – одного 
из притоков Вилюя. И от Кампидяя до Якутска не 
более двух часов лету на геликоптере…  

Странность выбора постоянного места жительст-
ва объяснилась просто. Авдотья Порошина, студент-
ка ПТУ№138, уроженка живописного правобережья 
сибирской реки, являлась… гражданской женой 
Абаи! И если через семь месяцев у них родится 
мальчик, то его назовут Вовой, а если девочка, то 
Джиджига назовет ее Таной. Это озеро такое в Аф-
рике – очень красивое! А ну, кто против дружбы на-
родов?..  

«А-а, – махнул рукой Виктор Тихонович, – черт с 
ним. Не так и много кампидяйцев на Руси». С эфиопа 
взяли подписку о невыезде до окончания следствен-
ных действий и отпустили на лекцию «О причинах 
нарушения мозгового кровообращения». Все равно 
ничего не поделаешь. Алиби Джиджиги на ночь Свя-
того Валентина находилось во чреве Авдотьи, и ему 
шел всего третий месяц от зачатия. Через семь меся-
цев такое алиби станет просто железным…метисом. 
Береги его Господь!  

Да и не так плохи дела –  хвост из клубочка тор-
чит. Потянув за него, выяснили, что той ночью через 
«Сортировку»  ушли три состава:  на Мурманск,  Ар-
хангельск и на Тамбов. Памятуя о содержании пере-

писки Феликса с Феликсом, за «южанина» и ухвати-
лись, оставив северное направление к изучению во 
вторую очередь. И тут один молоденький старлей из 
московской группы поддержки острой бритвой сме-
лости суждений так полоснул по стройной системе 
поиска, что лучше бы он во время приема пищи этого 
не делал. Логика питерских старших коллег была оп-
рокинута и лежала на спине, дрыгая конечностями 
словно капризница не получившая десерт. Старший 
лейтенант заявил: «Затей я такую авантюру с цвет-
ным металлом, не стал бы тратить драгоценное вре-
мя, а с помощью специнструмента распилил бы ста-
туи прямо в вагонах. Покатался бы по Руси с недель-
ку, кроша «болгаркой» всех в мелкие кусочки. Так 
что, пока мы тут гадаем, рассуждал он, Шевченко 
обезручен, Романовы обезножены, Пушкины обез-
главлены, а кони обескопычены». – Он предложил 
зону поиска расширить немедленно, подключив к 
нему курсантов высших, средних и начальных школ 
милиции. А то среда на исходе, эфиоп на свободе, а 
конца не видать…  

«Ох уж эта молодежь!  –  подумал генерал Мунтя-
ну, поглаживая брюшко, – откуда только силы берут 
смотреть кино по ночам?»  И вдруг в его приемной 
тренькнул колокольчик. К электрическому боталу* 
подходило великое множество ниточек. И в этот миг 
натянулась та, другой конец которой находился в 
прокуренном, с истертыми обоями кабинете началь-
ника транспортной милиции Беломорска майора Ду-
рова. Секретарь начальника ГУВД мадам Евстифеева 
выслушала беломорца и перевела разговор в кабинет 
шефа. Заработала, заработала система!.. Да и не ржа-
вела никогда. Обходчики-комплектовщики Семен с 
Федором – сержанту, тот – лейтенанту, лейтенант – 
звезде с двумя просветами, та – звезде генеральской 
и так далее… до майора Валькова:  

– Ну, теперь-то мы вмиг вычислим субчиков, – 
сказал он, потирая руки. – Зная номера вагонов, вмиг 
определим их местонахождение!..  

 
Глава 6. ВОЛОГОДСКИЙ «ЗАЯЦ» 

 
…Такие дела, Иван Федорович. Похоже, конец 

приходит сказочке. Жалко – не хочется с вами рас-
ставаться… А чем это вы заняты?.. Ах, Сережке Гри-
боедову курс арифметики читаете!..  Ну да что же 
время-то терять, действительно. А почему вы для ис-
числения площади грот-бом-брамселя используете 
наружную часть пульмана? Простите за навязчи-
вость, почему не заниматься этим внутри вагонов? А, 
Иван Федорович?.. Да что вы говорите?! Во-от оно 
как!..  Святое дело!..  Коне-ечно,  пусть Тарас Гри-
горьевич продолжает, пусть учит отрока грамматике 
–  свято-ое дело!  Мог бы и папа,  конечно…  (Э-эх!  
Нам бы таких педагогов, понимаешь!..)  

«Другие» расчеты показывали, что литерный  
№ 204ю к вечеру четверга будет в Малой Вишере – 
он же мчится в Москву…  А перепроверить?..  Да 
можно, конечно, но тогда в каком чулане запереть 
его величество авось!? Про то, что первые семь ваго-
нов предназначены для Вологды им, милиционерам, 
не сказали. Ну, а Вологда – это во-она… дальше сами 
знаете. Так что Тихвин и Бабаево уже остались поза-
ди, скоро Череповец, а там и переформирование со-
става. И потом, расчеты расчетами, но достаточно 
одного набега андеграундной саранчи с аэрозольны-
ми баллончиками и не только математические уп-
ражнения, но и нумерация вагонов исчезает под жи-
вописными «шедеврами» современных дикарей.  
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Не все было гладко в жизни путешественников. 
Произошел у них случай неординарный, повлекший 
за собой проведение расследования, в результате ко-
торого один из бронзовых нелегалов оказался привя-
занным к стволу старого клена под Ярославлем.  В 
сапоге политического авантюриста была оставлена 
записка: «Предаем властям. Неисправим». И подпись 
«Уполномоченный в проведении следственных ме-
роприятий генерал-фельдмаршал князь Барклай де 
Толли». А случилось вот что…  

Состав подъезжал к Вологде вечером, после поч-
ти одновременного захода солнца и луны, около 
21.00. Глинка заканчивал урок сольфеджио. Валечка 
с сынишкой, покормив Галю, отправились спать, 
Кондратьев готовился к ночному дежурству. Этот 
квартет и составлял музыкальный класс «Консерва-
тории на колесах». У Михаила Ивановича каждая 
стекляшка и железяка не просто так – нота! Во время 
прогулок, пиная ножками различные предметы, на-
собирал он звонкого хлама на две октавы и был до-
волен этим весьма. Наступившей ночью капельмей-
стер вместе с Каподистрией и Достоевским дежурили 
в своем вагоне, комсомолец был командирован в по-
мощь пассажирам третьего полувагона, где был занят 
на верхней вахте. Через два с половиной часа после 
новолуния, перед самым отходом переформирован-
ного состава, возле последнего вагона раздался пис-
толетный выстрел, похожий на чих курсистки. Потом 
послышалась непродолжительная возня, сопровож-
даемая «сверхнормативной» лексикой, грохнул конд-
ратьевский «маузер», и вновь наступила тишина…  

– Веду-ут… – произнес Федор Михайлович со 
своего поста.  

В дверь пульмана постучали «два длинных и три 
коротких». Паролем этой ночи являлась цифра семь 
из азбуки Морзе. Михаил Иванович одернул пиджа-
чок, поправил воротник рубашки и ногой отодвинул 
тяжеленную дверь. Разбуженная шумом, луна из-за 
тяжелой портьеры скрывавших ее облаков вполглаза 
следила за происходящим. Ей бы папироску в зубы – 
сошла бы за Фаину Георгиевну Раневскую в роли та-
пера из фильма «Александр Пархоменко».  

– Саша, бога ради, уберите эту дрянь! – приказал 
Глинка студенту-консерваторцу, неосторожно напра-
вившему на него ствол пистолета.  

– Ой, извиняйте… Вот, задержали. Пытался 
влезть в наш вагон, представляете? Сопротивля-ялся. 
Шинелка у его суконная, а сам бро-онзовый. Сдаю 
вам. И оружие, вот! – Санька подал Глинке изящный 
«браунинг».  

Композитор принял американского красавца, как 
дохлого мыша, двумя пальчиками. Здоровенные 
ополченцы штыками помогли задержанному забрать-
ся в вагон и захлопнули дверь…  

Незнакомец повел глазами по сторонам. Темно. 
Отблески спрятанного в бочке огня хороводили на 
потолке.  

– Желаете согреться, пожалуйста, – предложил 
«гостю» Петр Сенатский. – Что-то не спится мне се-
годня, Михал Иваныч. Тревожно как-то. Давление в 
атмосфере меняется,  что ли?..  А ты кто таков,  из ка-
ких происходишь? – Петр обратился к «суконному», 
но тот словно воды в рот набрал. – Изволь, голубчик, 
отвечать государю. Из пистоля по человекам палить 
смел, а ответ держать – нем?..  

– Может, и вправду глухой.  
– Не-ет, сдается мне, это не Иван Сусанин. Лад-

но, пусть поспит, утром разберемся. О! Поехали… – 
поезд, действительно, тронулся. – Около Грибоедова 

место есть, пусть ляжет. Да и караул можно снять: на 
ходу не сбежит.  

Скрипнула дверь. В открывшемся проеме при 
лунном свете загорелся кондратьевский вихор, за-
прыгала, ударяясь о его колено, кобура пистолета…  

–  Вот и я!..  –  улыбнулся юноша.  –  Скоро Яро-
славль.  А там Мытищи и…Москва!  Да-а,  много в 
этом звуков!.. – стрельнув у государя папироску, 
Санька перекурил и улегся спать.  

До Ярославля и первых рассветных лучей остава-
лось менее часа. Луна находилась в Тельце, Петр 
Алексеевич в дреме. Услышав шорох, он насторо-
жился – ему показалось, Грибоедов ворочался во сне. 
Император почувствовал, как поезд сбавил ход, по-
ехал мягче. В темноте Петр не без труда распознал 
поднявшегося с пола задержанного. Тот подкрался к 
выходу и пытался открыть дверь, но кто-то кинулся 
на незнакомца и повалил его. Завязалась борьба. 
Петр поднялся, стали просыпаться и другие. Зажгли 
свечу. На полу около бочки Кондратьев душил «су-
конного».  

– Оставь его, Санька. Куды он теперя… – произ-
нес Селиван. 

Александр отпустил незнакомца, и тот остался 
лежать, тяжело дыша. Маяковский поднес свечу к 
его лицу…  

– Ба-а, Яков Михалыч!?.. – воскликнул изумив-
шийся поэт. Владимиру Владимировичу хотелось 
сказать: «Братцы, прошу любить и жаловать, перед 
вами…» и так далее, но он быстро оценил нелепость 
фразы и скомкался – «Пусть само как-нибудь» – по-
думал он и сказал:  

– Это Свердлов… Яков Михайлович. Деятель… 
государственный. Исследователь енисейского право-
бережья и приобских краев Томской губернии.  

– Вставай, что ли, ученый, – произнес раздражен-
но, еще не остывший от борьбы Санька.  

– Не тыкай мне, щенок! Я член ЦК РСДРП! – ог-
рызнулся нарымский беглец.  

– О, как!.. – вспыхнул комсомолец и ловко, на 
манер горячего черкеса, вспорхнул с колен на ноги. – 
А какого черта вы, член, стреляли в комиссара Ре-
вельского полка, а?  

– Тихо, тихо, тихо… Успокоились! – начал было 
Барклай де Толли, и петухи едва угомонились, как за 
их спинами послышался странный голос Грибоедова:  

–  Да как же это?..  –  Александр Сергеевич вид 
имел совершенно потерянный. Он стоял, засунув 
правую руку в карман брюк, и смотрел на торчавший 
из дыры палец.  

– Что за беда, Александр Сергеич, голубчик? – 
спросил Барклай, обернувшись.  

– Думал, Сережка вырастет, отправлю его в Сор-
бонну. Денег от продажи хватило бы с лихвой…  

–  Да что случилось-то,  милостивый государь?  –  
повторил вопрос князь.  

–  Перстень…  Я стеснялся носить его при вас и 
держал в кармане. – Грибоедов пошевелил пальцем. 
– Пропал перстенек!  

– Ну, во-от… – принялся укорять растеряху Барк-
лай. – Мы с Илларионычем наград не снимаем!..  Что 
ж так,  Вазир вы наш стеснительный Мухтар? Ну, бу-
дет, будет… Не переживайте, поможем вашему горю. 
У меня цацек хватает, так что не оставим огольца без 
образования. И хрен ли нам Сорбонна? В МГУ его, к 
Ломоносову! Да, Валенька?.. – светлейший подошел 
к Грибоедову и, взбадривая, потрепал горемыку за 
плечо. Потом он из любопытства наклонился к про-
рехе и неожиданно попросил огня… – А дыра-то у 
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вас, милейший, скороспелка, чем-то остреньким про-
делана!..  

Не поворачивая головы, Петр Сенатский перевел 
взгляд на задержанного. Он заметил, как тот дернул-
ся и, произнеся «Натоплено у вас, однако», шевель-
нул плечами, позволяя шинелке медленно соскольз-
нуть на пол.  

– Похоже, моей вины здесь немало, – сказал их 
величество.  –  Это ж я предложил ночью члену…  
ДК… БВГД… прилечь рядом с Александром Сергее-
вичем.  –  Петр тяжело вздохнул:  –  Эх,  знали бы вы,  
как я не люблю такие дела-а…  

– А по сему, – поймал его мысль де Толли, – про-
стите, что перебиваю, возьму на себя момент сей 
гнусный. – Он подошел к стене и снял с гвоздя, тор-
чавшего посередине фразы «Мама мыла раму», по-
вешенный туда Глинкой трофейный «браунинг». За-
тем сказал Свердлову: – Извольте, сударь, из карма-
нов все на стол!.. Николай Алексеич, – князь обра-
тился к Некрасову, – сделайте одолжение, дружище, 
карты и домино уберите… Вот так. Благодарю Вас…  

–  Ха,  ха,  ха,  ха…  –  протяжно расхохотался пар-
тийный деятель. Сняв очки, он подышал на стекла, 
исподлобья шваркая глазами по сторонам, надел 
вновь. – Заигрались вы тут, чушки медные, возомни-
ли. А не пожалеете?..  

–  Не хамите,  –  спокойно осадил его Барклай и 
кивнул комиссару.  

Кондратьев приступил к досмотру. Через минуту 
после прохлопывания туловища члена ЦК на столе 
оказалась хиленькая бумажечка с печатью, на кото-
рой было напечатано следующее:  

 

СВИДЕТЕЛЬСТВО  
О владении ценными бумагами, находящими-
ся на хранении в депозитарии.  
ИНКОМ БАНК.  
Владелец: Свердлов Яков Михайлович.  
АКЦИИ: обыкновенные ОАО «Станкострои-
тельное Объединение им. Свердлова».  
НОМИНАЛЬНАЯ СТОИМОСТЬ: 500 руб-
лей.  
КОЛИЧЕСТВО: 30 000 штук.  
ОТВЕТСТВЕННЫЙ ИСПОЛНИТЕЛЬ: Ко-
паткин С.Д. 07.11.2003 г.  
ДОКУМЕНТ: Паспорт XIV АК 501480  
АДРЕС: ЕКАТЕРИНБУРГ. Площадь 
СВЕРДЛОВА.  
 

– Прошу прощения, Барклай Детоллиевич, – заго-
ворила голова Маяковского, заметив, что князь за-
кончил чтение документа, – а вот, к примеру, шинел-
ка…суконная.  

– Верно! – поддержал голову Николай Первый, – 
досмотреть безотлагательно!  

– Ка-ар-ррр! – поддержала государя ответствен-
ный секретарь, отложив работу с корреспонденцией.  

Кондратьев поднял шинель, а Селиван приткнул 
подозреваемого к стене, заметив его волнение. Тот 
хорошо смотрелся рядом с написанной мелом по сло-
гам фразой, которую вывел грибоедовский отпрыск, 
«Справедливость – мое ремесло».  

– Между прочим, друзья, – Барклай потряс свиде-
тельством, передавая его Петру Растрелли, – нескуч-
ная бумажка. Оч-чень даже! Ты, Сашок, продолжай 
досмотр…  

Кондратьев продолжил. Как не продолжить, когда 
минуту назад из социал-демократических штанов 

комитетчика он уже выудил жменю золотых сережек, 
обручальные кольца и редкой красоты серебряный 
нательный крестик. Сидевшая в проеме окна курьер-
ша, увидев столько красивых штучек, громко вздох-
нула и вывалилась наружу. Впрочем, уже через ми-
нуту она вернулась и стала степенно вышагивать по-
перек вагона. Комиссар, погружая руку в карманы 
солдатской шинели, поглядывал на представителей 
дворянского сословия, спокойно взиравших на его 
улов. Особых эмоций на их лицах он не отмечал. 
Барклай поднялся от стола и жестом попросил Гого-
ля подменить его, сказав:  

– Что-то у меня в глазах рябит. Не откажи, со-
ставь опись изъятого, будь ласков, о шинелях тебе 
как-то сподручнее. А я перекурю чуток. Селиван, 
возьми, братец. Заряжен!.. – он передал городовому 
пистолет. – Петр Алексеевич, Романовы, курнем?  

– Давно пора, – согласились императоры, и они 
отошли к двери, за которой начинал брезжить рас-
свет. 

– Яросла-авль! – вымолвило рукотворное чудо 
Фальконе с головой Колло, разминая беломорину.  

– Да-а, красиво, – откликнулся князь, прикуривая 
от головешки.  

– Не забудьте отметить в своем протоколе, что 
шинель мне не принадлежит. Я подобрал ее на во-
кзале, – занервничал революционер, когда комсомо-
лец закончил выкладывать перед Гоголем отнюдь не 
махорку из карманов солдатского пальтеца. Конд-
ратьев собрался вернуть шинель отрекшемуся от нее 
владельцу,  встряхнул малость,  и тут из нее что-то 
вывалилось и покатилось. Сашка быстро наклонился 
и ловко поймал предмет. Поймав, сморщился и при-
нялся облизывать палец. Им оказался рубль с олим-
пийскими кольцами, заточенный, как бритва.  

– А вот и орудие преступления! Или преступле-
ний, – воскликнул Гоголь.  – Не желаете полюбопыт-
ствовать, князь? Подозреваю, сим инструментиком 
были вспороты и грибоедовские штанишки. – Он 
щелкнул пальцем, подкидывая монету, но, вспомнив, 
что она заточена слишком уж остро, ловить ее при-
нялся как-то коряво. Рублишко из рук писателя 
шмыгнул между досок в полу и… потерял статус 
транзитного пассажира.  

– Васи-ильич, – досадливо покачивая головой и 
вздыхая, произнес Селиван, – нешто можно так лег-
комысленно с вещдоками?  

– Простите… – сконфузился Гоголь.  – Виноват я,  
Селиванушка, виноват…  

Вдруг Санька, подававший шинель Свердлову, 
сосредоточенно нахмурил брови. Его пальцы забега-
ли по воротнику, середина которого была почему-то 
прихвачена тонкой проволокой к спинке, образуя та-
ким образом небольшой «чулок».  

– Князь, – обратился он к Барклаю, – тут что-то 
есть!..  

Курильщики побросали окурки в бочку и подо-
шли к столу. Крузенштерн, заметив смятение Алек-
сандра, подал ему кортик. Комиссар положил шинел-
ку на стол, вспорол шов и аккуратно отогнул ворот-
ник…  

– Он!.. Он!! – вскрикнул Грибоедов, оставаясь 
при этом на месте и лишь резко выбросив перед со-
бой руку. – Мой перстень!  

Хочется отметить, замечательный был перстенек, 
когда Барклай крутил его в своих руках,  от восторга 
языком чмокали не только разночинцы!..  

– Это провокация, – выдохнул государственный 
щипач*. – Я смотрю, вы мастера не только стишки  
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пописывать.  –  Он резко дернулся,  и пистолет в руке 
городового выстрелил.  

Проковыряв дыру в стене,  пуля выскочила нару-
жу, но насладиться свободой не успела, тут же уго-
див под колесо вагона… «Писатель»* обмяк, Сели-
ван разжал руки, и Яков Михайлович съехал на пол.  

– Браво, браво!.. – захлопал в ладоши Достоев-
ский. – Будь я рефери, не стал бы размениваться на 
желтые карточки – сразу показал бы вам красную, – 
сказал он Свердлову. Федору Михайловичу нрави-
лось смотреть футбольные матчи по огромному теле-
визору, который стоял в витрине соседнего магазина 
радиоаппаратуры. – Будь внимателен, Селиван, бесе-
нок симулирует.  

Пауза длилась недолго. Молчание прервал «боль-
ной человек Европы*»:  

– А повесить негодяя, и весь сказ!..  
– Виноват, ваше величество, но поступить так мы 

никак не можем. Сделаем по-другому: я сейчас за-
канчиваю с протоколом, Валентина Анатольевна… – 
Барклай отвлекся на проявляющего любопытство от-
рока Грибоедова, – Сереженька, не балуйся, эти де-
нежки не для игры…Ах, тебе для арифметики…Ну, 
только не потеряй. О чем я? Ах да! Так вот – Валечка 
снимет копию с документа и с описи изъятого иму-
щества,  мы положим бумаги ему в сапог и оставим 
члена…ФК…  

– …БВГД – подсказал Лермонтов.  
– … Да. И оставим его где-нибудь на станции. 

Пусть власти разбираются. Так будет правильнее и 
по закону, – поставил точку в своих рассуждениях 
князь.  

– Да, по закону! – повторил Николай I, поправляя 
усищи. – Хотя я бы его повесил.  

Так обер-плут оказался привязанным проволокой 
к старому клену возле будки обходчика на станции 
«Ярославль-товарная»… 

 
Глава 7. КРЫЛОВ ПРОСИТ НЕ НЕРВНИЧАТЬ 

 
Вишнев с Докучаевым, преодолев первое волне-

ние, натолкали в полиэтиленовый пакет овощей, 
фруктов,  котлет,  мясных костей и отправились в 
Летний сад. Слушать Ивана Андреевича не переби-
вая им было непросто.  Все же они пообещали,  что 
вмешиваться не станут, наберутся терпения и будут 
ждать. По завершении аудиенции, друзья передали 
Крылову лакомства для зверюшек и разошлись по 
домам…  

 
Глава 8. КОЛЬЦО СЖИМАЕТСЯ 

 
– Что? – переспросил телефонную трубку гене-

рал-майор Мунтяну. – Но у нас в городе нет памят-
ника Якову Свердлову… Конечно, если у ярослав-
ских коллег возникнут проблемы, подключимся обя-
зательно… Да-а… Не-ет, я думаю, батальона будет 
вполне достаточно. Даже многовато. Пошлите роту 
ОМОНа – в самый раз, за глаза и за уши… Да, я тоже 
таких грабителей встречаю впервые – красть бронзу, 
а золото и бриллианты сдавать в Центробанк!.. Да. И 
я не понимаю, – кричал он Москве, – как этот пакет с 
драгоценностями и акциями оказался между рамами 
окна на третьем этаже… Да уж их охрану-то я 
знаю…  Я тоже так полагаю…  Да,  скоро выясним…  
Всего доброго, товарищ генерал-лейтенант… Спо-
койной ночи, Карим Абдуллович… – Мунтяну пове 
 

 
сил трубку и,  надув щеки,  громко выдохнул.  –  Черт 
те что! Акимовцы на гастролях, понимаешь…  

 
Глава 9. ВАЛЬПУРГИЕВА НОЧЬ. НАЧАЛО 

ОСАДЫ 
 
Всех, приезжавших последней апрельской ночью 

в Загорск, дивный русский город встречал долго-
жданным для этих мест дождем. Нам не известно, 
было ли дождливо этой ночью в немецком «Загор-
ске», а правильнее сказать – на горе Броккен, но в 
том, что там было неспокойно, можно не сомневать-
ся. Ночь-то не обыкновенная – Вальпургиева!  

Говорят, к этому времени туда со всех концов 
света слетается нечистая сила, чтобы покуролесить. 
Любопытно, как то у нас обойдется? Пока вроде бы 
тихо.  

А вот и Мытищи…  Это,  если можно так выра-
зиться, северо-восточное преддверие столицы. По-
хоже, дождь ушел отсюда совсем недавно – крыша 
вокзала и платформа мокрые. Проехав станцию, со-
став задергался и вскоре совсем остановился. Стар-
ший караула Кутузов осмотрел – сколько это позво-
ляла сделать темень – пространство с правой по ходу 
поезда стороны, потом с левой и спросил дневально-
го графа Каподистрию :  

–  Не кажется ли вам,  Иван Антоныч,  что в этот 
раз мы как-то странно остановились, будто в мешок 
въехали?  

–  Ммм,  да нет,  –  ответил граф,  исполнявший 
функции фельдъегеря – копия петиции с претензиями 
к петербургским властям находилась в потайном 
карманчике его жилетки.  

Дневальные доложили со своих постов о полном 
спокойствии на обозреваемых ими участках. Гене-
рал-фельдмаршал слегка отодвинул ногой дверь и, 
просунув голову наружу, произнес:  

– А дышится-то как легко,  господа! Пришел май-
озорник… Просто прелесть, до чего хорошо!.. А что 
там наши соседи, Михал Юрич?  

– Докладывают, все нормально.  
–  Ну,  и хорошо.  Ну,  и слава Богу,  –  сказал Куту-

зов, но закрыть дверь уже не успел…  
Свет от стоявшего неподалеку одинокого вагона 

ударил ему по глазам с такой силой, что он отпрянул 
внутрь, как если бы получил неожиданный тычок ку-
лаком в лицо!.. С противоположной стороны вагона 
произошло то же самое. С минуту было тихо, только 
свет.  Много света!..  И вдруг сверху,  словно глас не-
бесный, раздалось:  

– Эй, вандалы, бизнесмены долбаные! К вам об-
ращается майор Груша. Сейчас вы оставите оружие и 
инструменты в вагонах,  а сами будете выходить и 
строиться в шеренгу. При соблюдении наших требо-
ваний мы гарантируем вам жизнь и хорошее обхож-
дение. В противном случае, применим силу. Пять 
минут вам на подготовку…  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
– Господа, вы что-нибудь поняли? – растерянно 

спросил дневальных князь.  
– Я понял все, – спокойно откликнулся Вазир 

Мухтар, – но думаю, к нам это не относится. Бизне-
сом мы не промышляем, а драгоценности через Га-
лину вернули в банк.  Я ей доверяю.  Это похоже на 
местные, как сейчас говорят, разборки.  

– Я тоже Галке верю, как себе, Михал Илларио-
ныч.  И тоже сильно сомневаюсь в том,  что за три 
старые бочки,  испорченные штыком и кортиком,  и 
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сжигание в них вонючих дров нас можно обвинить в 
вандализме, – довершил грибоедовские размышления 
Лермонтов.  

– А вы? – спросил светлейший сиятельного.  
Иван Антонович лишь выкатил глаза, скривил рот 

и пожал плечами, выразив такой мимикой крайнее 
удивление происходящему.  

– Ясно, – сказал Кутузов. – Тогда не будем себя 
демаскировать. В переплет попасть всегда успеем.  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
–  Ну,  что,  Барклай,  время вышло.  Молчишь?  –  

раздалось из громкоговорителя. – Может, все-таки 
лучше решить по-доброму?..  

Разбуженный де Толли поднялся с пола и подо-
шел к вахтенным: 

– Илларионыч, разреши… – сказал Михаил Бо-
гданович. – Я думаю, это не страшнее перехода по 
льду через Северный Кваркен.  

– Не-ет, Барклаюшка, начальник караула – я, мне 
и принимать решение. Эх, хе, хе…  

Значит, вандалы – это все-таки мы… Разбере-
емся.  –  Сказал князь и кивком головы приказал про-
снувшемуся Кондратьеву открывать дверь. – Только 
не слишком широко,  сынок…  –  Дверь скрипнула,  и 
генерал-фельдмаршал спустился на мокрую землю. 
Охваченный светом прожекторов, он медленно заша-
гал к вагону… 

– Стой, Барклай! Оставь свое мачете на рельсах, – 
гаркнуло радио.  

–  Я не Барклай.  Я Кутузов.  Оружия своего нико-
гда не сдавал, и эфеса моей шпаги касались руки 
только моих друзей.  Если майор Груша не трус,  
пусть выходит. И, пожалуйста, канделябры свои при-
тушите малость – глазам больно.  

Наступила тишина. Освещение, и вправду, поуба-
вилось. Сомнений не было, противная сторона в би-
нокль разглядывала князя и тех, кто остался любо-
пытствовать в дверном проеме пульмана. Довольно 
долго разглядывала… Михаил Илларионович – ум-
ница – решил воспользоваться затянувшимся молча-
нием для перехвата инициативы:  

– Не гоже, господа, заставлять пожилого человека 
ждать. Извольте действовать, – произнес он и уви-
дел,  как с левой стороны,  поднявшись с земли,  по 
направлению к нему двинулся человек. Шел медлен-
но, целясь в князя из своего оружия. Он даже пытал-
ся что-то сказать, но получалось это плохенько, и, 
вероятно, по той причине, что надетая на голову 
тряпка с дырой для глаз была ему не по размеру. Она 
мешала бойцу шевелить губами, отчего речь его бы-
ла какая-то гнусавая.  

– Не пойму я вас, любезный. Сняли бы портяноч-
ку с головы – что за маскерад?  

– Мочи, дед! Ухи вверх! То такой? – спросило 
глазастое чудо.  

– Что мочить? Видит Бог,  не понимаю. И как это 
можно ухи держать вверх? Да хоть бы и вниз,  не по-
нимаю. Ты уж извиняй меня, Груша. Прости старика.  

– Я не Руша, – сказал человек, у щеки которого 
торчал сучок с набухшей почкой. «Зачем?» – поду-
мал князь, а человек кивнул кому-то, сказал «Есть!», 
отступил назад и осторожно снял с головы «дырявый 
чулок». Веточку с почкой он снова нацепил на голо-
ву и вернулся на место. «Мальчишка…» – подумал 
Кутузов. – Ты, дед, тоже давай колготки с головы 
стягивай, и побыстрее.  

–  Не сердись,  сынок…Я не могу это сделать.  Не 
ношу я этих... Памятник я бронзовый. Не веришь? 
Потрогай, убедись, – отпарировал Кутузов. Омоно-

вец опять закивал головой, сказал «Есть!» и, осто-
рожно подойдя к «вандалу», прикоснулся к его руке 
и эполету…  

–  Не врет…  –  сказал он кому-то,  закатил глаза и 
медленно повалился на рельсы. Кутузов подхватил 
теряющего сознание бойца и громко закричал:  

– Доктора сюда, слышите! Фельдшера скорей!..  
Со стороны вагона, на котором стоял прожектор, 

к нему вместо лекаря прилетела пуля, просвистев над 
головой. Затем из мегафона раздалось: «…твою мать! 
Без приказа не стре…».  

Похоже, у снайпера сдали нервы, а у командира 
палец прилип к кнопке «матюгальника». Но ситуация 
тут же исправилась – в рупор было сказано: «Доктор 
сейчас будет».  Это успокоило князя.  В тот же миг с 
правой стороны к нему кинулись четверо пятнистых 
солдатиков. Дрожащими руками они приняли това-
рища и пошли к вагону, оглядываясь чаще, чем смот-
рели себе под ноги. Им было страшновато, наверное. 
«Русский солдат боится русского генерала – это пло-
хо», – подумал Михаил Илларионович. Однако гром-
коговоритель не позволил разгуляться кутузовским 
философическим упражнениям. Он проорал:  

– Где твои сообщники, Барклай?..  
– Таковых никогда не имел, рядовой Тыква, – по-

зволил себе дерзнуть Кутузов.  
– Наглец! С тобой говорит майор Груша!..  
–  Позволю себе напомнить майору,  что я уже на-

зывал свое имя.  
– Хорошо – Кутузов. Так ты что, один работа-

ешь?  
–  Не работал ни-ког-да.  Служил!  И служу… Оте-

честву!.. Будет ли и мне позволено задать один во-
прос?  

– Здесь вопросы задаю я! – пояснил динамик, но 
тут же проявил истинное добросердечие, сказав: – 
Валяй, упрямец, задавай…  

–  Не найдется ли в вашей дружине «фрукта»  по-
крепче, посмелее? А то как-то неловко кричать на 
все Мытищи – люди спят, – дерзнул светлейший еще 
разок.  

–  Ну,  ты,  Барк…  Куту…  Щас я к тебе приду.  
Приготовься, – осерчало радио.  

«Русский майор хамит русскому генерал-
фельдмаршалу – это оч-чень плохо», – подумал князь 
и заметил, как от вагона к нему направился человек в 
таком же, как у других, камуфляже. Подошел близко. 
Уставился.  Взгляд его был суров,  но глуп –  просил 
помощи. Михаил Илларионович понял это сразу.  

–  Желаете прострелить мне ладонь…  –  то ли 
спросил, то ли предложил князь, – для вашего успо-
коения. А то могу познакомить с друзьями, если не 
боитесь. Это могло бы оказаться полезным делу.  

Майор сощурился, подумал и, подняв руку, про-
изнес:  

– Не стрелять!  
– Упаси Господи! Мы и не собирались…  
– А я и не вам говорю, – проскрипел, словно тор-

мозная букса, майор. На что Кутузов лишь склонил 
голову набок, ухмыльнулся снисходительно-
иронично и жестом пригласил Грушу погостить в 
«ставке». – Предупреждаю, без фокусов! – майор по-
казал князю гранату.  

Взглянув на лимонку, Кутузов подумал: «Это что 
же из себя представляет елочка, когда на ней висят 
такие шишкари? Не иначе, оберег носит».  

– Какие фокусы? Куда нам? Прошу, – сказал ук-
ротитель Бонапарта, и они зашагали к пульману. По-
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дойдя к вагону, князь распорядился, чтобы открыли 
дверь пошире: 

– Сан Саныч, сынок, там лестницы или трапика 
какого для гостя не отыщется?  

–  Откудова?  У нас адмиралы из вагона прыгают,  
что козлики… Чурбан пойдет?  

– Ну, чурбан так чурбан, давай, – Кутузов скосил 
взгляд на Грушу,  который широко раскрыл рот,  на-
блюдая за действиями вихрастого парня с огромной 
пистолетной кобурой. Если бы майор мог мыслить в 
этот момент здраво или мыслить вообще, понял бы, 
что ему совсем почему-то не страшно. Любопытно – 
да. Страшно – нет. А это важный момент, нюанс, так 
сказать. Отсутствие страха у договаривающихся сто-
рон – залог успеха в переговорном процессе. Рука за 
поручень, нога на металлическую корягу, рывок, и 
Груша в вагоне. Чурбанчиком он так и не воспользо-
вался. А Кутузов воспользовался…  

–  Доброе утро,  господа!  –  из черной глубины ва-
гона пробасил Александр III, только что покинувший 
царское ложе. Не заметив появления Груши, он по-
дошел к двери, сделал «потягушеньки», переходя с 
пяток на носки, и спрятал в папахе сла-адкий утрен-
ний зевок… Приметив майора, император, не про-
чувствовав общей обеспокоенности, спросил Капо-
дистрию, – Новенький? Интересная у него пижама… 
Ты,  голубчик,  –  обращаясь к Груше,  сказал царь,  –  
раздобыл бы мне такую же…  

– Это представитель мытищинского воинства, их 
благородие майор Груша, – встав на цыпочки, дабы 
дотянуться до императорова уха, мармеладным голо-
сом пояснил граф. – Господин прибыли для перего-
воров между нами и… – Иван Антонович сделал 
движение рукой, словно он дирижер и начинает 
Симфонию№5 «Пастораль» Бетховена.  

– Ага!.. Понимаю, понимаю, – прогремел владе-
лец «комода с бегемотом», пытаясь повторить дви-
жение руки, сделанное Иваном Антоновичем. – Ну, 
не стану мешать. Пойду, прогуляюсь перед рассве-
том, разомнусь, – сказал и выпрыгнул из пульмана, 
уходя ногами в щебенку чуть не по колени.  

– Ваше величество, Сан Саныч, – поспешил пре-
дупредить его Барклай, – сделайте одолжение, дале-
ко не заходите – неспокойно здесь.  

– Ла-адно. Поприседаю немного, подышу и назад, 
– согласился государь, вытягивая ноги из щебня.  

– Не стрелять! – успел выкрикнуть Груша, едва 
не переломив пополам «веточку с почкой». – Отбой! 
Следить за порядком. Прожекторы отключить, у ме-
ня фонарик с собой. Иванаускас, Федоряну, Василид-
зе, ко мне! Без оружия! – Распорядившись, он обра-
тился к Кутузову, – Извините, Михаил… Галлактио-
нович, я покомандую.  

– Илларионович! – поправил Грушу Кондратьев и 
постучал пальцем по кобуре.  

– Виноват, – майор склонил голову перед Кутузо-
вым.  

– Командуйте, командуйте… своими, – бесстра-
стно ответил князь.  

–  А имеется ли у вас список похищен…  –  майор 
осекся, – личного состава?  

– Имеется расписание дежурства, а в чем, собст-
венно, дело? – хмуря брови, поинтересовался еще 
один проснувшийся хозяин Всея Руси.  

–  Все в порядке,  Николай Палыч.  Доброе утро!..  
Не волнуйтесь. Сан Саныч вот, так уже на промена-
де, – успокоил Грибоедов.  

Неряшливо собрав поклоны окружающих, боль-
ной человек Европы сиганул в предрассветную мы-

тищинскую тишину, едва не придавив собою трех 
русских богатырей-лейтенантов, вызванных майо-
ром.  

– Но, но, полегче! – огрызнулся успевший отпря-
нуть Федоряну и первым ловко вскарабкался в вагон, 
где только и задумался над происшедшим.  

– А вот я сейчас уши-то тебе и надеру, хулиган, – 
потряс дланью Николай, поправил мундир и зашагал 
в сторону Москвы. Потом обернулся и, показав кула-
чище Иванаускасу, произнес грозно, – У-ух!..  

В небе угадывалась безоблачность. До рассвета 
оставалось не более пяти минут и ни у кого не воз-
никало сомнений в том, что сегодня они станут его 
очевидцами. Правда, бронзовых пассажиров насто-
рожило одно обстоятельство – тепловоз увел своих 
чумазых «гусят» на первопрестольную, оставив их в 
Мытищах. Однако постфактум никто слез лить не 
стал.  

Лейтенантики, прошедшие в училищах блестя-
щую школу озорства, быстро освоились среди брон-
зового генералитета. Не одерни их Лермонтов, они 
еще долго «прикалывались» бы. В правом ухе Груши 
периодически что-то пощелкивало, отчего он даже 
менялся в лице, делая записи в блокноте. Иногда он 
произносил: «Да», «Есть», «Никак нет» и прочее. 
Наконец, его обращения к своему собственному Я, 
располагавшемуся, скорее всего, где-то на Лубянке, 
прекратились и он начал отдавать приказания:  

– Василидзе, беги к УАЗу и лети на базу. Полу-
чишь «Кэнон» и приступай к тренировкам, чтобы 
завтра сделать тут несколько фотографий. Испол-
нять! – Василидзе выпорхнул из пульмана как щегол 
из клетки.  

– Иванаускас, заступишь на сутки старшим ка-
раула. Отбери пятнадцать человек, остальных отпра-
вить в Москву на обеспечение демонстрации трудя-
щихся.  Исполнять!..  Ты еще здесь?..  –  Иванаускас и 
вправду потоптался две секунды, вспоминая, очевид-
но, как пчелы через леток покидают улей – вспомнил 
и тут же улетел.  

Груша присел на чурбачок и тут только заметил 
лейтенанта Федоряну, стоявшего по стойке «смирно» 
с полунаклоном в его сторону. Голова лейтенантика 
на тонкой шее была повернута ухом к майору.  

– А ты что здесь? – спросил майор.  
Федоряну выпрямился, округлил глаза и, втянув 

голову в плечи, произнес: 
– Не понял…  
–  …чем старик старуху донял?  Тебя кто звал?..  

Свободен!..  
Федоряну совершил поворот «кругом» не меньше, 

чем на пятьсот сорок градусов, и сгинул, оставив по-
сле себя легкий запах горелой резины…  

–  Ну вот,  теперь я,  как бы,  ваш,  друзья,  –  обра-
тился к окружающим майор,  –  Так что же привело 
вас в наши, как бы, края?  

– А-а-а… так вы не местные, – сказала голова 
Маяковского, оказавшаяся у майора за спиной.  

– Это почему же? Ме-е-естные, – пояснил Груша, 
не поднимаясь, но повернувшись к вопрошавшей ли-
цом.  

– Но вы только что сами сказали «как бы» в наши 
края…  

– Я?.. Сказал, ну и что?.. Кстати, а вы кто?  
Голова Маяковского закатила глаза в потолок, 

громко вздохнула и отвернулась…  
– Зря вот вы обиделись. Я в Питере был всего раз 

пару лет назад, на юбилее города. С экскурсией. Так 
и то всю эту экскурсию в Антропшино просидели в  
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резерве. Из присутствующих, как бы, одного Тараса 
Григорьевича и узнаю, потому что родом я с Ивано-
Франковска, – сказал омоновец, улыбнувшись при 
этом почему-то Грибоедову. – Мне от вас неудобств 
никаких нет. Ведете себя культурно. Но у меня при-
каз – вагоны задержать и повернуть назад. Мы дума-
ли, в них грабители. Думали, вы на кусочки распиле-
ны.  Нынче цветной металл в цене.  А вы,  как бы,  в 
целости и сохранности –  это же хорошо!..  У вас ва-
локординчика не найдется?.. Понимаете, у меня ин-
струкции. Между прочим, велено особое внимание 
обратить, – Груша раскрыл блокнот, и стоявший за 
его спиной Пушкин-Лиговский невольно окунул в 
него свой взор, – на господ: Грибоедова, Кондратье-
ва и Чернышевского. Вот так!  

Когда майор произнес фамилию Николая Гаври-
ловича, все встрепенулись, рты пораскрывали, чтобы 
сказать,  что его нет с ними,  что у Чернышевского в 
связи с весной участились приступы сердечной аст-
мы. Но тут, невидимый майору, Александр Лигов-
ский замахал руками, скривил лицо и прижал указа-
тельный палец к губам! Затем он задал майору сме-
лый вопрос:  

–  Простите,  не могли бы вы нам пояснить,  чем 
провинились трое наших товарищей?  

Кстати, познакомтесь: Грибоедов, – он указал на 
Некрасова, подмигивая ему, – Кондратьев, – Пушкин 
указал на Шевченко, – ну, а Чернышевский – это я.  

Сознательная путаница с именами, затеянная 
Александром, всем показалась странной. Не верилось 
им, что это баловство. Здесь была какая-то загадка, 
чувствовался умысел со значением…  

– Очень приятно…Очень приятно, – кивал голо-
вой майор. – Не знаю, чем провинились. Велено сде-
лать групповое фото без вас, а троицу снять отдель-
но. Так что готовьтесь.  

«Что ж, пофоткаемся, раз требуется, дело при-
вычное,  –  думали они.  –  Но неужели визит в столь-
ный град откладывается?» Возникала неплановая 
коллизия. Им казалось, Пушкин пронюхал нечто 
важное для всех. Понимали они и то, что ответы на 
свои вопросы смогут получить лишь после ухода 
Груши. Что касается Александра Сергеевича, то он, 
будучи погруженным в разгадывание внезапно обо-
значившейся тайны, был немногословным с товари-
щами и невероятно болтлив с омоновцем до самого 
его ухода. Несомненно, он пытался притупить его 
бдительность. Но для чего? Что-то он там увидел в 
бумаге майора?..  

И еще об одном. Конечно, через плечо тайком 
подглядывать в чужие бумаги – нехорошо. А по-
ставьте себя на его место – он случайно замечает на 
листе фамилии товарищей. И что же ему – стыдливо 
отводить глаза в сторону? А случись с ними потом 
беда, локти кусать? «Была возможность помочь, а я 
упустил ее. Ай, яй, яй, какой я нехороший друг». Не 
следует забывать, что, живя среди людей, они, кто в 
большей, кто в меньшей степени, были в курсе ос-
новных событий текущей жизни. И зачастую домыс-
лить возможные варианты развития той или иной си-
туации для них не составляло большого труда. Вот, 
как ты думаешь, дорогой читатель – если ты еще 
здесь – что могла означать увиденная Пушкиным на 
листе Груши запись:  Кондратьев –  1,1  га ;  Черны-
шевский –  1,8  га;  Грибоедов –  1,9  га ?  А время-то 
шло…  

 
 

 
Глава 10. ДОГАДКА ПУШКИНА 

 
Мытищинские трубачи пофукивали в мундштуки, 

деятели профессиональных союзов покрикивали в 
рупоры, детишки забавлялись трещалками-
пищалками, женщины пели «Жил парнишка кудря-
вый, лет семнадцать ему…», мужики опустошали со-
держимое буфетов на колесах. Скоро должно было 
начаться шествие неутомимых борцов за права тру-
дящихся. Пусть некоторые из неутомимых уже спали 
в молодой, не шибко еще разросшейся траве, но ос-
тальные были начеку. Красным было все: флаги, 
женские туфельки и лица демонстрантов. 1 Мая!.. 
Ур-ра!..  

Возле депо было много тише. Традиционный ут-
ренний променад заканчивался: бронзовые лошадки 
и человечки возвращались в вагоны, с которых лени-
выми весенними дождями и не вошедшим еще в пол-
ную силу солнцем не была смыта роспись современ-
ных неандертальцев. Саша Лиговский запрыгивать в 
пульман не спешил – заложив руки за спину, он про-
хаживался по шпалам, бубня под нос «Гуси, гуси, га-
га-га»… О Кутузове хочется сказать особенно. Он 
был «неожиданно резок» в разговоре с майором, на-
стаивая на том, чтобы у дверей вагонов не было ни-
какой охраны:  

– А мне, голубчик, безразлично! Это вам не 1918 
год, чтобы государей и их подданных на мушке дер-
жать. Охраняйте как хотите, а только нервы людям 
мотать нечего!  Вот так,  мил человек…  Вы поняли 
меня?  

Груша пошкрябал пальцами голову, говорившую 
о том, что постригавший майора цирюльник является 
большим поклонником большого тенниса, и согла-
сился держать дистанцию. Расчувствовавшись, майор 
даже подарил генерал-фельдмаршалу фонарик. Свет-
лейший принял его с благодарностью…  

Утреннее солнце добавляло лиризма птичьему 
гомону и беспокойства бронзовому сердцу юноши, 
стоявшему в дверном проеме пульмана на часах – он 
следил за обстановкой снаружи. Внутри вагона Пуш-
кин-Лиговский говорил товарищам об угрозе, на-
висшей над ними:  

– Поймите меня правильно, господа, друзья, я не 
призываю отступиться от идеи, лежащей в основе 
нашей акции. Нам не сладко, а гипсовым товарищам 
кратно хуже. Пионэры-герои, жизни свои отдавшие 
за свободу Отечества, забыты, разбиты, потеряны и 
мохом заросли. Мы обязательно отыщем способ дос-
тавки письма в Кремль. Однако сегодня, как я ду-
маю, ситуация усложняется стремительно, прогиба-
ясь под воздействием новых факторов.  Думаю,  при-
шло время активного им противостояния с нашей 
стороны. Скажите, не возникло ли у вас свежих ас-
социаций в отношении таинственного «га» и чисел, 
стоящих напротив фамилий наших товарищей в этой 
чертовой бумаге майора? Ведь мог же я ошибиться в 
предположениях…  

– По правде сказать, у меня…этих…не возникло, 
– крикнул со своего поста пыхтевший папиросой 
Кондратьев.  

– Как жаль,  что вам, комиссар,  в учебе усидчиво-
сти недостает, – поставил педагогический диагноз 
Тарас Григорьевич.  

–  А что если это означает «Гильотина», сокра-
щенно? Ва – Виселица, Рл – Расстрел, Са – Ссылка,.. 
– предположил Николай, отчего левый глаз Грибое-
дова устремился в потолок, а правый в пол. Ужас, 
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как выглядел Александр Сергеевич. Слава Богу, про-
должалось это недолго.  

– Вы знаете,  сколько думаю над этим, а ни-че-го,  
кроме как «гектар», на ум нейдет, – признался море-
плаватель и член-учредитель Русского географиче-
ского общества. – Утопите меня, нич-чего, кроме…  

«И я так думаю», «А что же еще?» – слышалось 
отовсюду. – «Только вот с какой стороны его к этому 
присобачить?»  

–  Я рад.  Я бесконечно рад,  безумно,  –  живо от-
кликнулся Александр Лиговский, – сие предположе-
ние разумно… Пардон!.. – извинился он, словно с 
подножки трамвая, соскакивая с ямбической стопы 
на «брусчатку прозы». – А знаете, я думаю, Николай 
Палыч «гильотиной» невероятно точно обрисовал 
перспективы не только Вазира нашего дорогого и 
Саньки с Чернышевским, но и наши тоже. Предлагаю 
порассуждать на примере комиссара Кондратьева. 
Вы не станете возражать, ваше комсомольское вели-
чество?  

– Валя-яйте…  
– Благодарю… Так вот. Садик, заметьте, без ска-

меек, чтобы не привыкали отдыхать в нем, на краю 
которого вдали от глаз установлен памятник нашему 
курилке, и вправду соответствует своей площадью 
одному гектару. Ну, там, копейка туда, копейка сю-
да. Место и-зу-ми-тель-но-е!.. Набережная Невы! Что 
от него пользы городу? Простите, я хотел сказать, 
чиновнику. Пустяк. Мало кто забредет сюда отдох-
нуть, выпить пива…  

– …и пописать, – добавил комиссар.  
– А хоть бы и так, если приспичит, – защитил го-

рожанина Пушкин. – Все одно туалета рядом нет… А 
если на этом месте построить бизнес-центр или 
Гранд-Отелище воздвигнуть?! Вот почему Саньку не 
желают фотографировать вместе со всеми. Его гото-
вятся похитить и…спрятать где-нибудь. Говоря про-
стым языком,  его исчезновение на руку не только 
муниципалам, но и оригиналам. Э… Тьфу ты, дья-
вол…регионалам! – поправился Александр Сергее-
вич.  

– Ну, до чего ж некстати эта канитель,  – раздоса-
дованно изрек Владимир Владимирович, папироса 
которого летала из одного угла рта в другой, словно 
гвоздем приколоченная к языку. – Удочки надо сма-
тывать отсюда, а то опоздаем спасти Гаврилыча. Ес-
ли только его уже не украли и не спрятали…  

– Во-о-от!! – воскликнул Саша Лиговский и, 
хлопнув себя по ляжкам, сделал сальто-мортале на-
зад. – Восход в 5.47, долгота дня 15.20!.. Валечка, к 
2100 приготовьте, пожалуйста, зеркальце! Я свое в 
Павловске на дискотэке раскокал…  

– Ой, Сашенька? – забеспокоилась Вахрушева-
Грибоедова. – Что вы намерены предпринять?  

– Действовать! – сказал Александр и, достав из 
кармана пакет с неизвестным содержимым, ловко пе-
ребросил его «смотрителю сквера» с площади Ис-
кусств.  –  Саня,  разложи по тысяче,  чтобы не пере-
мешивались. В 21.07 они мне понадобятся. – Выта-
щив из ящика замызганные куртку обходчика и кар-
туз, Малэнький оделся, подмигнул Кондратьеву и 
выскользнул из вагона.  

Сняв с пакета резинку и развернув прошлогодний 
номер «Советского спорта», «смотритель» вскинул 
брови и тут же услышал за спиной восторженное 
восклицание Достоевского: «Если все купюры сотен-
ные, то здесь тысяч десять. Может, чуть меньше…». 
Доллары решительно требовали уважения к себе…  

Обходя звенящие алюминиевыми ложками омо-
новские кордоны, Пушкин пробирался к паровозному 
депо. Убедившись, что, несмотря на праздник, оно 
работает, он улыбнулся, удовлетворенный открыти-
ем, и еще раз потрепал задний карман брюк, прове-
ряя наличие в нем одному ему известного содержи-
мого.  

– Что ж, потерпим до сумерек. Не долго осталось, 
– сказал он самому себе, поднялся из-за пригорка и 
отправился восвояси…  

 
Глава 11. ЗАСЕДАНИЕ ШТАБА. ПОДГОТОВКА  

К ОТЪЕЗДУ 
 
Вернувшись из разведки, Пушкин попросил Куту-

зова организовать сбор с участием представителей 
соседних вагонов. Явились Лука Машкин и Борис 
Семенцов, рабочий-путиловец со Средней Рогатки.  

– Согласуем наши действия, – сказал разведчик. – 
Мне скоро уходить на дело, но пока я там валанда-
юсь, вы здесь все приготовьте.  Что я имею в виду, – 
Александр Сергеевич вдруг состроил смешную фи-
зиономию капризника.  –  Фу ты,  ну ты,  лапти гнуты.  
Петр Алексеевич, Борис Николаевич, что вы курите? 
Ужас какой!.. Дымите куда-нибудь в сторонку… 
Значит так – на правой передней рессоре нашего ва-
гона рабочими оставлен шмат солидола. Смажьте ко-
лесики пульмановских дверей с левой стороны. Пра-
вые не нужно, пусть скрипят. Щеколды тоже смазать 
и установить так, чтобы их можно было открыть из-
нутри. Пока все понятно?  

–  Да,  пока понятно…  Пока все…  Сделаем,  –  го-
ворили члены штаба, однако Семенцов спросил: – а 
на хрена?  

–  На хрена?  –  переспросил Пушкин.  –  Хороший 
вопрос, своевременный.  

– Вот именно, – поддержали путиловца Петр Се-
натский и Лермонтов.  

– Слушайте сюда. Надеюсь, у меня не сорвется, а 
значит, в определенное время слева от нас остано-
вится тепловоз. Встанет, что называется, дверь в 
дверь!  

– Ноздря в ноздрю! – не удержался Лука. – Поня-
ятно…  

– Ну да, – Пушкин сощурил левый глаз. – Мы ос-
торожно… открываем двери…  

– …левого борта… – аккуратно вставил Крузен-
штерн.  

– …и переходим из наших вагонов в те, что будут 
поданы, – закончил фразу Александр. – Наша задача 
не просто вернуться в Петербург, а не потерять при 
этом тех, над кем уже завис Дамоклов меч коммер-
циализации жизненного пространства. Воспользуем-
ся заячьей техникой бега – набросаем петель на Ве-
ликолукском либо на Пестовском направлении!.. – 
Они подискутировали еще немного, и тут Александр 
Сергеевич, разложив по карманам деньги, громко 
сказал: – Валенька, зеркальце!..  

Когда он произнес эти слова, все повернулись в 
его сторону. Валентина подала зеркальце. Пушкин 
уселся у стола, достал из заднего кармана брюк не-
большой пакетик и развернул его. В нем находился 
медицинский пластырь из итальянского города Ми-
лана от Сеттимо Миланезе с улицы Вольга, 23. По-
глядывая в зеркальце, Лиговский стал кусочки пла-
стыря телесного цвета один за другим накладывать 
на лицо и при этом мурлыкать алябьевского «Соло-
вья». Подергав носом, щеками и убрав остатки пла-
стыря в карман, он повернулся к товарищам…  
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– Ма-а-а-ма… – вскрикнула Вахрушева-
Грибоедова, падая в руки их светлости Барклая, что 
и заставило того закрыть рот. Остальные сделать это 
еще не успели…  

– Саша, – выдохнул «печальник русского наро-
да», – а деньги откуда?..  

– Вот тебе раз!.. Второй год уже, как я занимаюсь 
частным извозом по ночам. «Нива» моя в Лиговском 
переулке стоит. П 1799 АС. На днях автобус приоб-
рел – «Волжанин». Большой трехосный. По осени кэ-
эк умчимся в Чудово уток стрелять.  –  Объяснился 
Александр и пустил по рукам водительское удосто-
верение.  Когда оно вместе с фонариком дошло до 
Кондратьева, тот осел на пол со словами:  

– Мама дорогая! Вот это я понимаю!.. Теперя, 
даже если выгонят, в шофера пойду!..  

 
Глава 12. ПОЗДРАВЛЕНИЕ КРУЗЕНШТЕРНА 

 
Машинист Владимир Арсеньев вышел из депо с 

ведром, полным металлических огрызков. Он хорошо 
ориентировался при тусклом свете фонарей и быстро 
оказался около контейнера для лома черного метал-
ла. Из-за старого тополя его окликнули: «Эй, при-
ятель! Плачу сто баксов, если скажешь, есть ли в ва-
шем депо свободные, желающие хорошо заработать 
машинисты, тепловоз и лихая тройка пустых ваго-
нов». Арсеньев сказал, что он и есть «тот самый» 
машинист. Из-за дерева произнесли: «Держи сотку». 
Арсеньев принял из руки «коллеги» купюру. «Слу-
шай, есть халтура, – сказал путеец-незнакомец. – На-

до перегнать в Петербург на завод «Монумент-
скульптура» бронзовый лом. Тысяча долларов сей-
час, плюс две по прибытии в Питер».  

Выскользнув из рук машиниста, ведро с лязгом 
упало на землю…  

Утром следующего дня – около десяти часов – 
майор Груша вместе с новоиспеченным «фотокор-
респондентом» Василидзе вышагивали вдоль охра-
няемого объекта, укоряя дворянское сословие за его 
богемную привычку долго валяться в постели. В де-
сять пятнадцать омоновское терпенье лопнуло, и они 
принялись отодвигать скрипучую дверь пульмана. 
Отодвинули. И тут майору в лицо брызнул жидень-
кий поток света. Он увидел свой собственный фона-
рик, аккумулятор которого, похоже, основательно 
подсел. Фонарик стоял прямо перед его носом на по-
лу, прижимая собою лист бумаги. Груша выключил 
его, взял лист и прочитал:  

 
«Доброе утро, майор!  
9  Мая не за горами.  Поздравляю Вас и всех 
русских солдат с наступающим праздни-
ком!..  
Старший караула адмирал Крузенштерн. 
3 часа 40 минут по Мытищинскому,  
1 час 40 минут по Гринвичу». 
 

Просунув голову внутрь, майор крутнул ею вле-
во-вправо. Вагон был пуст…  

 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
Ботало - колокольчик на шее коровы.  
«Писатель» - вор, режущий карманы бритвой или другим острым предметом.  
Больной человек Европы - прозвище, полученное Николаем Первым в период проведения Крымской кампании 1855 года. 
Щипач - карманный вор. 
 

Конец второй части. 
 

 

 

СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕЙ  
Алексей ЦВЕТКОВ 

 
 

БЕГЕМОТЫ 
 
Без печали и заботы, 
Вроде мелких лягушат, 
В нашей луже бегемоты 
После дождика кишат. 
 
Сушат крылышки в полете, 
Бьют хвостами по воде, 
Хорошо у нас в болоте, 
Лучше не было нигде! 
 
А когда на темных елях 
Вспыхнут зимние огни, 
В торфяных своих постелях 
До весны заснут они. 
 

 
 
 

ВЕРБЛЮД 
 
Льется желтый порошок 
По барханной круче. 
Быть горбатым хорошо, 
А двугорбым – лучше. 
 
Степь-пустыня широка, 
Без запасов худо. 
Два мохнатых рюкзака 
На спине верблюда. 
Там припрятана еда – 
Колбаса, селедка, 
Минеральная вода, 
Инструменты для труда 
И зубная щетка. 
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ПОНИ 
 
Может, он такой от сырости, 
Как ольха из топких мест? 
Может, он не может вырасти, 
Потому что мало ест? 
Вот это вернее всего! 
Давайте накормим его – 
Картошкой, редиской, морковкой, 
Печеньем с цветной упаковкой, 
Травой и цветами с газона –  

Пусть будет размером с бизона! 
Так проходит день за днем целый год, 
Только пони все равно не растет. 
Может, он не растет потому, 
Что расти неприятно ему? 
Он хочет остаться ребенком, 
Мохнатым смешным жеребенком, 
Чтоб дети, идущие спать, 
С собой его брали в кровать. 
 

 
Вера МАХМУДОВА 
 
 

Я ХУДОЖНИК 
 

Написать решил картину! 
Призадумался… и вдруг 
Увидал, что паутину 
Надо мной плетет паук. 
Черной дедушкиной шляпой 
Защитил себя, как мог, 
А котенок краски лапой 
Размешал – и наутек! 
Не беда – вода и мыло 
Смоют все следы с ковра. 
Ну, откуда знать мне было, 
Что в ведре была дыра? 
Я решил верхом на швабре 
Этот водный взять барьер, 
Но на нас напал мой храбрый, 
Мой веселый фокстерьер. 
После долгой бурной схватки 
Голова полна идей! 
Кисть нашел, но чем-то сладким 
Потянуло из дверей. 
Нет, не дам себе поблажки, 
Хоть поесть всегда готов, 
А зашью мою рубашку, 
Жертву беленьких клыков, 
Паука сниму со шляпы – 
Удирай, прилежный ткач! 
Вымою котенку лапы – 
Потерпи, малыш, не плачь. 
Серой тряпкой-замарашкой 
В коридоре пол протру. 
Да… Искусство – это тяжкий, 
Но такой не скучный труд. 
Даже если помечтаю 
В мягком кресле пять минут, 
То меня, я точно знаю, 
Все художники поймут. 

 
 

ГДЕ ЖЕ МОСТИК? 
 
У ручья мой кот сидит – 
Серый хвостик! 
И во все глаза глядит – 
Где же мостик? 
 

ТРУДНЫЙ ВОПРОС 
 

Черный котенок прыгнул на стул, 
Знаком вопроса хвост изогнул: 
 
«В книжку клевать не устала ли носом? 
Может быть, мы поиграем в вопросы? 
 
Если согласна, ответь поскорей, 
Сколько речных окуньков и ершей 
 
Мама твоя мне дала на обед? 
Что загрустила? Не знаешь ответ? 
 
Съел твой ответ я с большим аппетитом! 
И мой вопрос остается открытым». 

 
В ЭЛЕКТРИЧКЕ 

 
Под ногами пол дрожит – мчится электричка. 
На руках у мамы спит младшая сестричка; 
 
А в большой корзине кот-мурлыка плачет – 
Он не понимает, что все это значит? 
 
Зайчики по стеклам солнечные скачут… 
Не волнуйся, глупый, нас везут на дачу. 
 
Там нас встретит папа –  

потерпи немножко! – 
И мои устали без движенья ножки. 
 
Там в пушистых шубках – камыши у речки, 
Там из рук печенье кушают овечки; 
 
Там в капустных листьях  

мы найдем котенка, 
Рыжего, смешного, как у нас Аленка. 
 
Не кричи, мне очень за тебя неловко. 
Скоро, скоро будет наша остановка! 
 
Под ногами пол дрожит – мчится электричка. 
Сзади дядя громко спит –  

странная привычка. 
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ГОСТИНАЯ «ИС» 
 

Ираида ЛЕГКАЯ (США) 
 

Из сборника «ПОДЗЕМНАЯ РЕКА» (Нью-Йорк, 1999 год) 
 

 
ЯБЛОКО 

 
Слова большие словно яблоки 

Н.Заболоцкий 
 
Ничего нет на свете 
Румяней и проще 
Сорванного с ветки 
В райской роще 
Сорванного с дерева 
Что всех зеленее 
Сорванного Евой 
Соблазненной змеем 
 

 
*     *     *  

 
Этот город фонтанов 
И веселой воды 
Завтра встану рано 
Поднимусь как дым 
Потянусь над парком 
Покачаюсь на ветках 
Завтра будет жарко 
Уже не весна, а лето 
Уже не весна, а все же 
Ловлю глазами и кожей 
Всех на тебя похожих 
 
И нет на тебя похожих 
 
 

*     *     *  
 
Покачиваясь на грани 
Безграмотности и рая 
Я знаю что есть другая 
Страна 
 Далеко от рая 
Который в себе скрываем 
 

 
КАК У КРАСНЫХ ВОРОТ 
 
А там отпаивали 
Упавших пьяниц 
Дерзок души разлив 
И как в зверинце 
Ужаленный иностранец 
Голову в бок свалил 

Спущены своры 
Дорог голодных 
Обличья сусальные 
Встречает столица 
Звон пасхальный 
Патриархальный 
Малиной и глиною 
Лижет лица 
И веселится 
Красный платочек 
Над заплаканным платьем 
Из синего ситца 

 
 

*     *     *  
 
Я тебя не ждала не гадала 
Я тебя забуду не запомнив 
Я тебя не назову судьбою 
Так 
 Сижу и говорю с тобою 
Не любовь 
  Намек на неразрывность 
Где не различить от тела тени 
Где колени стынут от полынной 
Полночи 
 Где простыни и лень 
Холодней руки не протянула 
Никому еще 
  Ушла как утонула 
Черной каплей в желтой бочке меда 
Птицей улетевшей в море 
 
 

*     *     * 
 
На перекрестке замирая 
И вздрагивая 
  Где следы 
Вдруг видишь 
В сером небе стая 
Угля чернее и беды 
Чернее ночи воскресает 
Вся птичья стая 
  Но увы 
Из рук скользит и тает тает 
Из скобок сонной головы 
И только дождь тревожный 
Мягкий и надоедливый чуть-чуть 
С зонта сползает по плечу 
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Наталья АРТЕМЕНКОВА (Донецк) 
 

 
*     *     * 

 
Знаете, Жизнь, я устала от Ваших причуд: 
Вечных измен-возвращений –  
жестоких и странных… 
Я не хочу расставаться совсем! Мне бы только чуть-чуть 
Передохнуть, залатать бы прорехи да вылечить раны. 
 
Наш с Вами бурный роман не подвластен словам –  
Клятвы, зароки, стенанья не дорого стоят… 
Слушайте, Жизнь! Я люблю Вас! Я предана Вам! 
Что вам угодно еще за минуту покоя? 

 
 

*     *     * 
 

Снов силуэты снуют по остывшей стене… 
Завтра не вызреют злаки заботы и зла: 
Ясная ягода яда явилась в вине, 
Прихоти приторный привкус питью придала. 
 
Кружится красное кружево – крик костерка. 
Ветрено. Вертится вечера веретено. 
Ровный размеренный ритм разрушает рука –  
В нежную внешность вонзится виною вино. 
 
Робкая ревность растает растеньем в костре, 
Прах переписки провалы дворов приютят… 
Меркнет мозаика мыслей. В мирской мишуре 
Вам – унаследовать утренний ужас утрат. 
 
 

 
 

*     *     * 
 
Который день одно и тоже –  
Дождь тяжелит плащи прохожих, 
Полощет плиты площадей. 
Все в чем-то меж собою схожи: 
Обличья, лица, лики, рожи, 
Зонты – и все как у людей. 
Дожди. Но дома отсидеться 
Едва ли существует средство, 
Когда при деле и здоров. 
И ежедневно, с малолетства, 
Кто раздраженье, кто кокетство, 
Привносим в свалку городов. 
 
Чтоб выжить нужно быть колючим! 
Ведь жизнь – борьба за место в куче, 
А – на войне, как на войне! 
И вот – дожди! Прекрасный случай, 
Отгородясь зонтом от тучи, 
Побыть с собой наедине! 

 

 
*     *     * 

 
Облегчаю муку расставанья, 
Но не уменьшаю их число –  
Изучаю разочарованье 
Как науку или ремесло. 
 
Знания коплю как сбереженья, 
Чтобы в нужный час узнать суметь –  
Смертное, но! – головокруженье 
Не принять за истинную смерть, 
 
Чтоб не подниматься с первым светом 
Словно на свиданье к палачу… 
Вот за это знанье, вот за это 
Я учителям своим плачу! 
 
Только мне нести в себе не легче 
Душу – опустевшую суму… 
Я боюсь понять в минуту встречи, 
Что всю жизнь училась не тому.
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Дорогой читатель, если ты не впервые держишь в руках санкт-петербургский журнал «Изящная словесность», 
то наверняка сумел обратить внимание на то, что он, при формировании каждого номера, не только опирается на 
работы авторов, составляющих костяк издания, но и находится в постоянном поиске новых имен. 

Сегодня мы предлагаем Вашему вниманию работы молодых поэтов, студентов московского Литературного ин-
ститута имени А.М. Горького. Они молоды, амбициозны, не похожи друг на друга, и это, несомненно, позволяет нам с 
тобой предположить, что поэтическая палитра современной России достаточно привлекательна и у нее хорошее бу-
дущее. Пожелаем им творческих успехов!  

Редколлегия «ИС» 
 

Роман НЕНАШЕВ (Самара) 
 

 
*     *     * 

 
Война случится, и, положим, в среду. 
Положим, что Шестая Мировая. 
И я, пожалуй, загодя уеду, 
Дождавшись тридцать первого трамвая. 
И порох ляжет запахом на ели. 
И по команде, скажем, сисадмина 
Натасканные кокер-спаниели 
Найдут в подвале залежь кетамина. 
И будет раздаваться канонада, 
И цвета хаки мчать велосипеды, 
И мордами поблескивать торпеды, 
Всплывая пузырьками лимонада. 
И два матроса – Павел и Ерема, 
Как хищники удачливы и ловки, 
Достанут из оконного проема 
Гранаты и тяжелые винтовки. 
И город лопнет на две половины 
И истины, что будут безусловны: 
Одни, допустим, в знании невинны; 
Другие – по незнанию виновны… 
И город станет строить баррикады 
И запасаться йодом и бинтами. 
А в пятницу сквозь облако блокады, 
Маяча разноцветными бантами, 
Пройдет, допустим, девочка живая 
Походкой неуверенной и шаткой. 
И вслед ей, начиненная брусчаткой, 
Пещерным эхом ахнет мостовая. 
И город, сев на антидепрессанты, 
Украсит транспарантами аллеи. 
И с неба будут падать диверсанты, 
Как листья с пожелтевших тополей… 
 

 
ИЗ ДНЕВНИКА 

 

17.12.  Тошнило от обилия стихов. 
 

03.01.  В глазах стояла рябь от серпантина. 
 Был Новый год. 
 

17.01.  …Приятель Петухов 
 Сказал, что я последняя скотина. 
 Наверно прав… Да Бог с ним, проживу 
 И без его унылого бельканто. 
 

23.02.  Когда по праздникам летаешь наяву –  
 Ты «вещь в себе» по мнению И.Канта. 
 Ну, пусть не вещь, пусть мелкая вещица 
 Ценой в окисленный изломанный пятак, 
 Который молодая продавщица 
 Дала на сдачу. Но – пусть будет так. 
 
27.02.  Я не люблю людей, чьи имена –  
 Пустые звуки модного покроя, 
 И мне не нравится высокая цена 
 За звание народного героя. 
 

01.03.  Я думаю, явленье энуреза 
 И вовсе не постыдное, когда 
 Наводят на тебя зрачок обреза 
 И говорят: «Беги!», но иногда 
 Рискуешь. И становишься не целью, 
 Но пулей, и пружиной, и бойком… 
 

08.03.  Из большинства подверженных веселью, 
 Мне симпатичны те, кто босиком 
 И нараспев несет свои скрижали 
 С Синайских гор… 
 

12.03.  Предчувствия собак 
 Оправданны – с утра подорожали 
 Вино и водка, спички и табак. 
 

26.03.  Мне кажется, что в юморе - серьезно - 
 Есть панацея от семи грехов. 
 

02.04.  Вернулся от соседки. Было поздно. 
 

15.04.  Опять звонил приятель Петухов. 
 

21.04.  На днях заклеивал разорванные ласты. 
 

28.04.  Закат похож на медный купорос. 
 

01.05.  Как все-таки мешаются балласты, 
 Когда летаешь. Наяву. Всерьез… 

 
 

 
Андрей КУХНО (Самара) 

 
         *     *     * 
Многим людям я нужен. 
Меня многие ждут. 
В обрамлении кружев 
Поджидает уют. 
 
Только все еще молод 
И иду на излом –  
Сразу чувствую холод, 
Лишь повеет теплом. 

 
Убегаю подальше, 
Сторонюсь доброты. 
Опасаюсь не фальши, 
А общенья на «ты». 
 
Не затерян, не брошен. 
И не враг никому. 
Но, как дикая лошадь, 
Хлеб из рук не возьму. 
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В ОЖИДАНИИ ВЕСНЫ 

 
Сто грамм разбавленного солнца 
Зима плеснет через оконце –  
Как мусульманство многоженцу, 
Как инвалиду сладкий сон. 
И, хлорофиллом наливаясь, 
Почует комнатная завязь 
Предметов деревянных зависть 
Из-под налаченных кальсон. 
 
Меня оттаскивать от боли 
Проснутся две домашних моли, 
Спрошу, смеясь: «Влюбились, что ли, 
В мое пожившее пальто?» 
Пальто поношенное в трансе… 
В промеждумолевом пространстве 
Не стану думать о коварстве 
И не убью их ни за что. 
 
Две жизни в качестве подарка. 
Покину позднего Ремарка. 

 
Природа комнатного парка –  
Грядущей оттепели знак. 
Природу тянет веселиться. 
Так пусть летают по гробнице 
Две очень маленькие птицы. 
Хотя бы так. Хотя бы так. 
 

ЗАГАДКА 
 
Тузик Жучку пригласил 
На кусочек хлеба. 
Тузик Жучку угостил, 
А потом потребовал. 
 
Мол, сударыня, прошу. 
Мол, не погнушайтесь. 
А чего – и не скажу. 
Сами догадайтесь. 
 
 Отгадка: Приходить еще. 
 

 
 

 
 

 
Алексей БОЛДЫРЕВ  (г. Павловск, Воронежской обл.) 

 
 

 
ВЕСНА 

 
Кот рад весне, 
Бродяга снег прячется по углам; 
Солнце цветет в апрельский день, 
Сияет ярче, чем огни реклам. 
 
Пахнет земля, 
Лелея в своем чреве семя 
Каплями березового сока, 
Будто бы в решето, бежит время. 
 
Квартиры дышат форточками, 
Ветер играет занавесками, 
И в окна карточных домов 
Свет тянется от солнца тонкой лескою. 
 
Весна несет слова любви, 
Краснеют девушки и светофоры, 
Туман, как сигаретный дым. 
 
Как сигаретный дым  
 полночные мечты и разговоры. 
 
А дальше – все длиннее дни 
И в пику все смелее мини-юбки. 
«Весна… пришла весна» -  
Сказал мне утром тихий голос  
 из телефонной трубки. 
 
 

 
 
 

ОН ВИДЕЛ… 
Он видел 
Глаза той самой красивой, 
Видел 
Кроваво-красный цветок Хиросимы, 
Видел 
Пограничные столбы России, 
Видел людей сильных 
И видел слабых, 
Но в роли мессии. 
Их голоса достали –  
Даже медали из позолоченной стали 
Звенеть устали. 
Теперь он слеп, 
По тротуару идет  
Заработать себе на хлеб. 
А на глазах очки черные, 
Застывшие зрачки, как вороны, 
Взгляд в прошлое –  
Как шаг в сторону… 
 

ПРОСТУДА, ЗАРАЗА! 
 
Не хочется говорить и слушать, 
В теле – слабость, на лбу – испарина, 
А за окном цветет яблоня 
Улыбкой Джоконды или Гагарина. 
 
Дождь, который обычно радует, 
Неприятен, как плевок в лицо. 
Рифма не идет, все примитивно; 
Как любовь-морковь, кольцо-лицо. 
 
Диван. Кроссворд. Зощенко. 
Ночь ложится на ботинки ваксой. 
Новости, чай с лимоном и спать, 
А завтра – буду пить пиво с Максом!
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Снежана ХОЛОДОВА (Беларусь) 
 

МЕТАМОРФИКА 
 
Гиперборейская равнина 
Бугрится мертвым исполином. 
Торчат раздробленные кости  
На сотни тысяч единиц, 
И в них вгрызаются устало 
Койоты, кондоры, шакалы. 
Не видно ни тоски, ни злости 
В расщелинах пустых глазниц. 
 
Пуская корни в рыхлой туше, 
Богатой порослью глушит 
Простые русские ромашки 
Кроваво-красный дикий мак. 
Из каждой щели буйно лезет 
Голубоватой массой плесень. 
За грех непослушанья тяжкий 
Стреляют выживших собак. 
 
На теплых пляжах веселится 
Наемный массовый убийца. 
Заказчик тупо и глумливо 
В ухмылке корчит гнусный рот. 
Развившийся в усопшем теле, 
Как многие того хотели, 
Рождается неторопливо 
Экономический урод. 

 
Но первоцвет уже растет, 
Пытаясь оживить руины. 
 
 

КИБЕР 
 
Моя душа из стали и бетона 
Как монолит стоит, застыв на век. 
Стихает гул моторов монотонный, 
И шестеренки замедляют бег. 
 
Все замерло в груди. Все неподвижно. 
Спокойствия фундамент нерушим. 
Последним механизмом еле слышно 
Поскрипывает маятник души. 
 
Холодный ясный блеск стальных деталей 
Заполнил лабиринты плоскостей, 
И ленты нержавеющих спиралей 
Томятся в неподвижности своей. 
 
Последний выдох перед замираньем. 
На сердце механическом покой. 
Холодный корпус спит могильным камнем. 
Я жду, когда наступит век другой… 

 

 
 

Георгий РАБЗЕТ (Санкт-Петербург) 
 

ДОКТОРУ ВАХРУШЕВОЙ В. 
 
 

ANAMNESIS № 2 
 
Опустошая клизмы, шприцы, 
Пугая близких и родню, 
Объев две питерских больницы, 
Провел я лето день ко дню… 
 
Уж небо осенью дышало, 
Менялся месяца анфас. 
Забыть бы лето не мешало, 
Когда бы я не встретил  

ВАС… 
 
И, теплым голосом сражен, 
Я, старый питерский пижон, 
Все образ Ваш лелею, нежу… 
Лет двадцать словно бы и не жил!.. 
 
Теперь, тетрадями затарясь, 
К Вам письма страстные пишу, 
Столичным воздухом дышу, 
С весны в студенчество ударясь; 
 
Презрев недуги возрастные, 
Брожу – платочки расписные 
Ищу, – больной ногой скриплю 
И Вас,  

как юноша, 
    люблю!.. 
 
Сентябрь 2006 года, Москва. 

 
ПРОЩАНИЕ С ГОРОДКОМ КРАСНОЕ СЕЛО 

 
Тихий норовом, ликом не строгий, 
Он стоит здесь не тысячу лет, 
Словно яблок ведро при дороге –  
Ничего в нем волшебного нет. 
 
Вот уж листья почти облетели… 
Эка невидаль! Осень – и пусть. 
В небе чайки, в кустах свиристели, 
На душе моей сладкая грусть. 
 
В сердце колко… 
Кусочками хлеба 
«Воробьиных» кормлю и грущу, 
И, уставившись в серое небо, 
Петербургскую чайку ищу… 
 
Ладной церковки шпиль впечатляет! 
Только мне не снести головы… 
Бог – молчит,  
Дудергофка – петляет,  
Я – люблю… 

только Вас! 
Только Вы… 

 
Октябрь 2006 года.  
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НА КАНАЛЕ ГРИБОЕДОВА…  

 
Не легка стезя поэтова – 
Не сподобился пока. 
 
Над каналом Грибоедова 
Извивается строка… 
Только все ей не измыслиться, 
Потрафляя красоте, 
Не согнуться коромыслицем, 
Вроде мостика, 
К мечте 
Давешней, 
Почти ребяческой, 
Не сплестись в тугую нить, 
Чтоб легко соединить 
Нас с тобой –  
Как мост Подьяческий 
Две гранитные стены 
С замутившимися водами, 
С катерами, теплоходами, 
Две слободских стороны… 
 
И теперь сиди, раскладывай 
«Дам», «валетов» на столе, 
Гладь морщины на челе, 
Свечи жги да все разгадывай: 
«Что за тайна скрыта в темени 
Черной медленной воды? 
Иль взгрустнулось не ко времени 
С явным признаком беды…» 
 
Октябрь 2006 года. 
 
 

ОСЕНЬ 
 
Который год на сердце осень –  
Шуршат и кружатся слова 
Который год… 
Но ты не спросишь, 
Чей образ я нарисовал. 

Спроси!..  
Я все тебе открою 
И каждый лист переверну. 
Не обманув тебя игрою, 
Я все долги тебе верну 
И отыщу иные краски 
И подберу тебе кольцо… 
Как я устал от этой маски, 
Стянувшей мокрое лицо!.. 
Живя надеждой новых вёсен, 
За февралем готов лететь… 
Вот только  

осень в сердце, 
осень, 

Увы, 
никак не одолеть… 

___________________  
13 ноября 2006 года. 
 
 

МОСКОВСКАЯ НОСТАЛЬГИЧЕСКАЯ 
 
Плачет сердце – одолели дрёмушки,  
Воет ветер, плещется вода… 
В Петербурге снятся мне Черёмушки, 
Как в Москве не снились ни-ког-да! 
 
Ты прости меня седого, пьяного, 
Не кори поэта-беглеца. 
Я с души, как с пальца безымянного, 
Не сниму Садового кольца. 
 
Скоро, скоро, словом, словно бритовкой,  
В дрёме наигравшись, я усну… 
Там неосторожно Малой Дмитровкой 
Душу, словно вены, полосну, 
 
Отыщу во сне слова неспелые, 
Подниму с земли, отмою кровь 
И, рифмуя с ней свою любовь, 
Ткнусь лицом в твои бутоны белые… 
 
16 ноября 2006 года. 

 
 

 
 

Петр ОБРАЗЦОВ (Москва) 
 
 

З А Р И С О В К И 
 

ВРАГ 
 

Рожать повезли не в Ямбург,  а в соседнее село Ни-
кольское к чудесному Якову Ильичу,  и тот не подвел –  
мама собралась возвращаться домой чуть не на следую-
щий день. Мальчишка орал как положено, отлично брал 
грудь и тяжелел на глазах. Отец в честь первенца закатил 
банкет на сто персон, прибывших из Петербурга на спе-
циальном поезде, и напоил три ближние деревни.  

Маленький Николай в холщовой курточке катался на 
собственном пони, бегал купаться с деревенскими на 
пруд и мелкую Ямку, научился читать и ежедневно про-
сматривал «Ведомости», особенно интересуясь сводками 

с Трансваальского фронта. В лето перед гимназией он 
впервые влюбился в дочку гувернантки, которая вместе с 
Изольдой Генриховной жила в малом доме, но в конце 
августа пришлось уехать в Петербург. 

К пятому классу Коленька уже отлично говорил с 
сыном французского атташе на языке Вольтера,  именно 
о Вольтере. Парой лет позже он чуть не сбежал из дому, 
поругавшись с отцом по поводу университетских волне-
ний. Началась война, отца призвали, но не в действую-
щую,  а только в Инженерный корпус –  нужно было тя-
нуть ветку от Либавской дороги. Николай окончил гим-
назию с похвальным листом, но было совершенно непо-
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нятно – поступать ли в Высшее техническое, или все же 
в Университет на французскую филологию. Впрочем, все 
планы пришлось отставить, в городе было очень неспо-
койно и папа посоветовал переждать год под Ямбургом. 

Их часть напоролось на батарею красных, и откуда 
только взялись такие меткие ребята в этой глуши. Отсту-
пали к границе, но и там уже был заслон. Два офицера 
умерли от тифа, а может – просто от холода, но Николаю 
Сергеевичу удалось прорваться в город и затаиться у 
Оленьки. Все же проблему надо было решать кардиналь-
но, надежды на английский десант растаяли, большевики 
дошли уже до Сибири. На рынке Ольга выменяла еще 
довоенную бутылку шустовского коньяка на неплохие, 
скромные документы.  И к началу НЭПа в Москве поя-
вился молодой гражданин Николай Сергеевич Васин, тут 
же поступивший на бухгалтерские курсы. 

Дело «Промпартии» просто оголило третий и четвер-
тый этажи Госплана, работников катастрофически не 
хватало. Тихий, излишне предупредительный и слишком 
безотказный Васин не очень нравился начальнику Отде-
ла, но что делать? Так Николай Сергеевич попал на воо-
ружение и боеприпасы. Работать приходилось много. 
Хозяин каждый месяц увеличивал задания по артиллерии 
и самолетам, хорошо хоть мало понимал в танках (к ним 
в библиотеку поступал «Милитари ньюс», и Васин уже 
давно понял, что Варшаву – а если повезет, то и Москву, 
– будет брать не кавалерия). 

После войны с белофиннами его впервые послали за 
границу в составе делегации на крупповские заводы. 
Жена и сын, разумеется, остались заложниками в Моск-
ве, в новой квартире на Сретенском бульваре, но Нико-
лай Сергеевич и не собирался оставаться в Германии. 
Умершая в холодном малом доме мама, расстрелянный 
на проведенной им же ветке отец,  осколок в ноге и –  и 
речка Ямка, в конце концов, и тропинка через лес… 
План уже созрел, и возможности появились самые удач-
ные, недаром он был первым по химии и алгебраическим 
уравнениям. Тем более, что после разговоров с немецки-
ми сметчиками и инженерами Николай Сергеевич понял: 
война начнется самое позднее в 42-м. Он улыбнулся - как 
же трудно было изображать плохой немецкий! 

Задание по марганцовистой стали потребовали сдать 
не позднее среды, а потом перенесли на вторник. Чуть не 
сто страниц, гигантские колонки таблиц, расчет по каж-
дому параметру. Новое месторождение в Казахстане - 
отдельные выкладки с учетом непривычного состава ру-
ды.  Это и хорошо,  подумал Коленька,  вот тут-то мы и 
ввернем. И ввернул – из нолика так легко делается де-
вятка! При второй перепечатке еще и повезло, дура-
машинистка пропустила цифру в температуре плавкости, 
и внимательный Васин устроил ей при всех показатель-
ный разнос. После даже пришлось отмаливать машини-
стку перед Главным, а то он собрался ее чуть не поса-
дить. Девятка под это дело прошла без заминки. 

Разумеется, ему дали бронь. Наслаждаясь сводками 
Информбюро, Николай Сергеевич до утра просиживал 
над бумагами, отказался от эвакуации (но семью отпус-
тил) и получил повышение – бюрократия действовала 
даже во время Юхновского прорыва Гудериана. У него 
болели глаза, он начал путаться в расчетах, а однажды 
забыл на столе «Справочник по составу сталей» и выну-
жден был врать Главному, что это оставил тот кретин из 
Магнитогорска. К летнему наступлению на Сталинград и 
Майкоп завгруппой по бронесталям Николай Сергеевич 
отработал уже три танковых завода, а главное – оба мар-
теновских цеха в Нижнем Тагиле. 

– Этого не может быть! – бормотал герр Фридштейн, 
глядя сквозь башню новенькой подбитой тридцатьчет-

верки. – Я знаю русских металлургов, я их сам учил еще 
в 31-м, и потом, в 39-м! У них была прекрасная сталь… 

Снаряд, попавший в танк, пробил не просто лобовую 
броню, а всю башню и вышел с другой стороны, почему-
то не взорвавшись по дороге. Такой скорости продвиже-
ния к Волге у них еще никогда не было – за день прохо-
дили по семьдесят километров, при минимальных поте-
рях. Русские танки вспыхивали как нюрнбергские фейер-
верки, иногда для интереса стреляли даже не бронебой-
ными – и все равно, одного попадания хватало даже на 
тяжелые «КВ». 

Расследование на Урале привело к опасным резуль-
татам. Похоже, где-то засел настоящий вредитель, не ли-
повый для НКВДэшной галочки.  Состав стали,  утвер-
жденный НИИ им. Бардина и тремя военными институ-
тами, проверенный тысячи раз на полигоне – был изме-
нен самым уничтожительным образом. В сущности, это 
была уже не марганцовистая сталь, а что-то совершенно 
непотребное, годящееся разве лишь на зажигалки. Ко-
нечно, можно было бы расстрелять всю цепочку, но, во-
первых, она была слишком уж длинной, и, во-вторых, где 
вы были раньше, а не надо ли и вас по тому же адресу? 

Николай Сергеевич скоропостижно умер, подхватив 
вирусную ангину в феврале 43-го. Тридцатьчетверки, 
оказавшиеся лучшими танками П Мировой войны, побе-
доносно разворотили всю берлинскую брусчатку. Его 
сын, полковник инженерных войск Васин, благополучно 
доживает на даче в Малаховке, иногда показывая отстав-
ным коллегам военные награды штатского отца, в том 
числе даже за Сталинград.  

В музее Советской Армии хранится трофей – узел из 
стального прута толщиной в руку, символизирующий 
тесную связь германских промышленников и генерали-
тета.  Говорят,  немцы сделали узел из брони наших тан-
ков.  

Если бы кто-то из специалистов догадался сделать 
спектральный анализ этой стали, он был бы весьма удив-
лен.  

 
ЖИЗНЬ Ё 

 
Буквы Ё рождаются совсем маленькими, похожими 

на своих двоюродных сестричек Е и вовсе без точек. 
Только годам к трем у них начинает чесаться темечко, а 
к сентябрьскому Празднику правописания вырастают 
маленькие рожки с круглыми шишечками. Потом ножки 
у шишечек утоньшаются и становятся практически не 
видны. В шесть лет ёшек отправляют в школу. 

Учатся они долго, до пяти лет. И нечему удивляться: 
нужно выучить, как аккуратно встать перед важной бук-
вой Ж и получить симпатичного зверька. А то иногда 
противный и-краткий Й пытается влезть на это место, 
прихватив с собой круглую дуру О.  Нужно не впустить 
сестрицу Е в слово ВСЁ, а то оно станет одушевленным 
предметом ВСЕ – а их и так некуда девать. Очень важно 
проследить, чтобы глупый ОСЁЛ вел себя правильно, а 
то недавно из-за него ОСЕЛ целый дом на Большой 
Дмитровке. И в яму провалился джип помощника Гене-
рального прокурора. Выучить ёшкам нужно так много! 

Но и закончив школу, бедным Ё приходится нелегко. 
Их все время путают с сестрицами, даже просто игнори-
руют, а на клавиатуре вообще ставят в верхний левый 
угол, как провинившихся первоклашек. И даже не хотят 
обозначить на клавише. После Октябрьской революции 
наших Ёх просто отменили, и им пришлось скрываться в 
старых словарях, а многие были вынуждены эмигриро-
вать в Прагу и Париж. 
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Сейчас стало полегче. Очень многие писатели полю-
били ёшек и требуют от издателей их полной легализа-
ции. Хуже другое – лишь в одном-единственном слове, 
называть которое вовсе не хочется, даже самый послед-
ний бомж не делает ни одной ошибки и использует 
именно Ё. 

 
ВЕЩЬ В СЕБЕ 

 
Вещь жила трудной коммунальной жизнью. Проходя 

по коридору, ее все время задевал инженер закрытого за-
вода Петухов, неизменно восклицая: «А, шпиндель обо-
ронный!» Вещь не обижалась, считая это похвалой. Бы-
строрастущий школьник Веня с каждым годом бил по 
ней кулаком все сильнее, и вещь радовалась, что может 
ответить ему густеющим басом.  Тетка Полина время от 
времени внимательно смотрела на нее, но так ни к какой 
идее об использовании не пришла. Иногда в коридор за-
бредали молодожены, целовались и радостно хихикали, 
показывая на нее пальцем. Потом все разъехались, а оди-
нокая вещь так и осталась висеть на гвоздике. 

Дом простоял в разрухе до самой приватизации. Ле-
том подъехали два джипа, и важный тип в двубортном 
пиджаке осмотрел уже изрядно постаревшую вещь. «За-
чем это здесь?» – спросил он жэковского смотрителя. – 
«Всегда здесь висела…» – ответил выросший Вениамин 
и стукнул по вещи грязным кулаком. Вещь благодарно и 
гулко ответила. – «Ладно, берем», – сообщил пиджак и 
уехал оформляться. 

Делавшие евроремонт хохлушки смотрели на вещь с 
ненавистью, но тронуть не посмели, обошли штукатур-
кой вокруг, а гвоздь покрасили под серебро. Двубортный 

пиджак привез для вещи после ремонта изящный италь-
янский чехол. По ночам она мирно посапывала в хоро-
шей коже, а днем, гордо расправив фурнитуру, переруги-
валась с охраной. 

«Кто же я на самом деле? – иногда думала вещь, ни-
когда не читавшая Канта. – Для чего я приспособлена, в 
чем смысл моего существования?» 

Ответ, разумеется, пришел неожиданно. Новый хозя-
ин особняка приказал выкинуть продырявленный в не-
скольких местах двубортный пиджак и велел Веньке-
смотрителю показать помещение. Увидев ее, он благого-
вейно сказал: «Это Вещь! Я мечтал о ней с детства!» – и 
властной рукой снял вещь с гвоздя. Вениамин хотел бы-
ло стукнуть по ней для демонстрации, но хозяин щелк-
нул Веньку железным пальцем в лоб, и смотритель упал. 
Он сильно постарел, теперь ему хватало каких-то ста 
грамм. 

Для Вещи наняли массажистку, преподавателя лите-
ратуры и французского, личного дизайнера и тренера по 
каратэ. На содержание Вещи у хозяина уходит до двух-
сот долларов в неделю,  даже больше,  чем на сына-
наркомана. Иногда хозяин берет ее с собой в баню и хва-
стается перед голыми девками, но Вещь не обижается – 
ведь и вправду есть чем гордиться! 

Единственное, чего она до сих пор не понимает: как 
это ее угораздило очутиться в Кропоткинском переулке? 
Почему она не живет на родине, в зеленом городе Ке-
нигсберге? 

Но хозяин, хоть и с незаконченным средним образо-
ванием, предусмотрительно прячет от нее учебник исто-
рии ХХ века. 

 
 
 
 
 

 
 



 

 

 
 

Журнал читают в странах ближнего и дальнего зарубежья. 
А также в городах России – Москве, Калуге, Вологде, Перми,  

Оренбурге, Череповце, Волгограде, Юхнове 
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