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ÏÐÎÇÀ È ÏÎÝÇÈß

ТРИДЦАТЬ ТРИ ЖЕЛАНИЯ 
РОМКИ ЯНТАРЁВА

Ïîâåñòü

Â ïàëàòó çàãëÿíóëà ïðîöåäóðíàÿ ìåäñåñòðà Âåðîíèêà. 
Øåâåëüíóëà ïóõëûìè ãóáàìè, áðîñèâ âçãëÿä íà Ðîìêó. 

È ñíîâà èñïàðèëàñü, ñëîâíî ïðèâèäåëàñü. Ñêâîçü ìóçûêó â 
íàóøíèêàõ ñëîâ åё Ðîìêà íå ðàññëûøàë. Íî ïîíÿë: çâàëà 
íà óêîë. È ÷åãî òóò íå ïîíÿòü? Óêîëû â âåíó äåëàëà òîëüêî 
îíà. Äÿäÿ Ëёíÿ, ñîñåä ïî ïàëàòå, âçãëÿíóâ íà íåãî, óñìåõ-
íóëñÿ.

– Âèäåë áû òû, Ðîìêà, ñâîþ ôèçèîíîìèþ! Ãðèìàñà òà-
êàÿ, áóäòî òåáå ëàñòî÷êà ïðÿìî íà íîñ íàêàêàëà, – è, õìó-
ðÿ êóñòèñòûå áðîâè, íàðî÷èòî ñòðîãî äîáàâèë: – Èäè, èäè! 
Íåêîãäà Âåðîíèêå êàæäîãî áîëüíîãî ïîäîëãó æäàòü. – È 
ïðèíÿëñÿ èêàòü. Ïðèñòóïû èêîòû ìó÷èëè äÿäþ Ëёíþ î÷åíü 
÷àñòî. Áûâàëî, ñëó÷àëîñü òàêîå è ñðåäè íî÷è. Ðîìêà äàæå 
ïðîñûïàëñÿ. Äÿäÿ Ëёíÿ ïèë ìåëêèìè ãëîòêàìè âîäó, çàäåð-
æèâàÿ ïðè ýòîì äûõàíèå. Íî íè÷òî íå ïîìîãàëî. Òîãäà îí 
äîñòàâàë èç òóìáî÷êè áóòûëêó ñ êîíüÿêîì. Â èõ êîììåð÷å-
ñêîé ïàëàòå ýòî íå âîçáðàíÿëîñü.

Ðîìêà ñíÿë íàóøíèêè, íåõîòÿ ñïóñòèë íîãè ñ êðîâàòè, 
íåáðåæíî íàòÿíóë ñïîðòèâêè. Òðè íåäåëè íàçàä ïîñëå ïåð-
âîãî óêîëà â âåíó åãî ñòàëî òîøíèòü. Çàïàõà åäû íà äóõ 
íå âûíîñèë, êàê áåðåìåííûé. Ïðè÷ёì íèêàêîé. Íàèçíàíêó 
âûâîðà÷èâàëî. Òðè äíÿ âîîáùå íè÷åãî íå åë. Ïîêà äÿäÿ 
Ëёíÿ âðà÷èõå íå íàæàëîâàëñÿ. Òà ñìóòèëàñü è âûòàðàùèëà 
íà Ðîìêó óäèâëёííûå ãëàçà. 

– À ÷òî, ÿ òåáå ïðåäíèçîëîí íå íàçíà÷èëà?
Ðîìêà ïîæàë ïëå÷àìè è ñåðäèòî îòâåðíóë ëèöî â ñòî-

ðîíó. Èíòåðåñíàÿ! Åãî ñïðàøèâàåò. Íå çðÿ åё äÿäÿ Ëёíÿ 
çà ãëàçà íå Ëèëèåé Ñåðãååâíîé, à «êóðèöåé» ïðîçûâàåò. 
Áûñòðî îñîçíàâ ñâîþ îøèáêó, Ëèëèÿ Ñåðãååâíà ñòàëà ïî-
ñïåøíî ëèñòàòü åãî ìåäèöèíñêóþ êàðòó. Óáåäèâøèñü â ñâî-
åé ïðîìàøêå, ïîêà÷àëà ãîëîâîé è ñòàëà ÷òî-òî ïîñïåøíî

• Надежда Васильева – автор пятнадцати книг. Её произведения печатались в различных 
журналах и сборниках. Лауреат республиканских, всероссийских и международных литера-
турных премий, финалист Международной Бунинской премии (2013), международного кон-
курса им. С. Михалкова (2014). Возглавляет Карельское представительство Союза россий-
ских писателей.

Надежда
ВАСИЛЬЕВА
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êàðÿáàòü, äåðæà êàðòó ïðÿìî íà êîëåíÿõ. È ïî÷åìó ó âðà÷åé ïî÷åðê òàêîé íåðàç-
áîð÷èâûé? Îäíàæäû íà êàêóþ-òî ïðîöåäóðó åìó íàïðàâëåíèå â ðóêè äàëè. Íè 
îäíîãî ñëîâà íå ïîíÿë. Ñëîâíî íå ïî-ðóññêè, à ïî-àðàáñêè íàöàðàïàíî. Òîëüêî 
÷òî íå çàäîì íàïåðёä è íå ñíèçó ââåðõ, êàê ó íèõ.

– Áóäåøü ïðèíèìàòü ïî äâå òàáëåòêè òðè ðàçà â äåíü, – çàêîí÷èâ ïèñàòü, 
øóòëèâî ïîäìèãíóëà åìó Ëèëèÿ Ñåðãååâíà. – Íà êîëåíÿõ ó áóôåò÷èöû äîáàâêè 
ïðîñèòü ñòàíåøü! Íàäóåì òåáÿ, êàê äÿäþ Ëёíþ. Ðàçâå äàøü åìó ñåìüäåñÿò ëåò? 
Íà ëèöå íè îäíîé ìîðùèíêè. À òû, êàê ãîâîðÿò â Óêðàèíå, «÷àõëèê íýóìýðóùèé». 
Òî åñòü, ïî-íàøåìó, Êîùåé Áåññìåðòíûé.

Øóòêó åё Ðîìêà ïðîèãíîðèðîâàë. Ñìåøíî åé! Îí, è ïðàâäà, çà ïîñëåäíèå 
ïîëãîäà, êàê ìàìà ãîâîðèò, äîõîäÿãîé ñòàë. Ñïîðòèâêè ñ çàäíèöû ñïîëçàëè. Ïðè-
øëîñü ðåçèíêó óêîðà÷èâàòü. È ùёêè âïàëè òàê, áóäòî åãî òîëüêî èç êîíöëàãåðÿ 
âûïóñòèëè. Òàê ÷òî äî åё ëè øóòîê?! Ê òîìó æå âíóòðè âñё ìóòèëî, êàê ïîñëå 
âûñîêèõ êà÷åëåé â äåòñòâå: âîò-âîò âûðâåò. Õîòü áû óøëà îíà ñêîðåé, ÷òî ëè?!

Íî âðà÷èõà óõîäèòü íå òîðîïèëàñü. Ïîïðàâèâ ðóêîé ïûøíóþ ïðè÷ёñêó è ãðîì-
êî öîêàÿ êàáëóêàìè, ïåðåøëà ê äÿäè-Ëёíèíîé êðîâàòè, ïðèñåëà íà ñòóë âîçëå åãî 
ïîñòåëè. 

– Íó, êàê âàøè äåëà, Ëåîíèä Èâàíîâè÷? – Ïîëîæèëà ðóêó íà åãî çàïÿñòüå. È 
çà÷åì åãî ïóëüñ ñ÷èòàåò? Íå ñåðäå÷íèê âåäü...

– Ìîè äåëà êàê ñàæà áåëà, – îòøóòèëñÿ äÿäÿ Ëёíÿ. – Ïðîêëÿòàÿ èêîòà çàìó-
÷èëà! Ñëóõ, çðåíèå òåðÿþ íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì. Ñåäüìîé êóðñ õèìèîòåðàïèè 
ïðèíèìàþ, ñåäüìîé ðàç íàãîëî ãîëîâó áðåþ – ïîñëåäíåé êðàñû ñåáÿ ëèøàþ, – 
ïîäìèãíóë îí Ðîìêå, – à áóäåò ëè òîëê ñ ýòîé õèìèè? – áîëüøå äëÿ êóðàæà, ÷åì 
ñåðüёçíî, ïî-ñòàðèêîâñêè áðþçæàë îí. – Õîòÿ çà æèçíü-òî ÿ, åñëè ÷åñòíî, íå 
î÷åíü-òî öåïëÿþñü. Âîñüìîé äåñÿòîê óæ îòñ÷èòûâàþ. Óñòàë æèòü. Ê òîìó æå Ëþä-
ìèëà Ïåòðîâíà ìîÿ, Öàðñòâèå åé íåáåñíîå, ïîäè óæå çàæäàëàñü ìåíÿ. – È êèâíóë 
â Ðîìêèíó ñòîðîíó: – Ìîëîäûå, âîí, òàêèå êàê Ðîìêà, ïóñòü çà æèçíü áîðþòñÿ. 
Îíè åùё â æèçíè íè÷åãî íå âèäåëè. À ÿ-òî óæ âñÿêîãî íàñìîòðåëñÿ¾ 

Ãëÿäÿ íà äÿäþ Ëёíþ, òðóäíî áûëî ïîâåðèòü â òî, ÷òî îí èçâåñòíûé àêòёð è 
ðåæèññёð. Ãîâîðèë òàê ïðîñòî, êàê åãî äåäóøêà, ÷òî æèë â äåðåâíå. Ïðàâäà, âû-
ãëÿäåë ýôôåêòíî. Íà ïîëíîì ëèöå íè îäíîé ìîðùèíêè. Â áîëüøèõ ñåðûõ ãëàçàõ 
âñåãäà áëóæäàëà êàêàÿ-òî ìîëîäåöêàÿ ñàìîóâåðåííàÿ ëóêàâèíêà. Ìîë, ÷åì â ýòîé 
æèçíè ìåíÿ åùё óäèâèòü ìîæíî? Äÿäÿ Ëёíÿ ðàññêàçûâàë, ÷òî ïîñòàâèë â ñâîåé 
æèçíè áîëåå òðèäöàòè ñïåêòàêëåé. Î÷åíü ÷àñòî â ñïåêòàêëÿõ èãðàë ãëàâíûå ðîëè. 
Äàæå ñàìîãî êîðîëÿ Ëèðà!.. È ôîòîãðàôèè ïîêàçûâàë. Ñòîèò íà êðàþ ñöåíû, íà 
êîëåíÿõ, âîçâåäÿ ðóêè ê íåáåñàì. Â ãëàçàõ ñëёçû. Íà ïëå÷è ñïóñêàþòñÿ ñåäûå 
êîñìû âîëîñ¾

– Äóìàåøü, ÿ âñåãäà ëûñûì áûë? – êîììåíòèðîâàë îí ñíèìêè ñöåí èç ñïåê-
òàêëåé. – Êàê áû íå òàê! Âîí ó ìåíÿ êàêàÿ âüþùàÿñÿ øåâåëþðà! Õîòü êîñû çà-
ïëåòàé.

Â ïàëàòå èõ áûëî òîëüêî äâîå. Ðîìêèíû ðîäèòåëè çàïëàòèëè çà ýòî áîëüøèå 
äåíüãè, ïðàâäà, ïîïîëàì ñ äÿäåé Ëёíåé. Áûëè îíè èç îäíîãî ãîðîäà. Îòåö êîãäà-
òî äÿäþ Ëёíþ çíàë. Â äðóãèõ ïàëàòàõ ëåæàëî ïî øåñòü èëè âîñåìü ÷åëîâåê. 
×îêíóòüñÿ ìîæíî! Îñîáåííî â ïàëàòàõ, áîëüøèå îêíà êîòîðûõ âûõîäèëè íà ñîë-
íå÷íóþ ñòîðîíó. Æàðà ñòîÿëà íåâûíîñèìàÿ. Êðóãëûå ñóòêè â ïàëàòå ó íèõ áûë 
âêëþ÷ёí âåíòèëÿòîð. È âñё ðàâíî ïîñòåëüíîå áåëüё çà íî÷ü ñòàíîâèëîñü âëàæíûì 
îò ïîòà, õîòü âûæèìàé. Ðîìêå áûëî æàëêî ëåòà. Âìåñòî òîãî ÷òîáû íå âûëåçàòü 
èç âîäû èõ äà÷íîãî îçåðêà, âàëÿéñÿ òóò íà áîëüíè÷íîé êîéêå, â òàêóþ-òî ïîðó!..
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Íàäåæäà Âàñèëüåâà. Òðèäöàòü òðè æåëàíèÿ Ðîìêè ßíòàðåâà. Ïîâåñòü

– Ìîæåò, îïåðàöèÿ ïîìîæåò? – êðàåì óõà óëîâèë îí èçìåíèâøèéñÿ ãîëîñ äÿäè 
Ëёíè. È äàæå íà ëîêòÿõ ïðèïîäíÿëñÿ, ÷òîáû âèäåòü åãî ëèöî.

– ß – ÷åëîâåê ðèñêîâàííûé, ðåøóñü. À?!! – ïûòëèâî è âìåñòå ñ òåì îò÷àÿííî 
çàãëÿäûâàë äÿäÿ Ëёíÿ âðà÷èõå â ãëàçà. Ðîìêà äî áîëè ïðèêóñèë ãóáó: íó çà÷åì 
îí òàê ïåðåä íåé óíèæàåòñÿ?! 

Íî êðàñèâîå ëèöî Ëèëèè Ñåðãååâíû ñðàçó ñäåëàëîñü êàêèì-òî æёñòêèì. Îíà 
áûñòðî îòâåëà ïîñåðüёçíåâøèé âçãëÿä â ñòîðîíó. 

– Íåò, Ëåîíèä Èâàíîâè÷, – ïðîèçíåñëà îíà ðåøèòåëüíî è, êàê ïîêàçàëîñü 
Ðîìêå, ñ óïðÿìñòâîì. – Íà îïåðàöèþ â ýòîì îòäåëå ìîçãà íåéðîõèðóðãè íå èäóò. 
ß âåäü ðàçãîâàðèâàëà ñ íèìè óæå, è íå ðàç... Íå áåðóò îíè íà ñåáÿ òàêóþ îòâåò-
ñòâåííîñòü. 

– À åñëè ÿ ðàñïèñêó äàì? Ìîë, ïî ìîåé íàñòîÿòåëüíîé ïðîñüáå¾ – íå îòñòóïàë 
äÿäÿ Ëёíÿ. – Êàêèå íàäî äåíüãè çàïëà÷ó! Êâàðòèðó çàëîæó, åñëè â äîëã íå äàäóò! 

Âðà÷ ïîêà÷àëà ãîëîâîé. 
– Âñё, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü â ýòîé ñèòóàöèè, ìû äåëàåì. – È, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî 

ðàçãîâîð îêîí÷åí, òâёðäî íàïðàâèëàñü ê âûõîäó. 
– Âîò êóðèöà! – áåççëîáíî âûðóãàëñÿ äÿäÿ Ëёíÿ, êîãäà çà Ëèëèåé Ñåðãååâíîé 

çàêðûëàñü äâåðü. Íî áîëüøå íè÷åãî íå äîáàâèë, ñäåðæàâ ýìîöèè, à òîëüêî òÿæêî 
âçäîõíóë è óñòàâèëñÿ òîñêëèâûì âçãëÿäîì íà îêíî, ãäå áèëàñü î ñòåêëî è ïðî-
òèâíî æóææàëà áîëüøàÿ ìóõà. Ðîìêà áûñòðî ïîäñêî÷èë ê îêíó, îòêðûë ôîðòî÷êó 
è ïîëîòåíöåì âûäâîðèë íàçîéëèâóþ ãîñòüþ íà óëèöó.

– Âîò ãàäèíà! Æóææèò òóò! Áåç íåё òîøíî! 

Âðà÷èõà íå îáìàíóëà. Ïîñëå ïðèёìà ïðîïèñàííûõ åþ òàáëåòîê àïïåòèò ó Ðîì-
êè ðàçãóëÿëñÿ òàêîé, ÷òî îí åëå ñäåðæèâàë ñåáÿ îò ñîáëàçíà îáëèçàòü òàðåëêó 
ïîñëå âòîðîãî. Âñå äåíüãè, ÷òî äàëè ðîäèòåëè, îñåäàëè â áîëüíè÷íîì áóôåòå. 
Êîãäà äðóçüÿ è êîëëåãè ïðèíîñèëè äÿäå Ëёíå ÷òî-íèáóäü ñúåñòíîå, ó Ðîìêè ñâî-
äèëî æèâîò, è îí ñãëàòûâàë ñëþíè. Ñî ñòîðîíû, íàâåðíîå, ýòî âûãëÿäåëî î÷åíü 
ñìåøíî, ïîòîìó êàê äÿäÿ Ëёíÿ óõìûëÿëñÿ â ñâîè èçðÿäíî ïîðåäåâøèå óñû, à 
ïîòîì ïîëîâèíó ïàêåòîâ ñðàçó æå ïåðåêëàäûâàë â Ðîìêèíó òóìáî÷êó. Ðîìêà íå 
ñïîðèë, òîëüêî êîíôóçëèâî ïðÿòàë ëèöî. È ïî÷òè íà ãëàçàõ ùёêè åãî è âïðÿìü 
íà÷àëè ïîëíåòü, «ñïîðòèâêè» â ïîÿñå ñòàëè æàòü. Ñëîâîì, âîøёë â ïðåæíèå ôîð-
ìû. Êîãäà ñêàçàë îá ýòîì ïî òåëåôîíó ìàìå, ãîëîñ åё ñðàçó çàäðîæàë. Îíà ó 
íåãî òàêàÿ: âå÷íî ãëàçà íà ñëåçàõ. Êàê ïàïà ãîâîðèò, ïî Êðàñíîé Øàïî÷êå è òî 
ïëàêàòü áóäåò.

Èíîãäà äÿäè-Ëёíèíû äðóçüÿ, êîòîðûõ îí íàçûâàë «êîëëåãàìè-ïèòåðöàìè», 
ïðèíîñèëè åìó êîíüÿê â ìàëåíüêèõ ïëîñêèõ áóòûëêàõ. Äÿäÿ Ëёíÿ çàìåòíî îæèâ-
ëÿëñÿ, âåñåëåë, â ãëàçàõ ó íåãî ïîÿâëÿëèñü øàëîâëèâûå èñêîðêè. Îòõëåáíóâ ïðÿ-
ìî èç ãîðëûøêà íåñêîëüêî ãëîòêîâ, êàêîå-òî âðåìÿ ëîâèë êàéô â ñëàäîñòíîì 
ìîë÷àíèè. Ïîòîì åãî òÿíóëî íà îáùåíèå.

– Ãëàâíîå â ýòîé æèçíè, äðóã ìîé Ðîìêà, íè÷åãî è íèêîãî íå áîÿòüñÿ. Äàæå 
ñìåðòè! – íà÷èíàë ôèëîñîôñòâîâàòü äÿäÿ Ëёíÿ. – ×òî òàêîå ñìåðòü? Ïåðåõîä 
äóøè â äðóãîå ñîñòîÿíèå. «Ñìåðòè íåò, óõîäèò òîëüêî ïëîòü», – ñêàçàë ïîýò. Íå 
âåðèøü? – âîïðîøàë îí, íå òðåáóÿ îòâåòà. – Ñåé÷àñ äîêàæó. Âîò, íàïðèìåð, ëёä 
òàåò – ñòàíîâèòñÿ âîäîé. Âîäà èñïàðÿåòñÿ – ñòàíîâèòñÿ ïàðîì. Ïàð, îõëàæäàÿñü, 
âíîâü ñòàíîâèòñÿ âîäîé. Âå÷íûé êðóãîâîðîò âîäû â ïðèðîäå. Òàê è â íàøåé æèç-
íè. Èç ìàòåðèàëüíîãî ìèðà äóøà ïåðåõîäèò â Ìèð òîíêèé. ß, ëè÷íî, ñìåðòü æäó 
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íå ñî ñòðàõîì, ñ ëþáîïûòñòâîì. Òåáå-òî, êîíå÷íî, îá ýòîì äóìàòü ðàíî. Ó òåáÿ 
âñÿ æèçíü âïåðåäè!

– Äà óæ!!! – êðèâèë ãóáû Ðîìêà. Íå ïÿòèëåòíèé, ïîíèìàë, ÷òî òàêîå ðàê, äà 
åùё íå ãäå-íèáóäü, à â êîñòÿõ ñâîäà ÷åðåïà. Ãäå è âûðåçàòü-òî åãî íåâîçìîæíî. 
Ñëûøàë âåäü, êàê âðà÷èõà ñêàçàëà ìàìå: «Îïåðàöèþ äåëàòü íåëüçÿ, ïîðàæåíû 
÷åòûðå äîëè ÷åðåïà. ×òî çà ïðîöåññ – ñêàçàòü ñëîæíî. Ïðèçíàþñü ÷åñòíî: ñëó-
÷àé ðåäêèé. Ìû ñ òàêèì åùё íå ñòàëêèâàëèñü». Óëîâèâ êðàåì óõà ñâîé äèàãíîç, 
ñòàë ðûòüñÿ â èíòåðíåòå, èçó÷àòü ïðîêëÿòóùóþ áîëÿ÷êó. Çà äâå íåäåëè íà÷èòàëñÿ 
òàêîãî, õîòü â ëåñ áåãè äà âîëêîì âîé. Êîíå÷íî, òî, ÷òî åìó äàëè íàïðàâëåíèå 
â Ïèòåð, – äåëî íåïëîõîå. Êàê-íèêàê – ëå÷èòü áóäóò íå ðÿäîâûå âðà÷è, à ïðî-
ôåññîðà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê âûðàçèëñÿ äÿäÿ Ëёíÿ, õîòü áîëüíûå â ýòîì íà-
ó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì èíñòèòóòå è ïîäîïûòíûå êðîëèêè, íî âñё-òàêè êàêàÿ-òî 
íàäåæäà åñòü. Âåäü íàóêà íà ìåñòå íå ñòîèò. Âîí, êàêèå èì ñ äÿäåé Ëёíåé óêîëû 
êîëþò. Âîëîñû íå âûäåðæèâàþò, îò óæàñà ñàìè âûëåçàþò. Ïîñëå ïåðâûõ óêîëîâ 
âçãëÿíóë â çåðêàëî äóøåâîé – ãëàçàì ñâîèì íå ïîâåðèë: âîëîñû íà ìàõðîâîì 
ïîëîòåíöå öåëûìè ïðÿäÿìè îñòàâàëèñü, è âñÿ ãîëîâà â ãîëûõ ïëåøèíàõ. Â ïàëàòó 
ïîáåæàë ñ âîåì. Íî äÿäÿ Ëåíÿ óñïîêîèë, ñêàçàë, ÷òî ïîñëå îêîí÷àíèÿ êóðñà õè-
ìèîòåðàïèè øåâåëþðà âíîâü îòðàñòёò, äà åùё ãóùå áóäåò. Äÿäå Ëёíå îí âåðèë, 
êàê ñàìîìó ñåáå. Âîò òîëüêî îò ñòðàõà, ïðî êîòîðûé ãîâîðèë òîò, îñâîáîäèòüñÿ 
òàê è íå óäàâàëîñü. Íî÷üþ, êîãäà äÿäÿ Ëёíÿ çàñûïàë è ïàëàòó çàïîëíÿëè òðåëè 
åãî âèðòóîçíîãî õðàïà, Ðîìêà òèõîíüêî âûñêàëüçûâàë èç ïàëàòû è ïðîáèðàëñÿ â 
âàííóþ êîìíàòó. Îòêðûâ êðàí ñ õîëîäíîé âîäîé, äàâàë âîëþ ñëåçàì. Íî çàãëó-
øèòü øóìîì âîäû ðûäàíèé íå óäàâàëîñü. Ïî êîðèäîðó öîêàëè êàáëóêè äåæóðíîé 
ñåñòðû. Ïîñòó÷àâ â äâåðü, òà, íå äîæèäàÿñü ðàçðåøåíèÿ, âðûâàëàñü â âàííóþ. 
Íèêàêèõ çàùёëîê íà äâåðÿõ âàííîé êîìíàòû íå áûëî, êàê â ïñèõóøêå. Ìåäñåñòðà 
áûñòðî ñîâàëà åìó â ðîò êàêèå-òî òàáëåòêè, ïîäíîñèëà ê ãóáàì ñòàêàí âîäû. À 
ïîòîì, êàê ìàëîëåòíåãî, ïðèæàâ åãî ê ñâîåìó áîêó, ïðîâîæàëà äî ïàëàòû è ñèäå-
ëà ó åãî ïîñòåëè äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå çàñûïàë. Íàóòðî Ëèëèÿ Ñåðãååâíà äîëãî 
«âïàðèâàëà» Ðîìêå âñÿêèå íàäåæäû: ìîë, îïóõîëåâûå çàáîëåâàíèÿ ñåãîäíÿ óæå 
èçëå÷èâàþòñÿ, âîò ïðîéäёøü íåñêîëüêî êóðñîâ è çàáóäåøü î ñâîèõ ïåðåæèâàíè-
ÿõ, êàê çàáûâàþòñÿ ñîëíå÷íûì óòðîì ñòðàøíûå ñíû. 

Íî åё óâåùåâàíèÿì Ðîìêà íå î÷åíü-òî âåðèë. À âîò ñëîâà äÿäè Ëёíè â äóøó 
çàïàäàëè. Îäíàæäû òîò ïîäñóíóë Ðîìêå æóðíàë «Ñàêâîÿæ». Òêíóë ïàëüöåì â 
êàêóþ-òî ñòàòüþ ñ íàçâàíèåì «Íà êðûëüÿõ ìå÷òû». 

– ×èòàé è íà óñ ìîòàé! – ñòðîãî ïðîèçíёñ îí. 
Ïîä ñòàòüёé áûëè ïîìåùåíû ôîòîãðàôèè. Ïàöàíû åãî âîçðàñòà âåðõîì íà 

ñëîíå. Îíè æå – â îáíèìêó ñ êàêîé-òî òåìíîêîæåé êðàñàâèöåé. Âîò ñòîÿò íà êðàþ 
êðàòåðà âóëêàíà, çàíèìàþòñÿ äàéâèíãîì, ïëûâóò íà ïàðóñíîé ÿõòå ïî êàêîìó-òî 
ìîðþ, à òî âäðóã ïðèíèìàþò ó÷àñòèå â íî÷íîì ôåñòèâàëüíîì øåñòâèè ñðåäè 
àôðèêàíñêèõ æèòåëåé¾ Ñëîâîì, çàíèìàþòñÿ âñåì òåì, î ÷ёì Ðîìêà è ìå÷òàòü òå-
ïåðü íå ìîã. È ïîòîìó ñêåïòè÷åñêè ñêðèâèë ãóáû. Ðàçâîä îáûêíîâåííûé! Íî äÿäÿ 
Ëёíÿ ïîãðîçèë åìó ïàëüöåì. Èçëþáëåííàÿ, âèäèìî åùё ðåæèññёðñêàÿ, ïðèâû÷êà. 
Ðàññêàçûâàë, ÷òî íà ðåïåòèöèÿõ ýìîöèé íå ùàäèë è àêòёðàì îò íåãî êðåïêî äî-
ñòàâàëîñü.

– Òû ðîæó-òî íå êðèâü! ×èòàé! – è âîð÷ëèâî êà÷àë ãîëîâîé, ñåòóÿ êîìó-òî 
íåçðèìîìó. – ×òî çà ìîäà ó íûíåøíåé ìîëîäёæè ñîâåòû ñòàðøèõ, áåç ðàçáîðó, 
íîãîé îòáèâàòü?! 
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Íàäåæäà Âàñèëüåâà. Òðèäöàòü òðè æåëàíèÿ Ðîìêè ßíòàðåâà. Ïîâåñòü

Ðîìêà íåõîòÿ ñòàë âîäèòü âçãëÿäîì ïî ñòðî÷êàì. Àíãëèéñêèé ïàðåíü åãî âîç-
ðàñòà ïîäàë îáúÿâëåíèå â èíòåðíåò ñ ïðîñüáîé î ïîìîùè ñâîåìó äðóãó, êîòîðîìó 
íóæíà áûëà ñåðüёçíàÿ îïåðàöèÿ. À äðóãó ïîîáåùàë, ÷òî òîò íå òîëüêî ïîïðàâèò-
ñÿ, íî è îñóùåñòâèò òðèäöàòü òðè ñâîèõ çàâåòíûõ æåëàíèÿ. Ïðè÷ёì ïîñîâåòîâàë 
äðóãó çàïèñàòü ýòè æåëàíèÿ â òåòðàäü. À ÷åðåç ìåñÿö íà êàðòó áàíêîâñêîãî ñ÷ёòà, 
îáîçíà÷åííîãî â îáúÿâëåíèè, ïðèøëà òàêàÿ ñóììà â ôóíòàõ ñòåðëèíãîâ, êàêîé 
õâàòèëî íå òîëüêî íà îïåðàöèþ, íî è íà èñïîëíåíèå âñåõ ïðîïèñàííûõ äðóçüÿìè 
æåëàíèé.

Ïðî÷èòàâ ñòàòüþ, Ðîìêà îòáðîñèë æóðíàë â ñòîðîíó. Áðåä êàêîé-òî! Ðàçâå 
áóäåò êòî-òî â íàøåé ñòðàíå íåçíàêîìîìó ÷åëîâåêó äåíüãè âûñûëàòü? Èç îáëàñòè 
ôàíòàñòèêè! Íà ÷òî äÿäÿ Ëёíÿ âîçðàçèë:

– Íó, íå ñêàæè! Â êàæäîé ñêàçêå åñòü äîëÿ ïðàâäû. ß ëè÷íî âåðþ â ñèëó 
ìûñëèòåëüíîé ýíåðãèè. È åñëè îíà ïîäêðåïëÿåòñÿ óñòðåìëёííîñòüþ ñ ïîëîæè-
òåëüíûì âåêòîðîì íàïðàâëåííîñòè, ìîùü åё óñèëèâàåòñÿ. Âîò òîãäà è çàãîðàåòñÿ 
çåëёíûé ñâåò! 

Ðîìêà çàäóìàëñÿ. Ìóäðåíî îí âñåãäà ãîâîðèò, êîíå÷íî. Ïîïðîáóé òóò ïîéìè: 
«¾ïîëîæèòåëüíûé âåêòîð íàïðàâëåííîñòè»! Òàê è õî÷åòñÿ ñïðîñèòü: «Ýòî ÷òî çà 
õðåí? È ñ ÷åì åãî åäÿò?» Íî äÿäÿ Ëёíÿ íå ëþáèò ïàíèáðàòñòâà. Èç íåãî áû ó÷è-
òåëü õîðîøèé âûøåë! Æàëü, ÷òî òàêèõ, êàê îí, â øêîëå äíёì ñ îãíёì íå ñûùåøü. 
Åñòü, êîíå÷íî, è ó äÿäè Ëёíè ïóíêòèêè¾. Ëþáèò îí ïðîèçâåñòè ýôôåêò. Íàâåðíîå, 
ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïðèâû÷êà. Ýôôåêòíî òàê ïîãëàäèòü ñåáÿ äâóìÿ ðóêàìè ïî 
ãîëîâå, âååðîì ðàññòàâèâ ïóõëûå ïàëüöû, ñëîâíî ïðè÷ёñûâàåò íå áðèòóþ ãîëî-
âó, à ãóñòóþ âüþùóþñÿ øåâåëþðó. Ëþáèò ýôôåêòíî çàêóðèòü ñèãàðó ñ êàêèì-òî 
ðåäêèì áëàãîâîíèåì, àðòèñòè÷íî ðàñêðûòü ïåðåä ìåäñåñòðîé äâåðü, êîãäà òà 
âûõîäèò èç ïàëàòû, óíîñÿ íà ëàäîíè ïîäíîñ ñ òàáëåòêàìè. Ñ ýòàêèì ñöåíè÷åñêèì 
ïàôîñîì ïðîèçíåñòè ìîíîëîã èç êàêîé-íèáóäü ïüåñû. Àðòèñò – îí è â Àôðèêå 
àðòèñò! Íî, êàê íè âîð÷àë ïðî ñåáÿ íà äÿäþ Ëёíþ, ëþáîïûòíàÿ ñòàòüÿ ýòà èç 
ãîëîâû íå âûõîäèëà. À ÷òî, åñëè ïîïðîáîâàòü? Íå çðÿ âåäü ãîâîðÿò: «Ìå÷òàòü íå 
âðåäíî! À åùё ãîâîðÿò, ÷òî ñ ìå÷òàìè íàäî áûòü îñòîðîæíûì. Îíè ñáûâàþòñÿ». 
Âåäü åñëè âñё ýòî ÷óøü ñîáà÷üÿ – çà÷åì òîãäà ïîä Íîâûé ãîä çàïèñêè ñ æåëàíè-
ÿìè íà ïëàìåíè ñâå÷è ñæèãàþò? Äà åùё òàê, ÷òîáû ïåïåë â áîêàë ñ øàìïàíñêèì 
ëåòåë. Èëè âñё ýòî ñêàçêè, êàê ïðî Äåäà Ìîðîçà è Ñíåãóðî÷êó? 

Äîëãî ðàçäóìûâàë. Íî íà «òèõîì ÷àñå» âñё-òàêè ðåøèëñÿ. È êàê òîëüêî äÿäÿ 
Ëёíÿ óñíóë, îñòîðîæíî ïîðûëñÿ â òóìáî÷êå, èùà áëîêíîò, è ïðèíÿëñÿ êîí÷èêîì 
ðó÷êè ÷åñàòü â çàòûëêå. Ñ äåòñòâà íå ìîã îòâûêíóòü îò ýòîé äóðíîé ïðèâû÷êè. 
Êòî òîëüêî åãî çà ýòî íå ðóãàë! È ñòûäèëè, è ïî çàòûëêó ëåãîíüêî áèëè. À îí¾ 
áóäòî ìûñëè â ãîëîâå ðàñêðó÷èâàë! Íó äà ÷òî îá ýòîì! Äóìàé, Ðîìêà. Äóìàé! Íà-
êîíåö íà÷àë çàïèñûâàòü. Ãëàâíîå, êàê íàñòàâëÿë äÿäÿ Ëёíÿ, – ãðàìîòíî è ÷ёòêî 
ìûñëè îôîðìèòü. Íèêàêèå Âûñøèå ñèëû ðàñøèôðîâûâàòü ÷üè-òî áåçãðàìîòíûå 
êàðàêóëè íå áóäóò. Èëè åùё ïîéìóò íå òàê. È áóäåò, êàê â òîé ñêàçêå!.. Òîãäà 
çà ãîëîâó è ñõâàòèøüñÿ! Íó, ïåðâîå, êîíå÷íî, õîòåëîñü áû ïîñêîðåå âûéòè èç 
áîëüíèöû, ïðè÷ёì â ïîëíîì çäðàâèè. Ïðåäñòàâèë, êàê îáðàäóþòñÿ ìàìà ñ ïàïîé. 
Ñ òîãî äíÿ, êàê âðà÷è ïîñòàâèëè åìó ýòîò äèàãíîç, ðîäèòåëè ñîâñåì ïåðåñòàëè 
óëûáàòüñÿ. Â ãëàçàõ ó îáîèõ ïîñåëèëñÿ êàêîé-òî ïàíè÷åñêèé ñòðàõ. È ñîâñåì íå-
ñòåðïèìûì áûëî èõ ñîñòðàäàíèå. Â äåòñòâå, êîãäà ó íåãî ïîäíèìàëàñü âûñîêàÿ 
òåìïåðàòóðà, òàêàÿ æàëîñòü Ðîìêå äàæå íðàâèëàñü. Áîëåòü îí ëþáèë! Öåëóþ íå-
äåëþ ìîæíî áûëî îñòàâàòüñÿ äîìà è çàíèìàòüñÿ, ÷åì äóøåíüêå óãîäíî: ñïàòü äî 
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îáåäà, èãðàòü â êîìïüþòåðíûå èãðû, ðèñîâàòü ìîäåëè âåðòîëёòîâ, äðåññèðîâàòü 
ëþáèìöà ñåìüè Áèìêó. Íàó÷èë òîãî è òàïêè ïðèíîñèòü, è ïåñíè ïåòü, è òàíöåâàòü, 
ïîäêàðìëèâàÿ çà ïîñëóøàíèå åãî ëþáèìûìè ñóøêàìè. Ìàìà ïåêëà Ðîìêå òîíêèå 
áëèíû, êîòîðûå îí ïðîñòî îáîæàë óïëåòàòü ñî ñìåòàíîé è âèøíёâûì âàðåíüåì. 
Ñëîâîì, âñþ íåäåëþ ìîæíî áûëî íàõîäèòüñÿ, êàê â øóòêó ãîâîðèë ïàïà, «â ñâî-
áîäíîì ïîëёòå». Íî òà áîëü, êàêóþ îí âèäåë â ãëàçàõ ðîäèòåëåé òåïåðü, ïóãàëà 
íå íà øóòêó. Íåâûíîñèìî áûëî ñëûøàòü ìàìèíû âñõëèïûâàíèÿ ïî íî÷àì.

Âñïîìíèâ ïðî ðîäèòåëåé, Ðîìêà ñîâñåì çàãðóñòèë. È íà ãëàçà íàâåðíóëèñü 
ñëёçû. È äàæå ïëå÷è çàòðÿñëèñü. Äÿäÿ Ëёíÿ, êàêèì-òî íåâåðîÿòíûì îáðàçîì ïî-
÷óâñòâîâàâ ýòî, çàâîðî÷àëñÿ íà ïîñòåëè, ïðèïîäíÿë ãîëîâó, ùóðÿñü â åãî ñòîðîíó: 

– Ýé, ñóäàðü! Õâàòèò ñûðîñòü ðàçâîäèòü! È ïðîäîëæàé ïèñàòü! Íà êàêîì æå-
ëàíèè îñòàíîâèëñÿ? 

Ðîìêà íå îòâåòèë è òîëüêî ñíîâà ïî÷åñàë êîí÷èêîì ðó÷êè â çàòûëêå. Äÿäÿ 
Ëёíÿ ïîâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê, óñíóë. Ñèëüíî íàïðÿãàòü ìîçãè Ðîìêå íå ïðèõî-
äèëîñü. Æåëàíèé áûëî íà òðèäöàòü òðè â êâàäðàòå. Òðóäíåå áûëî âûáðàòü ñàìîå 
âàæíîå. Õîòåëîñü, ÷òîáû ñêîðåå îòðîñëè âîëîñû è, êàê ñóëèë åìó äÿäÿ Ëёíÿ, 
åùё ãóùå ïðåæíåãî ñòàëè. Ñìîã áû òîãäà íîñèòü ïðè÷ёñêó ёæèêîì, êàê ó Âîâêè 
Ôðîëîâà, â êîòîðîãî áåç ïàìÿòè áûëà âëþáëåíà ïåðâàÿ â èõ øåñòîì «Á» êëàññå 
êðàñàâèöà Èðêà Ãðîìîâà. Èðêà áûëà òàêîé äëèííîíîãîé, ÷òî ðîñòîì ñ íåé ìîã-
ëè ñðàâíèòüñÿ òîëüêî Âîâêà Ôðîëîâ è Ñëàâêà Ùåðáàòþê, êîòîðûå ïîñòîÿííî è 
êðóòèëèñü âîçëå íåё. Íà îñòàëüíûõ ïàðíåé Èðêà ñìîòðåëà êàê íà øóòîâ Åё Âåëè-
÷åñòâà. Ðîìêó çàäåâàëî òàêîå âûñîêîìåðèå. Îí ñòàðàëñÿ åё íå çàìå÷àòü. Îäíàêî 
ãëàçà ñàìè òàê è êîñèëèñü â ñòîðîíó åё ïàðòû. Ïðÿìî íàâàæäåíèå êàêîå-òî! À 
÷òî, åñëè çàïèñàòü ýòî òðåòüèì æåëàíèåì? Òîëüêî êàê ñôîðìóëèðîâàòü? Íó, íà-
ïðèìåð, ÷òîáû Èðêà ñàìà ñòàëà çà íèì áåãàòü. Íå â ïðÿìîì ñìûñëå, êîíå÷íî, íî 
÷òîáû ïîãëÿäûâàëà íà íåãî, ïðîñèëà ñïèñàòü äîìàøíåå çàäàíèå ïî ìàòåìàòèêå. 
Êàê-íèêàê, â ìàòåìàòèêå îí áûë ñàìûì ñèëüíûì â êëàññå. À âïðî÷åì, çà÷åì åìó 
Èðêà? Ëþáàÿ äðóãàÿ êðàñèâàÿ äåâ÷îíêà, íå òàêàÿ çàíîñ÷èâàÿ, êàê ýòà Ãðîìîâà. 
Ïðè÷ёì, âîçìîæíî, è íå èç èõ êëàññà¾

Ïèñàë äîëãî, ñòàðàòåëüíî, ïî÷òè äî ñàìîãî óæèíà. Äÿäÿ Ëёíÿ, ïðîñíóâøèñü, 
íå ìåøàë, ÷èòàë êíèãó. 

– Ýé, áðàòüÿ-õèìèêè? Òðàïåçíè÷àòü ïîðà! – çàãëÿíóë â èõ áëàòíóþ ïàëàòó 
äÿäÿ Âàñÿ, ñ êîòîðûì äÿäÿ Ëёíÿ ëþáèë èãðàòü â øàõìàòû. Äÿäå Âàñå ïðåäñòîÿëà 
ñåðüёçíàÿ îïåðàöèÿ íà ãîëîâå. Ó íåãî íà çàòûëêå ðîñëà êàêàÿ-òî øèøêà. Áûë 
îí ïðîñòûì ýëåêòðèêîì. È óæå íà ïåíñèè. Ñ äÿäåé Ëёíåé îíè ñêîðåøèëèñü íå 
òîëüêî èç-çà øàõìàò. Ïåðåä óæèíîì äÿäÿ Âàñÿ îáû÷íî çàáåãàë ñ ôëÿæêîé ëþáè-
ìîãî äÿäåé Ëёíåé êîíüÿêà. È îíè, êàê ëþáèë âûðàæàòüñÿ äÿäÿ Âàñÿ, ïðèíèìàëè 
íà äóøó ïî ñòî ãðàìì äëÿ æèçíåííîãî òîíóñà. À óæ ïîòîì øëè çàêóñûâàòü â 
ñòîëîâóþ. – À íó, ïîäíèìàéòåñü! – òèõîíüêî, ïî÷òè êðàäó÷èñü, ïðîñêîëüçíóë îí 
â èõ ïàëàòó. – Õâàòèò äûðêè âî ëáó êðóòèòü! Íà óæèí âèíåãðåò ñ ñåëёäêîé. 
Ëёíü÷èê! – çàãîâîðùèöêè ïîäìèãíóë îí äÿäå Ëёíå. – À ó íàñ ñ òîáîé áûëî¾ – è 
ïîõëîïàë ëàäîíüþ ïî âçäóâøåìóñÿ êàðìàíó áîëüíè÷íîé ïèæàìû. – Âñòàíü-êà, 
Ðîì, íà øóõåð! Ìû ñ Ëёíü÷èêîì äóøó âçáîäðèì! 

Èç êàðìàíà ïåðâûìè âûëåçëè äâå ïëàñòèêîâûå ìåíçóðêè. Äÿäÿ Ëёíÿ áûñòðî 
ñïóñòèë íîãè ñ ïîñòåëè, âäîõíîâåííî ïîòёð ðóêè.

– Íó, Âàñёê, óìååøü òû ìûñëè ÷èòàòü! Êàêàÿ ñåëёäêà áåç ñòîïî÷êè? «Âîðîíå 
êàê-òî Áîã ïîñëàë êóñî÷åê ñûðà! – âåñåëî íà÷àë äåêëàìèðîâàòü îí! – Íà åëü âî-
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Íàäåæäà Âàñèëüåâà. Òðèäöàòü òðè æåëàíèÿ Ðîìêè ßíòàðåâà. Ïîâåñòü

ðîíà âçîáðàëàñü, ïîçàâòðàêàòü ñîâñåì, áûëî óæ, ñîáðàëàñü äà ïðèçàäóìàëàñü, 
à ñûð âî ðòó äåðæàëà. Íà òó áåäó – ëèñà áëèçёõîíüêî áåæàëà¾». – È, îçèðàÿñü 
íà äâåðü ïàëàòû, äîáàâèë ñâîèìè ñëîâàìè: – Íó! Âçäðîãíåì! Ïîêà ëèñà íå ïðè-
áåæàëà!.. Íå ïüёì âåäü, à ëå÷èìñÿ!

Ðîìêà íà÷àë ïîäõèõèêèâàòü. Ëþáèë äÿäÿ Ëёíÿ ñûïàòü ðåïëèêàìè èç ëèòå-
ðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûõ, âèäèìî, çàñòðÿëî â åãî ïàìÿòè íåèìîâåðíîå 
êîëè÷åñòâî. Ïðè÷ёì âñÿêèé ðàç âûèñêèâàë ÷òî-òî íîâîå. Âûïèâàëè äÿäÿ Ëёíÿ ñ 
äÿäåé Âàñåé ïî÷òè êàæäûé âå÷åð. Ïðî áîëÿ÷êè ãîâîðèëè ðåäêî. Ýòî áûëî çàïðåò-
íîé òåìîé. Çàòî ëþáèëè âñïîìèíàòü ìîëîäîñòü è âñÿêèå êóðàæíûå ìîìåíòû ïðî-
æèòîé æèçíè. Ñëóøàòü èõ áûëî èíòåðåñíî. È Ðîìêà ñ íàñëàæäåíèåì ðàñïóñêàë 
óøè. Õîòåë îäíàæäû äàæå èõ áàéêè íà äèêòîôîí çàïèñàòü, íî äÿäÿ Ëёíÿ ñòðîãî 
ïîãðîçèë åìó ïàëüöåì: 

– Ýòî, Ðîìêà, ýêñêëþçèâ! Òîëüêî äëÿ òâîèõ áîëüøèõ óøåé, ïîíÿë?
Ðîìêà êèâíóë è ïîñëóøíî âûêëþ÷èë äèêòîôîí. Äÿäÿ Âàñÿ, ãëÿäÿ íà åãî êèñ-

ëóþ ìèíó, ðàñõîõîòàëñÿ. 
Äÿäÿ Âàñÿ áûë õóäûì è øóñòðûì. Âûòÿíóòîå ëèöî åãî áûëî áëåäíî-ñåðîãî 

öâåòà, ñ ìíîæåñòâîì ãëóáîêèõ ìîðùèí è øðàìîâ. Ñàì îí îáúÿñíÿë ýòî òåì, ÷òî 
â ìîëîäîñòè î÷åíü ëþáèë äðàòüñÿ. Ðîìêå âåðèëîñü â ýòî ñ òðóäîì. Õîòÿ êòî åãî 
çíàåò? Àçàðòà â íёì õâàòàëî. Ñìåÿëñÿ îí êàê-òî ïî-äåòñêè çàðàçèòåëüíî. Ïðè 
ýòîì áûë ïîõîæ íà âåñёëîãî õóëèãàíèñòîãî ïîäðîñòêà. Íî ñòîèëî äÿäå Âàñå 
âñïîìíèòü ÷òî-íèáóäü ãðóñòíîå, ëèöî åãî ñòàíîâèëîñü òàêèì ïîìÿòûì, êàê ïå÷ё-
íîå ÿáëîêî. Áûë îí ìëàäøå äÿäè Ëёíè ëåò íà äåñÿòü, íî âûãëÿäåë ñòàðøå. È ïî 
ýòîìó ïîâîäó îòøó÷èâàëñÿ: «ß âåäü ÷åëîâåê ïðîñòîé, íå ãîëóáûõ êðîâåé, êàê íå-
êîòîðûå. Ìåíÿ ãîðìîíàìè íå ïîò÷óþò. Âîò ïîòîìó è óñûõàþ íà êîðíþ!» 

– Ðàññêàæè-êà, Âàñёê, íàøåìó þíîìó äðóãó î ñâîåé ïåðâîé ëþáâè, – çàáàñèë 
äÿäÿ Ëёíÿ. – Êòî òåáÿ öåëîâàòüñÿ-òî íàó÷èë?

Äÿäÿ Âàñÿ ðàñöâёë. È äàæå îáâèñëûå ùёêè ÷óòü ïîðîçîâåëè. È ãëàçà àçàðòíî 
òàê çàáåãàëè, áóäòî îí ñëåäèë çà èãðîé ôóòáîëèñòîâ íà ñïîðòèâíîì ïîëå. Íî âîò 
ëóêàâûé âçãëÿä åãî îñòàíîâèëñÿ íà Ðîìêå.

– ß âåäü â äåòñêîì äîìå âîñïèòûâàëñÿ. Îòöà ó ìåíÿ íå áûëî, à ìàòü ñïèâàòüñÿ 
ñòàëà. Òàê ïîòîì ãäå-òî è ñãèíóëà¾ – íà ìèã îìðà÷èëîñü åãî ëèöî. – Êîìó áûëî 
ìåíÿ æèçíè ó÷èòü? Ñòàðøèå ïàöàíû â êîìíàòå ïîñëå îòáîÿ âñÿêèå ñêàáðёçíîñòè 
ðàññêàçûâàëè. Íàøèõ óøåé íå ùàäèëè. Ñòàë è ÿ ê äåâ÷îíêàì ïðèãëÿäûâàòüñÿ. 
Ïàðíåé ñòàðøèõ ê ñî÷íûì, ïîëíûì äåâ÷îíêàì òÿíóëî, ó êîòîðûõ è ãðóäü, è áёäðà 
óæå îêðóãëèëèñü, à ìíå ïî÷åìó-òî õóäåíüêàÿ áîëüøåãëàçàÿ Íàòàøêà ïî äóøå 
áûëà. ß ÷àùå âñåãî åё íà ïðàçäíèêàõ òàíöåâàòü ïðèãëàøàë. Òîëüêî óæ áîëüíî ñå-
ðüёçíîé îíà áûëà. Ðîäèòåëè ó íåё â àâòîêàòàñòðîôå ïîãèáëè. Íàâåðíîå, ïîòîìó 
è óëûáàëàñü îíà êðàéíå ðåäêî. È òàê îíà ìíå íðàâèëàñü, ÷òî â ãîðëå âñё ïåðåñû-
õàëî, è ðóêè ïîäðàãèâàòü íà÷èíàëè, ñòîèëî åé êî ìíå ïðèáëèçèòüñÿ. È ìûñëè âñå 
èç ãîëîâû âûëåòàëè. Çàãîâîðèòü íå ìîã. È ïîêà ÿ ñåáÿ ïðåîäîëåâàë, óåõàëà îíà. 
Ðîäñòâåííèêè ó íåё îáúÿâèëèñü, óäî÷åðèëè. Äîëãî ïîòîì ìíå åё â äåòäîìå íå 
õâàòàëî. Òàê äóøó çàöåïèëà! À öåëîâàòüñÿ ìåíÿ Òàíüêà Ðûæàÿ íàó÷èëà. ß åé çà 
ýòî ñâîè êîíôåòû è ôðóêòû ñ ïîëäíèêà îòäàâàë. Ñòàðøå îíà ìåíÿ áûëà, ãîäà íà 
òðè. Çäîðîâàÿ òàêàÿ, äëÿ ìóæ÷èí – àïïåòèòíàÿ. Èç-çà íåё ó íàñ õîðîøåãî òðóäî-
âèêà óâîëèëè. Ââåëà ìóæèêà â ñîáëàçí. Çà ñåêñóàëüíûå óñëóãè åé ñòàðøèå ïàðíè 
äåíüãàìè äàâàëè. À ñ ìåíÿ ÷òî áûëî âçÿòü? Íî ïðàêòèêó ïîöåëóåâ ïðîøёë. Çà ÷òî 
ïåðâûå øðàìû è ïîëó÷èë. Èçáèëè ïàðíè âçðîñëûå, ìîë, íå ëåçü êóäà íå ïðîñÿò, 
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ïîêà ðîñòîì íå âûøåë. – Äÿäÿ Âàñÿ òÿæåëî âçäîõíóë, íàïîëíÿÿ ìåíçóðêè. – À 
æåíèëñÿ íå ïî ëþáâè. Ïî ïüÿíîìó äåëó ñ äî÷êîé íà÷àëüíèêà öåõà ñâîåãî ïåðå-
ñïàë. Òà çàáåðåìåíåëà. Òóò ïàïàøà íà ìåíÿ è íàåõàë. Íî ñåìüÿ íå ñëîæèëàñü, 
õîòü è ñûíà îíà ìíå ðîäèëà. Äî òîãî êàïðèçíîé è ñâîåíðàâíîé áûëà! Êàê â òîì 
àíåêäîòå ïðî ñîëîâüÿ-ðàçáîéíèêà: «Íå òàê ñèäèøü! Íå òàê ñâèñòèøü!» Ãîäà òðè 
òàêîãî «ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ» âûäåðæàë – è â áåãà! Íî âû÷èñëèëè îíè ìåíÿ. Òàê èç-
áèëè, ÷òî â áîëüíèöå áîëüøå òðёõ ìåñÿöåâ âàëÿëñÿ. È îò ýòîãî æèçíåííîãî îïûòà 
íà ëèöå òîæå ìåòêè îñòàëèñü. Ìóæèêó ñàìîìó æåíùèíó ïî ñâîåìó âêóñó âûáèðàòü 
íàäî, à íå èäòè íà ïîâîäó ó òîé, ÷òî ñàìà íà øåþ áðîñàåòñÿ. 

È îïÿòü îí çàìîë÷àë, è ñíîâà òèõîíüêî ÷îêíóëèñü ñ äÿäåé Ëёíåé ìåíçóðêàìè. 
– À ñåé÷àñ-òî ó âàñ ñåìüÿ, äåòè åñòü? – ðîáêî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ðîìêà.
– À êàê æå?! Å-å-åñòü, – ãîðäî ïðîòÿíóë äÿäÿ Âàñÿ. – Âçÿë âäîâóøêó ñ òðåìÿ 

äåòüìè. Ñâîèõ íå çàâîäèëè. Æèâёì¾ – êàê-òî óæ áîëüíî ðàâíîäóøíî ïðîèç-
íёñ îí. – Ìóæèêó îäíîìó æèòü òðóäíî¾ Íè÷åãî ïëîõîãî íå ñêàæó, ïîêëàäèñòàÿ 
æåíùèíà. Âàðèò, óáèðàåò, ñòèðàåò. À ÷òî åùё íàì, ìóæèêàì, íàäî? Ëþáîâü-òî 
ïûëêàÿ, îíà òîëüêî â þíîñòè áûâàåò. À â çðåëûõ ãîäàõ ëþáîé ÷åëîâåê, áóäü òî 
æåíùèíà èëü ìóæ÷èíà, áîëüøå öåíèò óâàæåíèå, âçàèìîïîíèìàíèå è, êîíå÷íî æå, 
ïîìîùü. Íó, à ó êîãî äåòè åñòü – çàáîòà î íèõ ìàòü ñ îòöîì î÷åíü îáúåäèíÿåò. 

– Ïðàâ òû, Âàñёê, â îäíîì: ìóæèêó ñàìîìó æåíùèíó âûáèðàòü íàäî! È æàëü, 
÷òî ïîçäíî ýòî ïîíÿë! Æèë áû ñî ñâîåé Íàòàøêîé äóøà â äóøó! Åñëè á íå ñðîáåë 
òîãäà¾

Êîíüÿê – êîíüÿêîì, à âèíåãðåò ìàíèë. Áàéêè áûëè ïåðåíåñåíû íà âå÷åð, è 
âñå òðîå äðóæíî íàïðàâèëèñü â ñòîëîâóþ. Âòàéíå Ðîìêà ìå÷òàë î òîì, ÷òîáû 
äÿäÿ Ëёíÿ îòäàë åìó ÷àñòü ñâîåãî óæèíà, êàê îí îáû÷íî ýòî äåëàë, çíàÿ, ÷òî 
ïîñëå ãîðìîíàëüíûõ òàáëåòîê íà áîëüíîãî íàïàäàåò ñòðàøíûé æîð. Íî âèíåãðåò 
â áîëüíè÷íîì ìåíþ ÿâëåíèå íå÷àñòîå. È ïîòîìó ñåãîäíÿ õàëÿâîé íå ñâåòèëî. 
Ïóñòîé æåëóäîê òðåáîâàòåëüíî áóð÷àë. Ðîìêà âûñêî÷èë èç ïàëàòû ïåðâûì è¾ 
ïðÿìî-òàêè çàñòûë â äâåðíîì ïðîёìå îòêðûòûõ äâåðåé ñòîëîâîé. Çà èõ ñòîëîì 
ñèäåëà¾ äåâ÷îíêà! Ïðè÷ёì êðàñàâèöà êðó÷å Èðêè Ãðîìîâîé. Íå ëûñàÿ, êàê îí, à 
ñ øèêàðíîé ðóñîé êîñîé, ïåðåêèíóòîé íà ãðóäü. Ðîìêà òàê áû è ñòîÿë ñ îòêðûòûì 
ðòîì â äâåðÿõ äî íî÷è, åñëè áû åãî íå ïîäòîëêíóë ïîä êîëåíêè äÿäÿ Ëёíÿ.

– Íå ðîáåé, Ðîìåî! – ïðîøåïòàë îí åìó â çàòûëîê. – È âåðü ãëàçàì ñâîèì! Ðàç-
âå ÿ òåáå íå ãîâîðèë, ÷òî ìûñëü ìàòåðèàëüíà? Ðàçâå ñðåäè òðèäöàòè òðёõ òâîèõ 
æåëàíèé ýòî íå áûëî çàïèñàíî?!! 

Ïîòóïèâ âçãëÿä, Ðîìêà äâèíóëñÿ ê ñòîëó. Íîãè ñëîâíî îäåðåâåíåëè è ïåðå-
ñòàëè ãíóòüñÿ â êîëåíêàõ. Êóäà äåëàñü åãî ïðóæèíèñòàÿ ïîõîäêà? Âñё, ÷òî ïðî-
èñõîäèëî äàëüøå, ïîìíèë ïëîõî. Ïîðöèþ ñâîåãî âèíåãðåòà âåëèêîäóøíî îòäàë 
äÿäå Âàñå. È äàæå òàêàÿ àïïåòèòíàÿ ìàêîâàÿ ïëþøêà íèêàê íå ëåçëà â ãëîòêó. 
Ãëàçà âèäåëè òîëüêî êðàé ïîêðûòîãî öâåòàñòîé êëåёíêîé ñòîëà. Çàòî óøè íå ïðî-
ïóñêàëè íè îäíîé ôðàçû. 

– Êàê âàñ çîâóò, ìèëåäè? – Ýòî áûë ñî÷íûé ãîëîñ äÿäè Ëёíè.
– Àíàñòàñèÿ, – ïðîâîðêîâàëà äåâî÷êà. 
– È îòêóäà æå âû áóäåòå, òàêàÿ êðàñèâàÿ? – âòîðèë åìó äÿäÿ Âàñÿ.
– Èç Âåëèêîãî Íîâãîðîäà.
– Ó-óà-ó! – îäíîâðåìåííî ïðîòÿíóëè äÿäÿ Ëёíÿ ñ äÿäåé Âàñåé. – Èç Íîâãîðî-

äà! Äà åùё èç Âåëèêîãî! Ñ êàêèõ ïðåêðàñíûõ ìåñò!
– È â êàêîì æå âû êëàññå, åñëè íå ñåêðåò? – ïðîäîëæàë âûñïðàøèâàòü åё 

äÿäÿ Ëёíÿ.
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– Â øåñòîé ïåðåøëà, – ïðîñòî îòâåòèëà äåâî÷êà è ñòðåëüíóëà áûñòðûì âçãëÿ-
äîì â Ðîìêèíó ñòîðîíó. Ðîìêà äàæå ñúёæèëñÿ. Íî äÿäÿ Ëёíÿ ñíîâà âûðó÷èë: 

– Òîãäà Ðîìåî áóäåò âàøèì ñòàðøèì äðóãîì. Îí óæå ïî÷òè ñåìèêëàññíèê. – È 
ïîõëîïàë Ðîìêó ïî ïëå÷ó. – Ïîêàæè ïîñëå óæèíà äåâî÷êå íàø áîëüíè÷íûé ïàðê.

Ðîìêà êèâíóë è çàêàøëÿëñÿ. Âèäíî, êðîøêà íå â òî ãîðëî ïîïàëà. Çàêàøëÿëñÿ 
òàê ñèëüíî, ÷òî äÿäÿ Ëёíÿ ñ äÿäåé Âàñåé ñòàëè îäíîâðåìåííî ïîñòóêèâàòü åãî 
ïî ñïèíå. È äàæå äåâî÷êà íàïðÿãëàñü, ãîòîâàÿ òðåòüåé ïðèéòè íà ïîìîùü. Ðîìêå 
íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê âûñêî÷èòü èç-çà ñòîëà. À êîãäà îòêàøëÿëñÿ, èäòè â 
ñòîëîâóþ áûëî íåóäîáíî. Ñòàë æäàòü äåâî÷êó â õîëëå. 

– Íó ÷òî, â ïàðê ïîéäёì? – îñèïøèì ãîëîñîì ñïðîñèë îí, êîãäà îíà âûøëà èç 
ñòîëîâîé. Àíàñòàñèÿ êèâíóëà è ïîäàëà åìó ðóêó. Ðîìêà îôîíàðåë! Íè÷åãî ñåáå! 
Íîðìà-à-ëüíî! 

– À òåáÿ ïðàâäà Ðîìåî çîâóò? – ïåðâîé çàãîâîðèëà îíà, ñíÿâ íàïðÿæåíèå çà-
òÿíóâøåéñÿ ïàóçû.

– Äà íó! – õìûêíóë Ðîìêà. – Ýòî ìóæèêè ïðèäóðèâàþòñÿ. Ðîìêîé çîâè.
– À ìåíÿ Íàñòåé, ëàäíî?
Ðîìêà êèâíóë. Òåïåðü áûë åãî ÷åðёä çàäàâàòü âîïðîñû.
– À òû â êàêîé ïàëàòå?
– Â ñåäüìîé.
– Ó-ó-ó! – ðàçî÷àðîâàííî ïðîòÿíóë îí. – Â äðóãîì êîíöå êîðèäîðà. À ïàëàòà 

íà ñêîëüêî ÷åëîâåê?
– Íà ÷åòâåðûõ. Ñî ìíîé åùё äâå áàáóøêè è äåâóøêà ìîëîäàÿ ëåæàò. Òîëüêî 

ÿ ñ íèìè åùё íå î÷åíü çíàêîìà... 
– Íó, ýòî åùё íè÷åãî. À ïî÷åìó òû çà íàø ñòîë ñåëà? – íå ñäåðæàë îí ñâîåãî 

ëþáîïûòñòâà.
Äåâî÷êà ïîæàëà ïëå÷àìè.
– Íå çíàþ. Ïðîñòî ýòîò ñòîë ñâîáîäíûì áûë. À íàøè – â ïåðâóþ ñìåíó ïî-

óæèíàëè. Ïî÷åìó òû ñïðàøèâàåøü? ß çàíÿëà ÷óæîå ìåñòî?
– Íåò! Íåò! – ïîñïåøèë çàâåðèòü Ðîìêà. – Òû âñåãäà çà íàø ñòîë ñàäèñü, ëàäíî?
Íàñòÿ óëûáíóëàñü. Íà ùåêàõ ó íåё ïîÿâèëèñü ÿìî÷êè. Ðîìêà óêðàäêîé áðî-

ñèë íà äåâî÷êó âçãëÿä. Ãëàçà ó Íàñòè áûëè êàêîãî-òî èçóìðóäíîãî öâåòà. À 
ðåñíèöû – òàêèå ãóñòûå è äëèííûå, êàêèå áûâàþò òîëüêî ó êóêîë. Íà ëèöå íè 
îäíîãî ïðûùèêà, íå òî ÷òî ó äåâ÷îíîê â èõ êëàññå. Êîæà ÷èñòàÿ, ãëàäêàÿ, áóäòî 
áàðõàòíàÿ. Èõ âçãëÿäû âñòðåòèëèñü. Ðîìêà ñòóøåâàëñÿ è ñòàë ðàññìàòðèâàòü ñâîè 
ñïîðòèâíûå òàïêè. Ïîòîì çàêðóòèë ãîëîâîé, âûèñêèâàÿ êàêîé-íèáóäü ïðåäìåò, íà 
êîòîðîì ìîæíî áûëî áû ñôîêóñèðîâàòü âçãëÿä. Ïðè ýòîì åëå ñäåðæèâàë ñåáÿ, 
÷òîáû íå ðàñïëûòüñÿ â ãëóïîé áåñïðè÷èííîé óëûáêå. È êîæåé ÷óâñòâîâàë, ÷òî 
Íàñòÿ ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàåò åãî. Ýòîãî òîëüêî íå õâàòàëî! Îí íå âûäåðæàë, 
ïî÷òè óìîëÿþùå ïîïðîñèë:

– Íå ñìîòðè òû íà ìåíÿ òàê, ïîæàëóéñòà! 
– Êàê? – óäèâèëàñü îíà.
– Òàê, êàê ñìîòðèøü ñåé÷àñ. ×óâñòâóþ ñåáÿ òëёé ïîä ëóïîé. Íå ëþáëþ ÿ, êîãäà 

ìåíÿ â óïîð ðàçãëÿäûâàþò. Ê òîìó æå ïëåøêà ó ìåíÿ. Âîëîñû ïîñëå õèìèè ïî÷òè 
âñå âûëåçëè. Íî ýòî íå ñòðàøíî! Äÿäÿ Ëёíÿ ãîâîðèò, ÷òî ÿâëåíèå ýòî âðåìåííîå. 
Îòðàñòóò è ãóùå áóäóò! – ïîõëîïàë îí ñåáÿ ïî ãîëîé ìàêóøêå. – À ó òåáÿ ÷òî 
áîëèò?

Îíà îïóñòèëà ãëàçà, ïîæàëà ïëå÷àìè.
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– Íè÷åãî.
– À çà÷åì òû òîãäà çäåñü?
– Íà îáñëåäîâàíèå ïîëîæèëè. 
– Çäîðîâûõ íà îáñëåäîâàíèå íå êëàäóò. Òåìíèøü òû ÷òî-òî¾. À ÿ íè÷åãî íå 

ñòûæóñü. Ó ìåíÿ, íàïðèìåð, ñ ÷åðåïîì êàêèå-òî ïðîáëåìû. Èíîãäà âäðóã òàê 
ãîëîâà çàáîëèò, õîòü ñ ìîñòà â ðå÷êó ïðûãàé. Îñîáåííî â ãðîçó. Áóäòî òàíê ïî 
÷åðåïó ãóñåíèöàìè õîäèò. 

– À ïîòîì? – èñïóãàííî ñïðîñèëà äåâî÷êà. – Ïîòîì ïðîõîäèò?! – Â ãëàçàõ ó 
íåё áûëî òàêîå ñîñòðàäàíèå, ÷òî Ðîìêà ñïîõâàòèëñÿ. ×òî ðàñõâàñòàëñÿ-òî? Íà-
ãíàë íà äåâ÷îíêó ñòðàõó. ×òîáû óñïîêîèòü åё, âåñåëî ïîäìèãíóë: – Êîíå÷íî, ïðî-
õîäèò. Ãðîì ïåðåñòàíåò ãðåìåòü – è ÿ îïÿòü íîðìàëüíûé ÷åëîâåê.

– À ó ìåíÿ ïðèñòóïû êàêèå-òî¾ – òèõî ïðîèçíåñëà Íàñòÿ. – Ñíà÷àëà ðóêà íà-
÷èíàåò òðÿñòèñü. Ñàìà ïî ñåáå!.. À ïîòîì¾ ñîçíàíèå òåðÿþ è äàëüøå íå ïîìíþ, 
÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò. Òîëüêî î÷åíü ñòðàøíî ñòàíîâèòñÿ. À êîãäà â ñåáÿ ïðèäó, 
÷óâñòâóþ, ÷òî â çóáàõ ìàõðîâîå ïîëîòåíöå çàæàòî. Ýòî ÷òîáû çóáû äðóã î äðóæêó 
íå ñòó÷àëè. È îêðóæàþùèå íà ìåíÿ ñ óæàñîì ñìîòðÿò. À ÿ ëåæó¾ íà ïîëó èëè íà 
çåìëå. È íè÷åãî ó ìåíÿ íå áîëèò. Ñòðàííî êàê-òî, ïðàâäà?.. Âîò íà îáñëåäîâàíèå 
è ïîëîæèëè.

Ðîìêà òîëüêî óäèâëёííî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Áûâàåò æå!.. 

À âå÷åðîì ïûòàë äÿäþ Ëёíþ, îò ÷åãî ýòè ïðèñòóïû ó Íàñòè ìîãóò áûòü. Íî 
äÿäÿ Ëёíÿ, åùё òîò ïàðòèçàí, íè÷åãî íå ñòàë ãîâîðèòü, ãðóñòíî âçäîõíóë: «Áåäíàÿ 
äåâî÷êà!» À êîãäà äÿäÿ Ëёíÿ óñíóë, Ðîìêà çàïèñàë â áëîêíîò åùё îäíî æåëàíèå: 
÷òîáû ó Íàñòè íå ñëó÷àëèñü áîëüøå íèêîãäà òàêèå ñòðàøíûå ïðèñòóïû. À ïíåâìà-
òè÷åñêóþ âèíòîâêó èç ñïèñêà ïðèøëîñü âû÷åðêíóòü. Íà ôèãà îíà íóæíà! Äåòñêèå 
çàáàâû. Â ïåðâóþ î÷åðåäü çàïèñûâàòü íóæíî òî, áåç ÷åãî íå îáîéòèñü. È ÷òî â 
æèçíè âñåãî âàæíåå. Ïî ïîâîäó äåíåã íèêàêèõ îáúÿâëåíèé â èíòåðíåò îí, Ðîìêà, 
äàâàòü íå ñîáèðàëñÿ. Åðóíäà âñё ýòî! Ê òîìó æå íè áàíêîâñêîãî ñ÷ёòà, íè êàðòû ó 
íåãî âñё ðàâíî íå áûëî. Äà è íå âåðèë îí â òî, ÷òî åìó, äâåíàäöàòèëåòíåìó ìàëü-
÷èøêå, êòî-òî ïîâåðèò äà ïåðå÷èñëèò äåíüãè. Ïëàíøåò, êîíå÷íî, «òàèíñòâåííîìó 
èñïîëíèòåëþ æåëàíèé» çàêàçàë, è ÷òîáû âìåñòå ñ Íàñòåé êóäà-íèáóäü ïîåõàòü â 
ýêçîòè÷åñêóþ ñòðàíó – òîæå çàôèêñèðîâàë. À åùё õîòåëîñü, ÷òîáû ìàìà ñ ïàïîé 
íèêîãäà íå ññîðèëèñü. Ðîìêà î÷åíü ïåðåæèâàë â òàêèå ìîìåíòû, õîòü âèäó, êî-
íå÷íî, íå ïîêàçûâàë. È, íàîáîðîò, î÷åíü ðàäîâàëñÿ, êîãäà îíè â îáíèìêó ñèäåëè. 
À ññîðèëèñü îíè îáû÷íî èç-çà êàêîé-òî òёòêè, êîòîðàÿ ðàáîòàëà âìåñòå ñ îòöîì. 
Îñîáåííî êîãäà îòåö óåçæàë ñ íåé â êîìàíäèðîâêó. Òёòêó ýòó Ðîìêà âèäåë, êîãäà 
îäíàæäû çàñêî÷èë ê îòöó íà ðàáîòó äåíåã íà ýêñêóðñèþ â Ëåäîâûé äâîðåö ïîïðî-
ñèòü. Òёòêà ýòà íà îòöà òàêèìè ãëàçàìè ñìîòðåëà!.. Ðîìêà ñðàçó ïîíÿë: ðåâíîâàëà 
ìàòü îòöà ê íåé íå çðÿ. Òàêàÿ ïðîòèâíàÿ! Ãëàçà, êàê ó öèðêà÷êè, ÷ёðíûì ðàñêðà-
øåíû, ðàçðåçû íà þáêå ÷óòü íå äî áåäðà, ïðè õîäüáå çàäîì âèëÿëà – ãëàçà á â 
åё ñòîðîíó íå ñìîòðåëè! Íåóæåëè îíà è ïðàâäà îòöó íðàâèòñÿ? Îí áû, Ðîìêà, 
íà òàêóþ¾ äàæå íå âçãëÿíóë. È îòöà ïðè íåé ñëîâíî ïîäìåíèëè. Äî ñìåøíîãî 
äîøëî: òîò çàèêàòüñÿ ñòàë. À òёòêà ýòà áóäòî íàðî÷íî: «Àíòîøåíüêà! Òû ìåíÿ 
ñåãîäíÿ äîìîé íå ïîäâåçёøü?» Äà åùё ïðèíÿëàñü Ðîìêó áàíàíàìè óãîùàòü! Îí 
òàêîå áðåçãëèâîå ëèöî ñäåëàë, ÷òî åё ÿðêî íàêðàøåííûé ðîò ïåðåêîñèëî. À 
êîãäà Ðîìêà çàáîëåë, êîìàíäèðîâêè îòöà ïðåêðàòèëèñü. È òёòêà ýòà åìó áîëüøå 
äîìîé íå çâîíèëà. Ìàìà óñïîêîèëàñü. È ññîðèòüñÿ îíè ñ îòöîì ïåðåñòàëè. Çàòî 
ó îáîèõ â ãëàçàõ ïîÿâèëñÿ ýòîò òÿãó÷èé ñòðàõ¾ 
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Èíòåðåñíî, êàêîé Íàñòÿ ñòàíåò, êîãäà âûðàñòåò? Íåóæåëè áóäåò òàê æå êðà-
ñèòü ñâîè ãëàçà è êîêåòíè÷àòü ñ ìóæ÷èíàìè? Äà íåò! Íàâðÿä ëè. Îíà íå òàêàÿ. 
À ãëàçà ó íåё è áåç ðàñêðàñêè êðàñèâûå. Äÿäÿ Ëёíÿ ãîâîðèò, ÷òî ãëàçà – ýòî 
çåðêàëî äóøè. Çíà÷èò, äóøà ó Íàñòè òîæå êðàñèâàÿ. Äà è íå òîëüêî äóøà. Âñÿ 
îíà êàêàÿ-òî íåçåìíàÿ. Ñðåäè õàëàòîâ è ïèæàì, â êîòîðûå áûëè îäåòû ïîæèëûå 
æåíùèíû, åё ÿðêî-ãîëóáîé ñïîðòèâíûé êîñòþì ñìîòðåëñÿ äàæå íåìíîãî âûçû-
âàþùå. Êîãäà Íàñòÿ âûõîäèëà èç ïàëàòû, âñå íàõîäÿùèåñÿ â êîðèäîðå áîëüíûå 
íåâîëüíî ñâåðëèëè åё ëþáîïûòíûìè âçãëÿäàìè. È ó êàæäîãî â ãëàçàõ çàñòûâàë 
âîïðîñ: «À ýòà-òî ïðåëåñòíàÿ äåâî÷êà ÷òî çäåñü äåëàåò?» 

Âèäåëèñü òåïåðü Ðîìêà ñ Íàñòåé êàæäûé äåíü, è íå òîëüêî â ñòîëîâîé. Èì 
ðàçðåøàëè ãóëÿòü ïî áîëüíè÷íîìó ïàðêó ïîñëå «òèõîãî ÷àñà» äî óæèíà. Òåïåðü 
îí çíàë î Íàñòå ïî÷òè âñё. È òî, ÷òî ìàìà ó íåё çóáíîé âðà÷, à ïàïà – âîåííûé. 
È ÷òî ó íåё åñòü ìàëåíüêàÿ ñåñòðёíêà, Àðèíêà, êîòîðîé âñåãî ÷åòûðå ãîäà è îíà 
î÷åíü ñìåøíàÿ. Çíàë, ÷òî ó÷èòñÿ Íàñòÿ â ñïåöèàëèçèðîâàííîé ÿçûêîâîé øêîëå, 
èçó÷àåò äâà èíîñòðàííûõ ÿçûêà: àíãëèéñêèé è ôðàíöóçñêèé. À åùё òî, ÷òî õîäèò 
îíà â ìóçûêàëüíóþ øêîëó, ó÷èòñÿ èãðàòü íà ôîðòåïèàíî äà åùё çàíèìàåòñÿ âî-
êàëîì. Êîãäà âñё óñïåâàåò?! Ê èíîñòðàííûì ÿçûêàì Ðîìêó íèêîãäà íå òÿíóëî. 
Áûëà íóæäà ÿçûê âûëàìûâàòü! Íî Íàñòÿ óáåäèëà, ÷òî äëÿ ïóòåøåñòâèé â äðóãèå 
ñòðàíû çíàòü èíîñòðàííûå ÿçûêè íåîáõîäèìî. Äà è íîâûå êîìïüþòåðíûå ïðî-
ãðàììû íûí÷å âñå íà àíãëèéñêîì. Ðîìêà îçàäà÷èëñÿ. Íàäî, êîíå÷íî, àíãëèéñêèé 
ýòîò ïîäòÿíóòü. Ðîìêà õîäèë â îäèí êðóæîê, àâèàöèîííûé. Ìîã íà÷åðòèòü ìîäåëü 
ëþáîãî ñîâðåìåííîãî âåðòîëёòà. Íó, è ôóòáîë, ñàìî ñîáîé, òîæå ëþáèë. Òîëüêî 
÷òî òåïåðü âñïîìèíàòü î ñïîðòå? Êîãäà ãîëîâà ðàñêàëûâàåòñÿ – íå äî èãð. ×åð-
òåæàìè âåðòîëёòîâ çàáèâàòü ãîëîâó Íàñòå íå õîòåëîñü, äåâ÷îíêà âñё-òàêè. Êàêîå 
åé äåëî äî âèíòîâ, ëîïàñòåé è ìîòîðîâ? Õîòÿ, êàê îêàçàëîñü, ïàïà ó íåё âîåííûé 
ëёò÷èê. È Íàñòÿ äàæå íå ðàç â åãî âåðòîëёòå ñèäåëà. Íó, äåëà!

Îäíàæäû, ãóëÿÿ ñ Ðîìêîé ïî ïàðêó, Íàñòÿ âäðóã îñòàíîâèëàñü, èñïóãàííûì 
âçãëÿäîì óñòàâèëàñü íà Ðîìêó. 

– Òû ÷åãî? – íå ïîíÿë Ðîìêà. 
– Ïîéäёì â ïàëàòó! Ñêîðåå! – äðîæàùèìè ãóáàìè åäâà âûìîëâèëà îíà. – Ó 

ìåíÿ, êàæåòñÿ, ïðèñòóï íà÷èíàåòñÿ. Ðóêà çàòðÿñëàñü!..
Ñíà÷àëà Ðîìêà ðàñòåðÿëñÿ, äàæå çàèêàòüñÿ ñòàë. À ïîòîì âäðóã â ãîëîâó ïðè-

øëà îò÷àÿííàÿ ìûñëü. Íàäî çàñòàâèòü åё ïîâåðèòü â òî, ÷òî ïðèñòóïà íå áóäåò. 
Âåäü äÿäÿ Ëёíÿ ãîâîðèë, ÷òî ìûñëèòåëüíàÿ ýíåðãèÿ ñàìàÿ ñèëüíàÿ íà ñâåòå. Òîëü-
êî íàäî â ýòî âåðèòü. Îí âçÿë Íàñòþ çà ðóêó è ïîâёë ê ñêàìåéêå. Óñàäèâ äåâî÷êó, 
êðåïêî ñæàë ðóêàìè åё çàïÿñòüå.

– Íèêàêîãî ïðèñòóïà íå áóäåò! – òâёðäî ïðîèçíёñ îí ãîëîñîì óâåðåííîãî â 
ñâîèõ ïîçíàíèÿõ ïðîôåññîðà. – Ïîâåðü ìíå! Âñё áóäåò õîðîøî. 

Íàñòÿ íåäîâåð÷èâî ìîë÷àëà. Ðîìêà ïîíèìàë, ÷òî íåîáõîäèìî îòâëå÷ü åё âíè-
ìàíèå, è ïîêàçàë ðóêîé íà ãîëóáåé, ÷òî âàëüÿæíî ðàñõàæèâàëè ïåðåä ñêàìåéêîé. 

– Òû êîãäà-íèáóäü âèäåëà, êàê ãîëóáè öåëóþòñÿ? – Íàñòÿ îòðèöàòåëüíî ìîòàëà 
ãîëîâîé. – À ÿ âèäåë! È êàê êîíè öåëóþòñÿ – òîæå âèäåë. Çíàåøü, – ïëîòíåå ïðè-
æàëñÿ îí ê åё ïëå÷ó, – ìíå òàê õîðîøî ñ òîáîé ðÿäîì! Äàæå íå çíàþ, ÷òî áóäó 
äåëàòü, êîãäà òû óåäåøü¾ – Íàñòÿ ïðèòèõëà, òîëüêî äûøàëà ïî÷åìó-òî î÷åíü 
ïîðûâèñòî. À Ðîìêó ïîíåñëî: – Ó íàñ â øêîëå òàêèõ, êàê òû, äåâ÷îíîê íåò. Òû 
áóäòî èç äðóãîãî ìèðà. Íå òîëüêî êðàñèâàÿ, òû î÷åíü äîáðàÿ è óìíàÿ. Çíàåøü, 
ÿ òåïåðü äàæå ðàä, ÷òî ïîïàë â ýòó áîëüíèöó! Èíà÷å áû íå âñòðåòèëñÿ ñ òîáîé¾
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À Íàñòÿ âäðóã ðåçêî ïîâåðíóëàñü ê íåìó, îäàðèâ òàêîé óëûáêîé, ÷òî ó Ðîìêè 
ïî ñïèíå ïîáåæàëè ìóðàøêè.

– Ðîìêà! Òû âîëøåáíèê! Ó ìåíÿ âåäü ðóêà ïåðåñòàëà òðÿñòèñü. Ïîíèìàåøü?!!
– Íó âîò, – ëàñêîâî ïîãëàäèë îí åё ïî ïëå÷ó, – à òû íå âåðèëà! Ïîêà ÿ ñ 

òîáîé – íèêàêèõ ïðèñòóïîâ ó òåáÿ íå áóäåò! Ïîíÿëà? – è ãóáàìè êîñíóëñÿ åё 
ïëå÷à. – Òîëüêî òû âåðü ìíå, ëàäíî?

Òàê, â îáíèìêó, îíè ïðîñèäåëè íà ñêàìåéêå äî ñàìîãî óæèíà. È ïî÷åìó-òî 
íè î ÷ёì íå õîòåëîñü ãîâîðèòü. Ïðîñòî òàê âîò: ñèäåòü, ñèäåòü¾ è ÷óâñòâîâàòü 
òåïëî äðóã äðóãà. Íî òóò íà ñîñåäíþþ ñêàìåéêó ñåëè äâå ñòàðóøêè. Ê íèì ñðàçó 
ñëåòåëèñü ãîëóáè. Ñòàðóøêè ñòàëè êèäàòü èì êóñî÷êè õëåáà. Ãîëóáè, òîëêàÿ äðóã 
äðóæêó, íàëåòåëè íà óãîùåíüå. È òîëüêî îäèí âñё âðåìÿ îñòàâàëñÿ ïîçàäè âñåõ. 
Âèäíî, ó ãîëóáÿ áûëî ïåðåáèòî êðûëî, ïîòîìó ÷òî îí âîëî÷èë åãî ïî çåìëå. 

 – Ñìîòðè, Íàñòÿ, ñìîòðè! – âîçáóæäёííî çàøåïòàë Ðîìêà, óêàçûâàÿ ðóêîé íà 
ïòèöó. – Íàâåðíîå, â ëàïàõ ó êîøêè ïîáûâàë! Êàê æå åìó ïîìî÷ü?

– Äàâàé ìåäñåñòðó ïîïðîñèì, ïóñòü îíà åãî ïåðåâÿæåò, – áûñòðî íàøëàñü Íàñòÿ. 
À ÷òî? Èäåÿ! Íî ïîéìàòü ãîëóáÿ áûëî íå òàê-òî ïðîñòî. Îí íå âåðèë â èõ 

áëàãèå íàìåðåíèÿ. Íàêîíåö ãîëóáü áûë â Íàñòèíûõ ðóêàõ. Íî âñё ïûòàëñÿ çà-
ùèùàòüñÿ è áîëüíî êëåâàë Íàñòþ â ïàëåö, ïîêà Ðîìêà íå íàêèíóë íà åãî ãîëîâó 
ñâîé íîñîâîé ïëàòîê. Ìîëîäåíüêàÿ ñåñòðè÷êà, óâèäåâ ïðèæàòîãî ê Íàñòèíîé ãðó-
äè ãîëóáÿ, çàâåðåùàëà, íå äàâ èì è ðòà îòêðûòü:

– Äà óéäèòå âû ñî ñâîåé ïòèöåé! Ó ìåíÿ ñâîèõ çàáîò ïîëíî! Ìîæåò, ïðèêàæåòå 
åùё ìíå ãðÿçíîãî ãîëóáÿ â ñòåðèëüíóþ îïåðàöèîííóþ îòíåñòè?

– Ïî÷åìó â îïåðàöèîííóþ? Âåäü åñòü è ñàíèòàðíàÿ êîìíàòà. Ìû åãî ïîäåðæèì, 
à âû ïîñìîòðèòå, ñåðüёçíàÿ ëè ðàíà? – íå îòñòóïàë Ðîìêà.

– Íó è íàñòûðíûé òû ïàðåíü! – îáðóøèëàñü íà íåãî ìåäñåñòðà. – Ýòî æ òåáå 
íå âåòëå÷åáíèöà, à íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò! – Íî, âçãëÿíóâ â óìîëÿþ-
ùèå ãëàçà Íàñòè, ñìåíèëà âäðóã ãíåâ íà ìèëîñòü: – Èäèòå â ñàíèòàðíóþ êîìíàòó. 
Îñâîáîæóñü – ïðèäó. 

È íå îáìàíóëà, ïðèíåñëà è áèíò, è éîä, è ñêàëüïåëü. Îíè ñ Íàñòåé, çàêðûâ 
ãëàçà, ÷åòûðüìÿ ðóêàìè êðåïêî äåðæàëè ãîëóáÿ, ÷òîáû òîò íå ðûïàëñÿ, íå ìåøàë 
äåâóøêå îñìàòðèâàòü êðûëî. À ñåñòðè÷êà áûñòðî è ëîâêî äåëàëà ñâîё äåëî. Êîã-
äà êðûëî áûëî ïåðåâÿçàíî, îíà óëûáíóëàñü Ðîìêå:

– Óïðÿìûé! Äàëåêî ïîéäёøü! È âêóñ ó òåáÿ õîðîøèé, – êèâíóëà îíà â Íàñòèíó 
ñòîðîíó. Çàìåòèâ åё ñìóùåíèå, òàêòè÷íî ñìåíèëà òåìó: – Íå âçäóìàéòå ãîëóáÿ â 
ïàëàòå äåðæàòü. Ìíå çà ýòî çíàåòå, ÷òî áóäåò?!

Òóò ê íèì ïîäîøëà ñàíèòàðêà. Óâèäåâ ðàíåíîãî ãîëóáÿ, ëþáåçíî ïðåäëîæèëà: 
– Äàâàéòå ÿ åãî äîìîé çàáåðó. Ó ìåíÿ âíó÷êà íà êàíèêóëàõ. Âîò ó íåё ðàäîñòè 

áóäåò! À êàê ïîïðàâèòñÿ äà ëåòàòü íà÷íёò, ñíîâà ñþäà, â ïàðê, ïðèíåñó. 
Ðîìêà è Íàñòÿ îáëåã÷ёííî âçäîõíóëè: ìèð íå áåç äîáðûõ ëþäåé! 

È çà óæèíîì ìîë÷àëè, òàéêîì îáìåíèâàÿñü ìíîãîçíà÷èòåëüíûìè âçãëÿäàìè. È 
ýòî íå ìîãëî îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííûì. Äÿäÿ Ëёíÿ, øóòëèâî ïîäìèãíóâ äÿäå Âàñå, 
ñïðîñèë:

– ×òî ýòî, äðóã ìîé Âàñèëèé, ñ íàøèìè ðåáÿòàìè ñòðÿñëîñü? Íå çíàåøü? – È 
ñàì ñåáå îòâåòèë: – Ìåæäó íèìè êàêàÿ-òî òàéíà, î êîòîðîé íàì ñ òîáîé è íå äàíî 
óçíàòü. – Îíè ñ Íàñòåé, íå ñãîâàðèâàÿñü, ðàçîì îïóñòèëè âñïûõíóâøèå ëèöà, à 
äÿäÿ Ëёíÿ ïðîäîëæàë, êàê âñåãäà ýôôåêòíî, âîïðîøàòü: – ×òî ñ âàìè, þíûå çà-
ãîâîðùèêè? Ãäå áûëè? ×òî äåëàëè? Íó-êà ïðèçíàâàéòåñü!
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Íàäåæäà Âàñèëüåâà. Òðèäöàòü òðè æåëàíèÿ Ðîìêè ßíòàðåâà. Ïîâåñòü

Ðîìêà ïîæàë ïëå÷àìè, äëÿ ïóùåé âàæíîñòè ёðçàÿ íà ñòóëå.
– Äà, ëàäíî âàì, äÿäü Ëёíü, íàñ ïûòàòü! Ãóëÿëè â ïàðêå, áîëòàëè î ïóñòÿêàõ, 

ãîëóáåé êîðìèëè. À îäíîìó äàæå ïîìîãëè. Ó íåãî êðûëî ïîðàíåíî áûëî. – È ñî-
âñåì ïî-âçðîñëîìó óñìåõíóëñÿ: – Âû çàêóñûâàéòå øóñòðåé, çàêóñûâàéòå!

– Î-î-ïàíüêè! – õîõîòíóë äÿäÿ Âàñÿ. – Äâà íîëü â åãî ïîëüçó! Âîò è òðîíü 
òàêîãî¾

À â ïàëàòå â òîò âå÷åð Ðîìêà âäðóã ñòàë ðàññïðàøèâàòü äÿäþ Ëёíþ î òîì, êàê 
îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ æåíîé, Ëþäìèëîé Ïåòðîâíîé. È òîò âïàë â òàêèå îòêðîâåíèÿ!..

– Â øåñòíàäöàòü âëþáèëñÿ ÿ¾ â ïåðâûé è â ïîñëåäíèé ðàç. Ðàáîòàë òîãäà â 
òåàòðå, ðàáî÷èì ñöåíû: êâàäðàòíîå êàòàë, êðóãëîå íîñèë. Ñïåêòàêëè ñìîòðåòü 
ëþáèë äî óìîïîìðà÷åíèÿ. È îñîáåííî òå, ãäå Ëþäìèëà èãðàëà ãëàâíûå ðîëè. Îíà 
âåäü áûëà çâåçäîé â Ïðèáàëòèêå. Ñòàðøå ìåíÿ áûëà íà öåëûõ äâåíàäöàòü ëåò. 
Ðåáёíîê ó íåё óæå áûë, è ìóæ – ãëàâíûé ðåæèññёð. À ÿ óäèëà çàêóñèë!.. Ãëàç ñ 
íåё íå ñâîäèë. À ãèïíîç âçãëÿäà, áóäü òî ÷åëîâåêà èëè äàæå çâåðÿ êàêîãî, – îãðîì-
íîé ñèëîé îáëàäàåò. Ñòàëà è îíà íà ìåíÿ ïîãëÿäûâàòü. Ñëîâîì, îáà çàãîðåëèñü! 
È îãîíü ýòîò ïîãàñèòü áûëî óæå íåâîçìîæíî. Òàê-òî ìû âåäü ñ íåé ïî÷òè è íå 
îáùàëèñü. Ïîòîìó êàê íå ïåðåñåêàëèñü. À êîãäà? Ó íèõ, ó àêòёðîâ, ñâîè òóñîâêè. 
Ìû – çâóêîîïåðàòîðû, õóäîæíèêè, êîñòþìåðû, ãðèìёðû è óæ òåì áîëåå âñÿêèé 
òåõíè÷åñêèé ïåðñîíàë òèïà ìåíÿ – èì áûëè íå ðîâíÿ. Òåì áîëåå ÷òî ó íåё åùё è 
ìóæ ïîä áîêîì. È òóò ãàñòðîëè ïîäñòàòèëèñü, â îäèí èç þæíûõ ãîðîäêîâ. À ó íåё 
ñûí ìàëîëåòíèé çàáîëåë. Ìóæó ïðèøëîñü íà áîëüíè÷íûé âûéòè, ñ ðåáёíêîì äîìà 
îñòàòüñÿ. Ñïåêòàêëü ãàñòðîëüíûé óæ ìíîãî ðàç øёë. Áåç ðåæèññёðà îáîøëèñü 
áû, à âîò áåç ãëàâíîé ãåðîèíè¾ – êóäà òàì! Â ïîåçäå òîëüêî âïåðâûå ðàçãîâàðè-
âàòü ñ íåé íà÷àë. È, êàê âåðíûé ïёñ, âñåãäà áûë ó íîãè. Òî ÷åìîäàí íà âåðõíþþ 
ïîëêó ïîñòàâëþ, òî ïîñòåëü äîñòàíó, òî èç ðåñòîðàíà ÷òî-íèáóäü ïðèíåñó. Íàì, 
ïîìíþ, òîãäà ñîëèäíûå êîìàíäèðîâî÷íûå âûïèñàëè. È ðåøèë ïîñëå ñïåêòàêëÿ 
ïðèãëàñèòü åё â ðåñòîðàí. Äî ñèõ ïîð íå ïîéìó, êàê ó ìåíÿ íà ýòî ñìåëîñòè-òî 
õâàòèëî?!! Âèäíî, çäîðîâî âíóòðè ãîðåëî! Íå çíàþ, ÷òî áû ñäåëàë ñ ñîáîé, åñëè 
áû îíà îòêàçàëà, ïîñìåÿâøèñü íàäî ìíîé. Ìîæåò, ðóêè áû íà ñåáÿ íàëîæèë. Íå 
âåðèøü? – âçãëÿíóë îí íà Ðîìêó. Íî Ðîìêà ñëóøàë äÿäþ Ëёíþ ñ òàêèì âîëíåíè-
åì, ÷òî äàæå ãîëîñîì îñèï è íå ñìîã ñëîâà ïðîèçíåñòè. Äÿäÿ Ëёíÿ óñìåõíóëñÿ â 
óñû è ïðîäîëæàë: – Äåëàòü ýòîãî, êîíå÷íî, íå ñëåäóåò, ïîòîìó êàê ãðåõ âåëèêèé, 
íî ýòî ÿ ê òîìó, ÷òî ëþáîâü ïîðîé äåëàåò ÷åëîâåêà áåçóìíûì. ×òî òâîðèë – äî 
ñèõ ïîð âñïîìíèòü ñòûäíî. Ïî-ðóññêè ãîâîðÿ, íàæðàëñÿ ÿ â òîì ðåñòîðàíå äî ÷ёð-
òèêîâ. Äî òîãî ïåðåä íåé äîâûïåíäðèâàëñÿ. È äî ñèõ ïîð ãëàçà åё ïîìíþ, êàêèìè 
ñìîòðåëà îíà íà ìåíÿ, áåçóìöà, â òîò âå÷åð. Ñòîëüêî â íèõ áûëî íàìåøàíî: è 
èíòåðåñ, è æàëîñòü, è ñìåõ. Îôèöèàíòó â ïîðûâå ïîêàçíîé ùåäðîñòè ÷óòü íå ïî-
ëîâèíó êîìàíäèðîâî÷íûõ íà ÷àåâûå âûëîæèë. À êîãäà â ãîñòèíèöó ïëåëèñü, íîãè 
ìîè ìåíÿ ïîäâåëè: íå èäóò è âñё. Ïðèñåëè íà ñêàìåéêó. È íà÷àë ÿ îáúÿñíÿòüñÿ 
åé â ëþáâè. Íà êîëåíè ïåðåä íåé âñòàë, àðòèñòè÷íî òàê ïîäîë åё ïëàòüÿ öåëóþ, à 
ñàìîãî êðóòèò-âåðòèò îò âûïèòîãî. Ñêëîíèë ãîëîâó ê ïîäîëó è¾ êîðî÷å, âûðâàëî 
ìåíÿ. À îíà âìåñòî òîãî ÷òîáû ïî ìîðäå ìíå, þíöó ïàðøèâîìó, íàäàâàòü, ÷óòü 
ëè íå íà ñåáå ïîíåñëà ìåíÿ â ñâîé íîìåð, ÷òîáû, çíà÷èò, õîëîäíûì äóøåì ìåíÿ, 
îáîðìîòà, îòðåçâèòü äà îäåæäó ïîñòèðàòü. Â íàøèõ-òî íîìåðàõ óñëîâèÿ áûëè 
ñêðîìíûìè. À îíà – çâåçäà! Ê òîìó æå – æåíà ðåæèññёðà. Ó íåё – ëþêñ ñî âñåìè 
óäîáñòâàìè. Âîò òàê ó íàñ âñё è íà÷àëîñü, ñ ýòîé ïîåçäêè. ×òî ïîòîì áûëî, ðàñ-
ñêàçûâàòü íå ñòàíó, ìàë òû åùё äëÿ ýòèõ ñòðàñòåé. Ñêàæó îäíî: âñþ æèçíü ñâîþ 
îäíó åё ëþáèë è áîãîòâîðèë! Òàêîå, áðàò, â æèçíè áûâàåò!..
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Äÿäÿ Ëёíÿ çàìîë÷àë, äîñòàë ñâîþ ñèãàðó, çàêóðèë. Ñëåäÿ çà êîëüöàìè àðî-
ìàòíîãî äûìà, âñïîìèíàë, íàâåðíîå, òå äàâíèå äíè, ïîòîìó êàê ïî çàäóì÷èâîìó 
ëèöó áëóæäàëà áëàæåííàÿ óëûáêà. Ðîìêà íå óòåðïåë, íàðóøèë ìîë÷àíèå âîïðî-
ñîì:

– Äÿäü Ëёíü! À êàê æå ìóæ? 
– Ðàçâåëàñü îíà ñ ìóæåì, ìàëü÷èêà åё ÿ óñûíîâèë. Ïÿòüäåñÿò ëåò âìåñòå, 

äóøà â äóøó, ïðîæèëè. Íèêîãäà åé íå èçìåíÿë, õîòü âñÿêèå êðàñîòêè çà ìíîé 
óâèâàëèñü. Èì, àðòèñòêàì, â òàëàíòå îáîëüùåíèÿ íå îòêàæåøü. Íî ÿ ëþáîâü íà 
äåøёâûé ôëèðò íèêîãäà íå ðàçìåíèâàë. È íèêòî íå ìîæåò ìåíÿ íè â ÷ёì óïðåê-
íóòü. À êàê Ëþäìèëà ìîÿ çàáîëåëà – âîëîñû íà ñåáå ðâàë îò ãîðÿ. Ñàì óõàæèâàë 
çà íåé, äî ïîñëåäíåãî äíÿ. Ñòèðàëüíàÿ ìàøèíà äåíü è íî÷ü æóææàëà, êîãäà îíà 
ñ ïîñòåëè ïîäíèìàòüñÿ ïåðåñòàëà. Íà ïîõîðîíàõ, êàê â òóìàíå, ïðåáûâàë. È äî 
ñèõ ïîð íå âåðèòñÿ, ÷òî åё áîëüøå íåò. Îòêðûâàþ óòðîì ãëàçà¾ è ïåðâûì äåëîì 
ñìîòðþ íà åё ïîñòåëü. Òîëüêî çàïðàâëåíà îíà. È íåò áîëüøå íà ïîäóøêå êðóæåâ 
åё çîëîòèñòûõ âîëîñ. Íå õî÷åòñÿ ìíå, Ðîìêà, áåëûé ñâåò êîïòèòü áåç ëþáâè. 
Ïîòîìó êàê íàñòîÿùàÿ ëþáîâü äàёòñÿ ÷åëîâåêó â æèçíè îäèí ðàç. Íå âèæó ÿ 
ñâîåãî áóäóùåãî áåç íåё – è âñё! Ê òîìó æå çàáîëåë ÿ ñðàçó ïîñëå åё êîí÷èíû. 
Âñё òà æå áîëÿ÷êà. È ñàìîå ñòðàøíîå äëÿ ìåíÿ – îáóçîé ñåìüå ñûíà ïðèёìíîãî 
áûòü!  – Äÿäÿ Ëёíÿ çàìîë÷àë, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó. Ïîòîì ñïîõâàòèëñÿ è, âèíî-
âàòî âçãëÿíóâ íà Ðîìêó, èçâèíèëñÿ: – Ïðîñòè òû ìåíÿ, ñòàðèêà, çà èñïîâåäü ãîðü-
êóþ ýòó. ×òî äåëàòü, êîëü âûïàëà íàì òàêàÿ äîëÿ: áûòü äðóçüÿìè ïî íåñ÷àñòüþ? 
Òåáå äâåíàäöàòü, à ìíå – ñåìüäåñÿò äâà. Âîò êàê æèçíü ëþäåé ñâîäèò: ìíå óæ 
øåñòüäåñÿò ñòóêíóëî, êîãäà òû ðîäèëñÿ. À òåïåðü âîò ñèäèì, íà ðàâíûõ î ëþáâè 
òîëêóåì. Áóäòî íà ïåððîíå âîêçàëà æèçíè: òîëüêî òû ñâîþ ëþáîâü âñòðå÷àåøü, 
à ÿ – ïðîâîæàþ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû âçÿòü, êòî åùё ñ òîáîé îá ýòîì äåëèêàòíîì 
äåëå è ïîãîâîðèò? Âèæó âåäü, â ëþáâè òû âåñü. À ëþáîâü, îíà, áûâàåò, è ëå÷èò, è 
êàëå÷èò. Êîãî ÷åì, çíàåøü, îäàðèò. Ìíîãîå, êîíå÷íî, îò ñàìîãî ÷åëîâåêà çàâèñèò. 
Âîò ÿ ïî÷åìó-òî âåðþ, ÷òî âñё ó âàñ ñ Íàñòåíüêîé áóäåò õîðîøî: è ñî çäîðîâüåì, 
Áîã äàñò, è â îòíîøåíèÿõ âàøèõ. Ïîòîìó êàê ÷óâñòâà ó âàñ äðóã ê äðóãó ñâåòëûå, 
èñêðåííèå, ÷èñòûå¾

Ðîìêà äàæå ïîäñêî÷èë íà ïîñòåëè. 
– Äÿäÿ Ëёíü, à êàê òû ïðî íàñ ñ Íàñòåé äîãàäàëñÿ? – è çàòàèë äûõàíèå â 

îæèäàíèè îòâåòà. Íå ïðîïóñòèòü áû ÷òî, âåäü â âîïðîñå ùåêîòëèâîì òàêîì ïåðå-
ñïðàøèâàòü íå áóäåøü.

– Äà ïî ãëàçàì¾ êàê åùё? À óæ êîãäà ñåãîäíÿ èç ïàðêà âåðíóëèñü, ñðàçó âèä-
íî áûëî, ÷òî ñòðåëà Àìóðà êàæäîìó ñåðäöå ïðîíçèëà. Èëè íå òàê?

Ðîìêà âçäîõíóë, íî ïîääàêèâàòü íå ñòàë. À óñòà óæå æёã åùё îäèí âàæíûé 
âîïðîñ:

– Äÿäÿ Ëёíÿ, ó Íàñòè ñåãîäíÿ ÷óòü áûëî ïðèñòóï íå ñëó÷èëñÿ. À ÿ êðåïêî åё 
ðóêó ñæàë è¾ ñêàçàë, ÷òî ïðèñòóïà íå áóäåò! È ó íåё âñё ïðîøëî. Ìîæåò òàêîå 
áûòü?!

– Ìîæåò! – áåçî âñÿêèõ ñîìíåíèé çàâåðèë äÿäÿ Ëёíÿ. – Ïîòîìó ÷òî îíà âåðèò 
òåáå. À ëþáàÿ âåðà – âåëèêàÿ ñèëà! Òû íå ñìîòðè, ÷òî ó ìåíÿ âûïèòî íåìíîãî, 
ÿ âñåãäà èñòèííûå âåùè ãëàãîëþ. È ïðî òðèäöàòü òðè æåëàíèÿ, êñòàòè, – òîæå. 
Âñå îíè èñïîëíÿòñÿ. Ýòî ÿ òåáå îáåùàþ! – óäàðèë îí ñåáÿ ïî ãðóäè ðóêîé. – È 
íåîæèäàííî äëÿ Ðîìêè âäðóã ðåçêî çàêîí÷èë âå÷åð îòêðîâåíèÿ. – À òåïåðü ñïè, 
äàâàé! Óæ ïîëíî÷ü ñêîðî. À ìíå çàâòðà ñ óòðà íà ñëîæíóþ ïðîöåäóðó, îò êîòîðîé 
ìíîãîå áóäåò çàâèñåòü¾
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Íàäåæäà Âàñèëüåâà. Òðèäöàòü òðè æåëàíèÿ Ðîìêè ßíòàðåâà. Ïîâåñòü

Íî êàêîå òàì «ñïè»! Ðîìêå áûëî äîëãî íå óñíóòü. Ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì – 
ëèöî Íàñòè. È åё ñ÷àñòëèâûå ãëàçà: «Ðîìêà! Òû – âîëøåáíèê!»

Íà äðóãîé äåíü ïåðåä îáåäîì â ïàëàòó çàãëÿíóëà íåçíàêîìàÿ Ðîìêå ìåäñå-
ñòðà è âçâîëíîâàííî ñïðîñèëà:

– Êòî ó âàñ òóò Ðîìàí ßíòàðёâ?
– ß-à-à, – íåóâåðåííî ïðîòÿíóë Ðîìêà. 
– Áåãè â ñåäüìóþ ïàëàòó! Òåáÿ Íàñòÿ çîâёò! Äà ïîñêîðåå! Ó íåё, êàæåòñÿ, ïðè-

ñòóï íà÷èíàåòñÿ!
Ðîìêà ðèíóëñÿ â êîðèäîð. À â ãîëîâå ñëîâà äÿäè Ëёíè: «Ïîòîìó ÷òî îíà âåðèò 

òåáå! À ëþáàÿ âåðà – âåëèêàÿ ñèëà!»
Íàñòÿ, áëåäíàÿ è èñïóãàííàÿ, ñèäåëà íà ïîñòåëè. Ïðàâàÿ ðóêà ó íåё ñèëüíî 

ïîäðàãèâàëà. È ýòî áûëî âèäíî íåâîîðóæёííûì ãëàçîì. Â ïàëàòå áûëà òîëüêî 
îäíà ëåæà÷àÿ ñòàðóøêà, êîòîðàÿ øåïòàëà êàêèå-òî ìîëèòâû, ïðîèçíîñÿ Íàñòèíî 
èìÿ. Ðîìêà ïîäáåæàë ê äåâî÷êå, êðåïêî ñæàë åё ïðàâóþ ðóêó, ïðèîáíÿë çà ïëå÷è 
è ñêàçàë òâёðäî è óâåðåííî: 

– Óñïîêîéñÿ, Íàñòÿ! Ñåé÷àñ âñё ïðîéäёò!
È ñíîâà îíà, êàê â òîò âå÷åð, äîâåð÷èâî ïðèæàëàñü ùåêîé ê åãî ãðóäè. È 

çàòèõëà, çàêðûâ ãëàçà. Ìåäñåñòðà, ñ óäèâëåíèåì íàáëþäàÿ çà ýòîé êàðòèíîé, 
òîëüêî ãîëîâîé ïîêà÷àëà. Ïðèñòóïà íå ñëó÷èëîñü. È ñíîâà Íàñòÿ ñèÿëà. È ñíîâà 
îáëàñêèâàëà Ðîìêó áëàãîäàðíûì âçãëÿäîì. Õîòÿ, êàê ïîêàçàëîñü Ðîìêå, áûëà â 
ýòîì âçãëÿäå íå òîëüêî áëàãîäàðíîñòü¾

Ñëàâà î «íîâîèñïå÷ёííîì ëåêàðå» ðàçíåñëàñü ïî âñåìó îòäåëåíèþ. È îäíàæ-
äû ê Ðîìêå ïðèøëà ëå÷àùèé âðà÷ Íàñòè. 

– Íó ÷òî, áóäåì çíàêîìèòüñÿ, êîëëåãà? – ñ óëûáêîé ïðîòÿíóëà îíà åìó ðóêó. 
– Ìåíÿ çîâóò Åëåíà Ïàâëîâíà. À Âàñ?

– Ðîìàí, – ñîëèäíî ïðîèçíёñ Ðîìêà, âûæèäàþùå ïîãëÿäûâàÿ íà æåíùèíó. Íà 
âèä îíà áûëà âîçðàñòà åãî ìàìû. Òîëüêî óæ áîëüíî ñàìîâëþáëёííàÿ. Âîí êàê 
ãëàçàìè èãðàåò!..

– Íàñòÿ ñêàçàëà, ÷òî âû óìååòå ïðåäóïðåæäàòü åё ïðèñòóïû. Ñòîèò âàì âçÿòü 
åё çà ðóêó, êàê äðîæàíèå ðóêè ïðîõîäèò è îíà óñïîêàèâàåòñÿ. Âû ìîæåòå ðàñ-
ñêàçàòü, îò÷åãî ýòî ïðîèñõîäèò? Èëè ñàìè íå çíàåòå?

Ðîìêà êàêîå-òî âðåìÿ ìîë÷àë, èñïîäëîáüÿ èçó÷àÿ åё âçãëÿäîì. Ñòîèò ëè åé 
ðàññêàçûâàòü ïðî ñèëó ìûñëèòåëüíîé ýíåðãèè? Îíà âðà÷, ïîâåðèò ëè? Çàìåòèâ 
ëёãêóþ óñìåøêó â åё ðàñêîñûõ ãëàçàõ, ïîæàë ïëå÷àìè:

– Ñàì íå çíàþ.
– À ìîæåò áûòü, âû ñ Íàñòåé íàñ ðàçûãðûâàåòå? Ïðèçíàâàéòåñü, þíûé Ðîìåî!
Ïûòëèâûé âçãëÿä åё ñêîëüçèë ïî Ðîìêèíîìó íàïðÿæёííîìó ëèöó. À â íåãî êàê 

áåñ âñåëèëñÿ. Íå õîòåëîñü îòêðûâàòü äóøó ýòîé âûñîêîìåðíîé îñîáå. È âñё òóò!
– Êàê õîòèòå, òàê è ñ÷èòàéòå! – ìðà÷íî ïðîèçíёñ îí. – Ìíå Âàì áîëüøå íå÷åãî 

ñêàçàòü!
– Óõ, êàêîå ó âàñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, äîñòîèíñòâî! – õîòåëà îíà ïîòðåïàòü åãî 

ïî ãîëîâå. Íî Ðîìêà âîâðåìÿ îòêëîíèëñÿ. Íàêðàøåííûå ãóáû Åëåíû Ïàâëîâíû 
ñîáðàëèñü â êðàñèâûé öâåòîê, è âñё ëèöî âûðàæàëî êðàéíåå óäèâëåíèå.

– Íó, ëàäíî, Ðîìàí, ëàäíî, íå îáèæàéòåñü. Ýòî õîðîøî, ÷òî Íàñòå ïîìîãàåò 
îäíî Âàøå ïðèñóòñòâèå. Íî êàê åé äàëüøå æèòü áåç Âàñ? – êàê-òî íàòÿíóòî çàñìå-
ÿëàñü îíà. – È ÷òî ïî ýòîìó ïîâîäó ìíå ñêàçàòü åё ðîäèòåëÿì? ×òîáû ïîçâîëèëè 
äî÷êå â îäèííàäöàòü ëåò âûéòè çà Âàñ çàìóæ?
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Ðîìêà âçäîõíóë, ïîòóïèë âçãëÿä. ×òî îíà ёðíè÷àåò?! Îí è ñàì íå çíàë, ÷òî 
áóäåò ñ íèìè äàëüøå. Íî äÿäÿ Ëёíÿ óâåðÿë, ÷òî âñё áóäåò õîðîøî. À äÿäå Ëёíå 
Ðîìêà âåðèë!

È ñíîâà îíè ñ Íàñòåé ãóëÿëè â ïàðêå. À ÷òî åùё îí ìîã åé ïðåäëîæèòü? 
Íèêîãäà åùё íå äîâåðÿë îí íè îäíîé äåâ÷îíêå ñòîëüêî ñâîèõ ñåêðåòîâ! Äàæå 

ðàññêàçàë î ñâîèõ çàïèñàííûõ â áëîêíîò æåëàíèÿõ. Íàñòÿ ñëóøàëà áåç óëûáêè, ñ 
ñàìûì ñåðüёçíûì âèäîì. Èçóìðóäíûå ãëàçà åё ñäåëàëèñü òёìíûìè è ñòàëè åùё 
áîëüøå. À îí, êàê îäåðæèìûé, âûêëàäûâàë åé âñё, ÷òî ïîíÿë èç ñëîâ äÿäè Ëёíè 
î ñèëå ìûñëåííîãî íàñòðîÿ ÷åëîâåêà. 

– Ñâîèìè ìûñëÿìè ìû ñîçäàёì ñâîё áóäóùåå. Åñëè ÷åëîâåê íå âåðèò â ñâîё 
âûçäîðîâëåíèå, îí íèêîãäà íå ïîïðàâèòñÿ. È íàîáîðîò. Èíîãäà àêòёð òàê âîéäёò 
â ñâîþ ðîëü áîëüíîãî ÷åëîâåêà, ÷òî äåéñòâèòåëüíî çàáîëåâàåò. Âîò êàêàÿ ñèëà ó 
êîíöåíòðèðîâàííîé ýíåðãèè ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè! È ïîòîìó äàæå ñî ñæàòûìè îò 
áîëè çóáàìè íóæíî òâåðäèòü ñåáå: «Ó ìåíÿ âñё áóäåò õîðîøî!» Âîò, ê ïðèìåðó, 
íà÷èíàåòñÿ ó òåáÿ ïðèñòóï – à òû âîçüìè è òâåðäè ñàìà ñåáå: «ß – çäîðîâà! È 
âñё ó ìåíÿ õîðîøî!» Òû âåäü ïðî ãèïíîç ñëûøàëà? – Íàñòÿ êèâíóëà. – Êàæäûé 
÷åëîâåê ìîæåò ñàì ñåáÿ çàãèïíîòèçèðîâàòü. Âåðíåå, – òóò Ðîìêà çàìÿëñÿ, ïîíÿâ, 
÷òî ïåðåãíóë ïàëêó, – êîíå÷íî, íå êàæäûé, à òîëüêî òîò, êòî â ýòî âåðèò! Â âåðå 
÷åëîâåêà åãî ñèëà! Òû, Íàñòåíüêà, â ýòî âåðèøü?

– Äà! – ïðîøåïòàëà îíà, ïðèëüíóâ ãîëîâîé ê åãî ãðóäè. Ïàðê çàêðóæèëñÿ â 
Ðîìêèíûõ ãëàçàõ. Îí êðåïêî îáíÿë Íàñòþ, ïðèæàë ê ñåáå. Õîòåë, áûëî, ïîöåëî-
âàòü â ãóáû, íî íå ðåøèëñÿ. Âäðóã íå ïîëó÷èòñÿ? Âåäü íè ñ êåì íå öåëîâàëñÿ 
åùё¾

À êîãäà ïðîùàëèñü ïîñëå óæèíà, îí òèõîíüêî ñîîáùèë åé:
– Çàâòðà ó ìåíÿ ïîñëåäíèé óêîë è êîíòðîëüíûå ñíèìêè. Âîò óâèäèøü, ó ìåíÿ 

òîæå âñё áóäåò õîðîøî. Ýòî ÿ òåáå îáåùàþ! – È, ïî ïðèìåðó äÿäè Ëёíè, óäàðèë 
ñåáÿ êóëàêîì â ãðóäü.

( Î ê î í ÷ à í è å  ñ ë å ä ó å ò )



19

СТИХИ

×ÓÄÅÑÀ Â ÐÅØÅÒÅ

* * *

òî÷íî áîëüíîé çóá
ãëóáîêîé íî÷üþ äёðíåòñÿ ëèôò ñêâîçü òîíêèå ñòåíû
òèøèíà ïåðåäёðíåò çàòâîð
à ÿ áóäòî çàôëåéòåííàÿ êîáðà
âñё åùё ðàñêà÷èâàþñü ïåðåä ìîíèòîðîì
îòäèðàþ ñòðîêè îò çåëёíîãî ëèöà
êàê ìèäèè ñ âàëóíà – íàðîñëè
çà âðåìÿ ïðèëèâà âäîõíîâåíèÿ...
èñïîäâîëü ïðèõîæó â ñåáÿ
à êðûëàòàÿ äóøà âñё åùё ïàðèò â ýìïèðåÿõ
ãóëÿåò ïî êîìíàòàì
çàáðîøåííîãî äâîðöà ñîçâåçäèé
òàê îëåíåíîê
îñâåùёííûé ñèíèì ëóííûì ñâåòîì
áðîäèò ïî êàðòèííîé ãàëåðåå
ãäå ñåðûå ìåðöàþùèå ñòåíû
óâåøàíû
øåâåëÿùèìèñÿ ìîðäàìè ëüâîâ

* * *

ðûáà÷üÿ äåðåâóøêà
øåâåëèòñÿ íà ïåñ÷àíîé êîñå,
áóäòî æёëòûé ìîòûëåê íà íîñó Êëåîïàòðû.
ïåéçàæ ñëåïëåí èç åäêèõ ñìåñåé ñèíåâû,
áóðûõ ëàäîíåé ãðÿçíîãî ïåñêà.
ñîõíóùèå ñåòè, ëûñûå ñîáàêè, ÷ёðíûå äåòè.
çäåñü ìûñëè ñëîâíî ìîðñêèå ðàêóøêè.
êòî-òî ïðèêëàäûâàåò èõ ê êðàñíîìó óõó,
âíèìàòåëüíî ñëóøàåò çàâèðþõè
àáñóðäà. çäåñü áåçîïàñíåé ïèòü ñîáñòâåííóþ ìî÷ó,
÷åì ìåñòíîå ïèâî èëè ðæàâóþ âîäó.
âàðёíàÿ, âÿëåíàÿ ðûáà íà çàâòðàê, îáåä è óæèí.
è â ëþáîé ìîìåíò, ïîäíèìàÿ ãëàçà
òû óâèäèøü âñêëî÷åííûé îêåàí – ñèíå-çåëёíîãî òèòàíà:

Дмитрий
БЛИЗНЮК

• Дмитрий Близнюк – литератор из Харькова. Публикации в журналах «Сибирские Огни», 
«Знамя», «Крещатик», «Слово/Word», «Новая Реальность», «Кольцо А», «Невский альма-
нах», «Дальний Восток», «Семь искусств» и др. Скопления стихотворений: «Сад брошенных 
женщин» (2013), «Огнем, мечом и нежностью» (2014), «Сумеречная земля» (2015), «В иконе 
из трав» (2016). Лауреат международных конкурсов.
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ñòîèò íà öûïî÷êàõ è äåðæèò íàä ñîáîé
îòâåñíîå íåáî, êàê áàëêîí.
çäåñü ëóíà ïàõíåò ðûáîé è êåðîñèíîì,
à ìóæüÿ è æåíû ïî íî÷àì, êàê ÷ёðíûå äåðåâÿøêè,
ïðåäàþòñÿ ìîë÷àëèâîé ñòðàñòè,
ïîêðûòûå ñëóùåííîé ÷åøóёé,
ôîñôîðåñöèðóþùèìè âîäîðîñëÿìè,
ëþáîïûòñòâîì ãëàçàñòûõ äåòåé èç óãëîâ.
è î ÷åì áû òû íè âåë ðàçãîâîð,
âñå ôðàçû âíåçàïíî îáðûâàþòñÿ,
ñëîâà ïîêðûòû êðóïíîé ñîëüþ,
òî÷íî âûñîëû íà òðóáêàõ ðàäèàòîðà.
åñëè òåáå íóæíî ñêðûòüñÿ íà âðåìÿ,
ýòî ïîñëåäíåå ìåñòî, ãäå òåáÿ áóäóò èñêàòü
æåíà, ïðåäñòàâèòåëè áàíêà,
ìîðäàòûå âåñòíèêè
âîåíêîìàòà.

òàê ñòðàííî...
òû ìîæåøü âûïàñòü èç æèçíè,
êàê ïðóæèíà èç ðàçîáðàííûõ ÷àñîâ,
íî ñìîòðè – ìåõàíèçì áûòèÿ ðàáîòàåò è áåç òåáÿ.
çäåñü íå èìååò ñìûñëà ïèñàòü ñòèõè,
÷òîáû êàê-òî óáèòü âðåìÿ – èáî âðåìÿ áûñòðåé óáüёò òåáÿ.
íàêóïàâøèñü äî ñóäîðîã, äî âóðäàëà÷üåé ñèíåâû,
íà êîðòî÷êàõ ïîòðîøè êèøêè ìîðñêèì äåìîíàì,
ðàñïóòûâàé ñåòè.
êàê ìíîãî ìåñò, ãäå òåáå ïîâåçëî íå ðîäèòüñÿ,
êàê ìíîãî ðîëåé, êîòîðûå ïîâåçëî íå ñûãðàòü.
êàê ìíîãî â ìèðå ïîëåçíûõ çàíÿòèé,
â íèõ òàê ëåãêî ðàñòâîðèòüñÿ,
íî çàìå÷àåøü ëè, êàê íà òåáÿ
íàñòóïàåò âîëíèñòàÿ ïóñòûíÿ áóäóùåãî?
è îêåàí óïóùåííûõ âîçìîæíîñòåé,
òÿæåëî äûøà,
îòïîëçàåò òî÷íî ãðîìàäíûé ñèíèé ñåíáåðíàð
ñ ïåðåáèòûìè ëàïàìè.

* * *

ìíå ïîðà âîçâðàùàòü ñâîþ þíîñòü, 
ïîðà âîçâðàùàòü ÷óäåñà â ðåøåòå 
âñåõ âåñåííèõ, ëåòíèõ äîæäåé íàä ïðîñïåêòîì è ïàðêîì,
êîãäà ãîðîä õèðååò, õèõèêàåò, 
áüёòñÿ ïûëüíûìè ïëàâíèêàìè 
â ìóòíî-ñåðåáðèñòîì îðãàçìå,
â ðòóòíûõ áðûçãàõ, â òðàìâàéíûõ äðÿçãàõ.
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Äìèòðèé Áëèçíþê. ×óäåñà â ðåøåòå. Ñòèõè

ìëàäåíöû â êðîâàòêàõ óëûáàþòñÿ âî ñíå, 
êàê ÷åðâÿ÷êè â ïóõîâûõ ÿáëîêàõ Ãîñïîäíèõ.
êàê æàëü, ÷òî ÿ âûðîñ èç êðûëüåâ, 
íå èñïûòàâ íè îäíîãî íàñòîÿùåãî ïîëåòà.
äóøà – ìàíåêåí. 
è ÷òî íà ñåáÿ íè íàäåíó, âñё îäíàæäû ñíèìó – 
äåáåëûå øêóðû ìåäâåäåé,
òÿæёëûå ëàòû ñ âìÿòèíàìè îò ëåçâèé è ñòðåë. 
çîëîòûå öåïè ñ èçóìðóäíûìè æóêàìè.
ÿ ïðîøåëñÿ ñ ìå÷òîé î òåáå 
ñêâîçü õîëîäíîå îñåííåå ïëàìÿ,
äîæäåâóþ âîäó, ãóë âîäîñòî÷íûõ òðóá, 
âèáðàöèþ íåáîëüøèõ àýðîäðîìîâ.
ñêâîçü òèøèíó, ñêâîçü òûñÿ÷è äíåé,
÷åðåç çóáöû ñëåïîãî ÷àñîâùèêà. 
ÿ òåïåðü âîðîáåé íà âåòâÿõ 
òâîåé ïàìÿòè.

ëó÷èñòîå íå÷òî óëûáíåòñÿ ñêâîçü ãîäû. 
ìíå óæå íå âåðíóòüñÿ,
íå ïðîëåçòü ñêâîçü èãîëüíîå óøêî,
òîëüêî äâåðíîé ãëàçîê îò ñòàðîé êâàðòèðû 
ÿ ïðèñòðîþ â ïðîñòðàíñòâå.
ñìîòðè, êàê ïîòåìíåë ëèê êëёíà.
îí íå ïîìíèò ìåíÿ ìîëîäûì. 
ýòî íàøà íåîáðàòèìîñòü. 
ïîëó÷èâ îñèíîâûé êîë ïîä ðåáðà, 
ñåäèíó â âîëîñû – ñåðåáðÿíûìè âèëàìè ïî ÷ёðíîé âîäå –
ìû èç ñèëüíûõ îáîðîòíåé ïðåâðàùàåìñÿ â óÿçâèìûõ 
÷åëîâåêîâ. ãîëûå è ñìîðùåííûå,
áàðàõòàåìñÿ íà áåòîííîì ïîëó.
â ðàôèíèðîâàííîì ðàþ 
ìèêðîðàéîíà. 

÷òî æå äåëàòü? ñïðîøó ó ÷åðåøíè. 
çàâåäó çåëёíûé ïàòåôîí ëîïóõîâ,
âûòàùó òâîå ëåã÷àéøåå ïëàòüå èç îáëàêîâ,
è ïîòàíöóåò ïðèçðàê óøåäøåé ýïîõè 
ñ ïðèçðàêîì áóäóùèì.
ýòîò ïåðñèê ìû òàê è íå äîåëè, îñòàâèëè íà áëþäöå, 
êàíóë â âå÷íîñòü âîïðîñ î ïðîäëåíèè 
çåìíîé ðåãèñòðàöèè, 
ìíå ïîðà âîçâðàùàòü ýòó æèçíü, ïðèíöåññà, 
íàøè ðàéñêèå êóùè, ãäå ñïëåòàëè òåëà
æёëòûå çìåè, 
ãäå ÿ èãðàë ñ äðóçüÿìè ïî áåñïàìÿòñòâó â ïðÿòêè
è ëîäûæêîé íàïîðîëñÿ íà îñêîëîê ñòàêàíà â áóðüÿíå, 
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è øёë ñêâîçü ñîëёíûé, ñëîёíûé âå÷åð äîìîé 
è íå ÷óâñòâîâàë áîëè.
îáëåçëè íàêëåéêè íà âåëîñèïåäíîé ðàìå,
ñãîðÿ÷à ïðîæèòà íàøà æèçíü, åё ëó÷øàÿ ÷àñòü,
ìû òàê íè÷åãî è íå ïîíÿëè, íå îñîçíàëè,
íàì áû ïåðåñìîòðåòü âñå ãðîìàäíûå 
ôèëüìû äíåé âíèìàòåëüíî, 
ïåðåêóðèòü, ïåðåèíà÷èòü ñþæåòû ãåðîåâ, 
ðàçãëÿäåòü áû Ãîñïîäà íà 25-ì êàäðå. 
íà óëèòêàõ ïåðåâåçòè ôåððàðè, è ðîçîâûé ïàð,
è äóðàêîâ èç òóìàíà. 
íåò, ÿ åùё ïðîæèâó äîëãèé âíèìàòåëüíûé âåê, 
âñåãî ëèøü ñîøåë ñ òðàññû, 
÷òîáû çàäóìàòüñÿ,
ïîñåòèë áàëêîí÷èê íàä áåçäíîé
äíåé íåâîçâðàòíûõ...
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СВАДЬБА В БРЮГГЕ
Ðàññêàç

Òàê ïîëîæèë Èèñóñ íà÷àëî ÷óäåñàì
 â Êàíå Ãàëèëåéñêîé...  

Èîàíí, 2,11                                    

Ïîçäíåå óòðî. Ëёãêèé ñêðèï êîëåñ. Ïîäáèòûå ìåäüþ îáîäüÿ 
ìÿãêî ñòó÷àò ïî áóëûæíîé ìîñòîâîé. Ïðèãëóøёííî öîêàþò 

êîïûòà. Îáà êó÷åðà ïðàâÿò ïàðíûìè ïðèñòÿæíûìè íåñóåòëèâî 
è ÷èííî, áåç ëèøíèõ òåëîäâèæåíèé, áóäòî ýêîíîìÿ ýíåðãèþ; 
ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî è âîææè èì áåç íàäîáíîñòè. Ëî-
øàäè ïðÿäàþò óøàìè, ôûðêàþò, íî òîæå íå áåç äåëèêàòíîñòè, 
âïîëñèëû. 

Ñâàäåáíûé êîðòåæ ïîëçёò ñ ÷åðåïàøüåé ñêîðîñòüþ. Âàæ-
íî è òîðæåñòâåííî. Âïðî÷åì, «êîðòåæ» – ýòî ãðîìêî ñêàçàíî. 
Äëÿ öåðåìîíèè íàíÿòû äâà ýêèïàæà, ÿêîáû ñòèëèçîâàííûå ïîä 
ïðèäâîðíûå êàðåòû ýïîõè Ëåîïîëüäà Âòîðîãî. Íà ñàìîì äåëå 
è òóò âèäíà ïîõâàëüíàÿ ýêîíîìèÿ: îáå êîëûìàãè ñìàõèâàþò 
ñêîðåå íà ïîìåñü ïîõîðîííûõ äðîã ñ öûãàíñêîé êèáèòêîé – 
ïàðóñèíîâûé âåðõ è îòêðûòûå íåçàñòåêëёííûå îêíà; öâåòà, 
ñàìî ñîáîé, îòíþäü íå òðàóðíûå – ñëèâêè ñ çîëîòîì. Êàê è 
ïîëîæåíî. Áîêîâûå ôîíàðèêè óêðàøåíû âåíî÷êàìè èç èñêóñ-
ñòâåííûõ ðîçàíîâ. 

Ñèäÿùèé â ãîëîâíîé êàðåòå ìîëîäîé ÷åëîâåê â ñòàðîìîä-
íîì êîòåëêå è ÿâíî âèäàâøåì âèäû ñìîêèíãå äîâîëüíî óëûáà-
åòñÿ: ñëóæáà â ïîõîðîííîì áþðî èìååò ñâîè ïëþñû, è îäèí èç 
íèõ – íå íàäî òðàòèòüñÿ íà òðàíñïîðò è àêñåññóàðû. Äàæå åñëè 
ýòî òâîé ñîáñòâåííûé ñâàäåáíûé êîðòåæ. 

Ìîëîäîé ÷åëîâåê â ñìîêèíãå – æåíèõ, Ðîãèð âàí äåð Ýéê. 
Èìÿ ãðîìêîå, õîòÿ è ðàñïðîñòðàíёííîå. Íà âèä åìó – ëåò òðèä-
öàòü ñ õâîñòèêîì. Îí õîðîøî ñëîæёí, áåëîêóð è ãîëóáîãëàç; 
÷åðòû ëèöà ïðàâèëüíûå, ïî÷òè êëàññè÷åñêèå. Òîíêèå áåñêðîâ-
íûå ãóáû è îòòîïûðåííûå óøè ñëåãêà ïîðòÿò åãî, íî íå ñëèø-
êîì.

Êðîìå íåãî â êàðåòàõ, íà îáèòûõ èñêóññòâåííûì áàðõàòîì 
ñèäåíüÿõ ðàñïîëîæèëèñü åùё ñåìü ÷åëîâåê – ïî ÷åòâåðî â 
êàæäîé.

Äâà øàôåðà â íàöèîíàëüíûõ ôëàìàíäñêèõ êîñòþìàõ è ñ 
àëûìè ëåíòàìè ÷åðåç ïëå÷î êàòÿò ñëåäîì íà äîðîæíûõ âå-
ëîñèïåäàõ. Ïî ñëó÷àþ òîðæåñòâà âåëîñèïåäû òîæå óêðàøåíû 
öâåòî÷íûìè ãèðëÿíäàìè. 

Сергей
ЮДИН

• Сергей Юдин родился в 1965 г. в Москве, окончил юрфак МГУ им. Ломоносова. Повести и 
рассказы публиковались в российских и зарубежных журналах «Искатель», «Зеркало», «Рус-
ская мысль», «Северо-Муйские огни», «Золотое руно» и др. Победитель международного 
литературного конкурса «Святочный рассказ» (2010). Автор романа в жанре мистического 
детектива «Золотой лингам» (в соавт. с А. Юдиным) (2012). 
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Íåâåñòà – Õàííåëîðà Äåôðóäò, äåâèöà äâàäöàòè òðåõ ëåò – åäåò âî âòîðîì 
ýêèïàæå. Îíà – êðàñàâèöà. Íàñòîÿùàÿ êðàñàâèöà. È ýòèì âñё ñêàçàíî. Ïî êðàé-
íåé ìåðå, äëÿ Ðîãèðà âàí äåð Ýéêà. Íà íåé – ñâàäåáíîå ïëàòüå èç íåñêîëü-
êèõ ñëîåâ âîçäóøíîé êèñåè íåæíî-ìîëî÷íîãî, äàæå êðåìîâîãî öâåòà, âûñîêèé 
êðóæåâíîé âîðîòíèê, òîíêèé ñåðåáðÿíûé ïîÿñîê. Íà ãîëîâå ó íåё ëåãêèé âå-
íåö, îñûïàííûé áëёñòêàìè è ïëàñòìàññîâûìè æåì÷óãàìè; â ðóêàõ – íåèçìåííûé 
áàòèñòîâûé ïëàòî÷åê ñ âûøèòûì ãàðóñîì èìåíåì íîâîáðà÷íîé. Ïîñëå ñâàäüáû 
åãî âñòàâÿò â ðàìêó è ïîâåñÿò íà ïî÷ёòíîå ìåñòî, íàä êàìèíîì èëè ãäå åùё.  

Â êàðåòå æåíèõà ñèäÿò äâà åãî äÿäè: îäèí, Ïèòåð Õèëäåðñîí – ïî ìàòåðèíñêîé 
ëèíèè; âòîðîé, Âèì âàí äåð Ýéê – ïî îòöîâñêîé. Ñ íèìè ïëåìÿííèê Ðîãèðà, ñûí 
äÿäè Ïèòåðà, âîñåìíàäöàòèëåòíèé Æàí-Êëîä. Îáà ïî÷òåííûõ äÿäþøêè âïîëíå 
ñîîòâåòñòâóþò ðàñõîæèì ïðåäñòàâëåíèÿì èíîñòðàíöåâ î òèïè÷íîì îáëèêå ôëà-
ìàíäñêîãî áþðãåðà – î÷åíü òîëñòûå, î÷åíü êîðåíàñòûå, ñ áàãðîâûìè îòё÷íûìè 
ëèöàìè. Æàí-Êëîä, íåñìîòðÿ íà âíóøèòåëüíîå ðàññòîÿíèå îò ñòóïíåé äî õîëêè, 
âûãëÿäèò íåäîðîñëåì. Êðîøå÷íûå âîäÿíèñòûå ãëàçêè ñìîòðÿò ñîâåðøåííî áåñ-
ñìûñëåííî; ïðèáàâüòå ê ýòîìó ñëþíÿâûé ëÿãóøà÷èé ðîò, îãðîìíûå îòòîïûðåí-
íûå óøè (íàñëåäñòâåííàÿ ÷åðòà), íîñ, ïëàìåíåþùèé ïðîòóáåðàíöàìè þíîøåñêèõ 
óãðåé, è ñòðèæêó – âäîõíîâåííîå ïðîèçâåäåíèå ïàðèêìàõåðà, ñòðàäàþùåãî, ñóäÿ 
ïî âñåìó, áîëåçíüþ Ïàðêèíñîíà. Òóò ïî÷òè âñå íûíå çäðàâñòâóþùèå ðîäñòâåííè-
êè Ðîãèðà âàí äåð Ýéêà. Îòñóòñòâèå ðîäèòåëåé îáúÿñíÿåòñÿ áåçâðåìåííîé êîí÷è-
íîé îíûõ íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Åñòü åùё òåòêà – Ëèëèàí âàí äåð Ýéê. Íî ñòàðóõà 
ïåðåäâèãàåòñÿ ñ òðóäîì; âûäåðæàòü öåðåìîíèþ áðàêîñî÷åòàíèÿ åé íå ïî ñèëàì. 
Òåì íå ìåíåå, îæèäàåòñÿ, ÷òî îíà ïî÷òèò ñâîèì ïðèñóòñòâèåì ñâàäåáíîå çàñòîëüå.

Âìåñòå ñ íåâåñòîé ñëåäóþò åё ðîäèòåëè – Àëüáåðò è Ëþäâèã Äåôðóäòû – âû-
ñîêèå, èìïîçàíòíîãî âèäà ìóæ÷èíû ñðåäíèõ ëåò, ïîõîæèå äðóã íà äðóãà, ñëîâíî 
áëèçíåöû. Íà îáîèõ – ìàëèíîâûå ñ èñêðîé êîñòþìû îò Ëàãåðôåëüäà, îáà ñ÷àñò-
ëèâî óëûáàþòñÿ è óìèëüíî ïîãëÿäûâàþò íà äî÷ü. Ëþäâèã íåò-íåò äà è ñìàõèâàåò 
ñëåçó ðàäîñòè çåëёíûì øåëêîâûì ïëàòêîì. Äåôðóäòû – ñòàðèííûå ïîñòàâùèêè 
ðèòóàëüíîé êîíòîðû âàí äåð Ýéêîâ. Äðåâåñèíà öåííûõ ñîðòîâ, ðàçíîîáðàçíûå 
îáèâî÷íûå òêàíè, çîëîòàÿ è ñåðåáðÿíàÿ êàíèòåëü, ïðî÷àÿ ôóðíèòóðà – âñё ïðî-
õîäèò ÷åðåç èõ ïîñðåäíè÷åñêóþ ôèðìó. Òàê ÷òî ïîðîäíèòüñÿ ïðîìåæ ñîáîé áûëî 
äàâíèøíåé ìå÷òîé îáîèõ ñåìåéñòâ. Ïðåäñòîÿùàÿ ñâàäüáà – ñäåëêà âçàèìîâû-
ãîäíàÿ.

Çäåñü æå, ðÿäîì ñ íåâåñòîé, ñèäèò åё âåðíàÿ ïîäðóæêà – Êîðíåëèÿ-Âèëüãåëü-
ìèíà äå Âèòò, ìîëîäàÿ äåâóøêà íåîáû÷àéíî ïûøíûõ ôîðì, îäåòàÿ â îáëåãàþùåå 
ðîçîâîå ïëàòüå, óêðàøåííîå ïîðàçèòåëüíûì êîëè÷åñòâîì ëåíò, ðþøåé è âîëàíîâ. 
Îíà òî è äåëî ïîïðàâëÿåò êèñåéíûå îáîðêè íà êîëåíÿõ Õàííåëîðû è îò èçáûòêà 
÷óâñòâ ÷ìîêàåò åё â ùå÷êó ÷åðåç ôàòó. 

Åõàòü íåäàëåêî. Ñîáîð Áîãîìàòåðè ñîâñåì ðÿäîì, ðóêîé ïîäàòü. Â Áðþããå âñё 
áëèçêî. Íî ñâàäåáíûé êîðòåæ ïî îáû÷àþ äâèæåòñÿ êðóæíûì ïóòåì, ñîâåðøàåò 
îáÿçàòåëüíóþ ïåòëþ ïî÷åòà. Ñ Ðûíî÷íîé ïëîùàäè – ÷åðåç óùåëüÿ óçêèõ ïðî-
óëêîâ – íà Áóðãïëàö; ìèìî äâîðöà Ãóáåðíàòîðà Ïðîâèíöèè, ìèìî Ñòîðîæåâîé 
áàøíè, Ðàòóøè, áëîøèíîãî ðûíêà è áàçèëèêè Ñâ. Êðîâè – ê ãîðîäñêèì âîðîòàì. 
Îòòóäà – ñêâîçü õèòðóþ ïàóòèíó äåñÿòêà òîðãîâûõ óëî÷åê ñ èõ øîêîëàäíûìè, 
ïèâíûìè è þâåëèðíûìè ðàçâàëàìè – ê Îçåðó Ëþáâè... 

Èìåííî çäåñü, ïîä ñåíüþ êëёíîâ ðîìàíòè÷åñêîãî ïðèîçёðíîãî ïàðêà, Ðîãèð 
âïåðâûå âñòðåòèë ñâîё ñ÷àñòüå, ñâîþ Õàííåëîðó. Íåçàáûâàåìûé äåíü! Ãîä ïðî-
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ëåòåë ñ òîé âñòðå÷è, íî êàæäàÿ äåòàëü, êàæäàÿ ìåëî÷ü ïîìíèòñÿ îò÷åòëèâî, ñëîâ-
íî ñëó÷èëîñü ýòî â÷åðà. Êàêîé ïðåëåñòíîé êàçàëàñü îíà â êîðîòêîé êðóæåâíîé 
þáî÷êå è áåëîñíåæíîé áëóçå! Êàê óäèâèòåëüíî øёë åé àòëàñíûé æàêåò, âûãîäíî 
ïîä÷ёðêèâàþùèé ïðèðîäíóþ ãðàöèþ ñòàíà, ïûøíîñòü âûñîêîé äåâè÷üåé ãðóäè... 
Õàííåëîðà ñòîÿëà íà áåðåãó è áðîñàëà â âîäó õëåáíûå êðîøêè, êîðìèëà ëåáåäåé. 
Îí ïðèáëèçèëñÿ è ðîáêî ïðîòÿíóë åé òîëüêî ÷òî ñîðâàííûé öâåòîê àñôîäåëÿ... 
Ïðîöåññèÿ ìèíóåò ïîìïåçíîå âåëèêîëåïèå Ïåñ÷àíîé óëèöû è âûåçæàåò íà íà-
áåðåæíóþ Äàéâåð. Ïîðûâèñòûé ñâåæèé âåòåð áóäîðàæèò çåëёíûå âîäû êàíàëà. 
Ñèëüíàÿ ðÿáü ïðåâðàùàåòñÿ ó ãðàíèòíûõ áåðåãîâ â íåáîëüøèå âîëíû, óâåí÷àííûå 
ñèìïàòè÷íûìè áåëûìè áàðàøêàìè. 

Ðîãèð âàí äåð Ýéê âûãëÿäûâàåò èç ýêèïàæà, ñìîòðèò ââåðõ è âíîâü ñ óäîâîëü-
ñòâèåì óáåæäàåòñÿ, ÷òî óòðî âûäàëîñü ïîãîæåå è ÿñíîå. Ïóñêàé è âåòðåíîå. Ïî 
îñëåïèòåëüíî ãîëóáîìó íåáó ñòðåìèòåëüíî íåñóòñÿ ðåäêèå ïåðèñòûå îáëà÷êà; 
ñîëíöå ñâåòèò ïî-âåñåííåìó ÿðêî, â âîçäóõå îùóùàþòñÿ ìàíÿùèå àðîìàòû ìè-
äèé è êàðòîôåëÿ ôðè. Ïîäõîäÿùàÿ ïîãîäà äëÿ ñâàäüáû. Ðåäêî ñëó÷àåòñÿ, ÷òîáû 
îêðóæàþùàÿ îáñòàíîâêà íàñòîëüêî âåðíî îòðàæàëà åãî íàñòðîåíèå. 

À âåäü åùё íåäåëþ íàçàä ïî âñåìó ñåâåðî-çàïàäó Áåëüãèè áóøåâàëè ñíåæíûå 
âüþãè. È ýòî ïðè òîì, ÷òî äàæå îòíîñèòåëüíî ìîðîçíàÿ çèìà ñëó÷àåòñÿ â çäåø-
íèõ êðàÿõ ñîâñåì íå êàæäîå äåñÿòèëåòèå. Äîøëî äî òîãî, ÷òî Ðîãèð íèãäå íå 
ñìîã íàéòè ðàñïóñòèâøåéñÿ áåðёçêè ïî ïðèåìëåìîé öåíå è ïðèíóæäёí áûë ïî-
ñàäèòü â êà÷åñòâå ìàéñêîãî äåðåâà ïîä îêíàìè âîçëþáëåííîé ìîëîäåíüêóþ åëü. 
Ê ñ÷àñòüþ, íè ðîäèòåëè Õàííåëîðû, íè îíà ñàìà (ïîñëåäíåå – íå óäèâèòåëüíî) íå 
âûêàçàëè ïî ñåìó ïîâîäó íè ìàëåéøåãî íåóäîâîëüñòâèÿ. Íà ñëåäóþùèé æå äåíü 
ïðèãëàñèëè íà êîôå ñ êðîêåìáóøåì. ×óòêèå è áëàãîðîäíûå ëþäè!

Íà íàáåðåæíîé, âäîëü ïàðàïåòà, âûñòðîèëàñü áîëüøàÿ ãðóïïà òóðèñòîâ. Êà-
æåòñÿ, ÿïîíöåâ. Îíè òàê îáèëüíî óâåøàíû ôîòîàïïàðàòóðîé è îïòè÷åñêèìè ïðè-
áîðàìè, ÷òî ïîõîäÿò íà âîåííûõ êîððåñïîíäåíòîâ. Âåòåð íåùàäíî åðîøèò âî-
ðîíüè ãíёçäà èõ ñòðàííûõ ïðè÷åñîê, ðâåò ïîëû îäåæäû, íî îíè âíèìàòåëüíî è 
òåðïåëèâî ñëóøàþò ãèäà. Òîò ÷òî-òî áûñòðî ëîïî÷åò íà íåïîíÿòíîì ÿçûêå, ìàøåò 
ðóêàìè â ñòîðîíó âûñòðîèâøèõñÿ âäîëü íàáåðåæíîé ñðåäíåâåêîâûõ çäàíèé, òû-
÷åò ïàëüöåì â çàìûñëîâàòûå ãåðáû ãèëüäèé ñóêîíùèêîâ, ïåêàðåé è ïèâîâàðîâ. 
Âåðîÿòíî, æèâîïèñóåò ìåñòíûå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, ðàññêàçûâàåò äðåâíèå 
ïðåäàíèÿ... Ãäå-òî ïîáëèçîñòè âî âðåìåíà îíû ïðîëåãàëà óëèöà Öåïà, çíà÷èò, 
êàê ïèòü äàòü, âñïîìíèò äóøåùèïàòåëüíóþ ëåãåíäó î íåæíîé äðóæáå Áàëäóèíà 
IX ñ ôåðìåðîì Ýëè. À ìîæåò, íàïðîòèâ, ïîâåäàåò î êðîâàâûõ áóíòàõ òêà÷åé è 
ñóêíîâàëîâ ïîä âîäèòåëüñòâîì Çàííåêèíà è ßêîâà Ïåéòà... Ñòîèò ãèäó íà ìèíó-
òó çàìîë÷àòü, òóðèñòû ðàçðàæàþòñÿ öåëûì ïîòîêîì îæèâëёííûõ âîñêëèöàíèé è 
âîñòîðæåííûõ âîçãëàñîâ. Äà è ðàçâå âåòøàþùàÿ êðàñîòà Áðþããå, íåïåðåäàâàå-
ìîå î÷àðîâàíèå ñòàðèííîé àðõèòåêòóðû, ñàìà çäåøíÿÿ àòìîñôåðà ìîãóò îñòàâèòü 
êîãî-òî ðàâíîäóøíûì? Ëþáîâàòüñÿ ýòèì ãîðîäîì ìîæíî äî áåñêîíå÷íîñòè. 

Ðîãèð âàä äåð Ýéê îòâîðà÷èâàåòñÿ îò òóðèñòîâ è òîæå çàäóì÷èâî ñêîëüçèò 
âçãëÿäîì ïî ïðÿíè÷íûì ôàñàäàì, ïî ÷åðåïè÷íûì êðûøàì âñåõ îòòåíêîâ îõðû è 
êàðîòèíà, ïî âåí÷àþùåìó èõ ëåñó èç ôëþãåðîâ, áàøåíîê, çàìûñëîâàòûõ èçâàÿ-
íèé ïòèö, êàðëèêîâ, ôàíòàñòè÷åñêèõ áåñòèé... Îí ëþáèò ñâîé ðîäíîé ãîðîä. È íè 
çà ÷òî íå ïðîìåíÿåò åãî íè íà êàêîé èíîé...

Áðþããå. Ãîðîä ïàòðèöèåâ, ðåìåñëåííèêîâ è ìîðåïëàâàòåëåé. Âåëè÷àéøàÿ òîð-
ãîâàÿ ãàâàíü ìåæäó Çóíäîì è Ãèáðàëòàðîì, áûëàÿ êîñìîïîëèòè÷åñêàÿ ñòîëèöà 
Çàïàäíîé Ôëàíäðèè. 
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Äà, èìåííî áûëàÿ. Èáî, óâû, ïðîøёë, áåçâîçâðàòíî êàíóë â Ëåòó ïåðèîä ðàñ-
öâåòà Áðþããå. Êòî âñïîìíèò òåïåðü âðåìåíà, êîãäà ãîðîä âìåñòå ñ ñîñåäíèìè 
ïîðòàìè ÿâëÿëñÿ íåïðåîäîëèìûì ìàãíèòîì äëÿ òîâàðîâ, ñòåêàâøèõñÿ â Íèäåð-
ëàíäñêèå ïðîâèíöèè èç Èòàëèè è Öåíòðàëüíîé Åâðîïû? Êóïöû âñåõ ñòðàí, áåðå-
ãà êîòîðûõ îìûâàþòñÿ ìîðåì, îò Ïðîâàíñà äî äàëåêîé Áàëòèêè, øâàðòîâàëèñü 
ó çäåøíèõ ïðè÷àëîâ. Ãîðîä ìàíèë ÷óæåçåìíûõ íåãîöèàíòîâ, êàê Ñâÿòàÿ Çåìëÿ 
êðåñòîíîñöåâ. Âûñîêèå øïèëè åãî êîëîêîëåí ñëóæèëè èì ïóòåâîäíûìè ìàÿêà-
ìè. Ãðóáàÿ ãîðòàííàÿ ðå÷ü íåìöåâ, àíãëè÷àí è ñêàíäèíàâîâ ñìåøèâàëàñü íà åãî 
óëèöàõ è ïëîùàäÿõ ñ ïåâó÷èì ãîâîðîì ôëîðåíòèíöåâ, îæèâëёííîé òðåñêîòíёé 
îáèòàòåëåé Ïèðåíååâ è ñîëèäíûì ïðîíîíñîì óðîæåíöåâ Ëàíãåäîêà. Çäåñü øó-
ìåëè ìíîãîëþäíûå ðàçíîÿçûêèå ÿðìàðêè: ïðîäàâàëñÿ ãîëóáîé òóô èç çíàìåíè-
òûõ êàìåíîëîìåí Òóðíý, îðóæèå è øèòûå çîëîòîì òêàíè òîðîâàòûõ ëîìáàðäöåâ, 
ëüíÿíûå è øåðñòÿíûå ñóêíà, èçãîòîâëåííûå â ñàìîé Ôëàíäðèè, ñòðîåâîé ëåñ, 
ìåòàëëû è ìÿãêàÿ ðóõëÿäü èç Øâåöèè è Íîâãîðîäà. À ÷òî ãîâîðèòü î ãðóäàõ ïðÿ-
íîñòåé, öâåòíîãî äåðåâà, øёëêà è ïðî÷èõ âîñòî÷íûõ äèêîâèíàõ, çàâîçèìûõ èç 
Ñðåäèçåìíîìîðüÿ? Ïî Øåëüäå ñþäà äîñòàâëÿëè áî÷êè ñ äðàãîöåííûìè âèíàìè 
Áîðäî è Øàìïàíè; Ðåéí ñëóæèë øèðîêîé àðòåðèåé äëÿ áîëåå äåøёâîé ãåðìàí-
ñêîé ëîçû; çàãðóçèâ ýòèì äîáðîì ïóçàòûå êóïå÷åñêèå ïîñóäèíû, áðàâûå áðþãã-
ñêèå ìîðÿêè õðàáðî ïåðåñåêàëè áóðíîå Ñåâåðíîå ìîðå è, ãîðëàíÿ õðèïëûìè 
ãîëîñàìè «Kyrie eleison», ïîäíèìàëèñü ââåðõ ïî Òåìçå – îò Ëîíäîíà äî ðûíêîâ 
Îêñôîðäà, Ðåäèíãà è äàëåå âãëóáü ñòðàíû... 

Ðàçóìååòñÿ, íåêîãäà, ìíîãèå ñòîëåòèÿ íàçàä, âñё òàê è áûëî. Áûëî è èñ÷åçëî. 
Óìåðëî íàâñåãäà, ðàçâåÿëîñü ñëîâíî ìîðîê, òåíü ìîðîêà, ïðèãðåçèâøàÿñÿ òåíü 
òóìàííîãî ìîðîêà... 

È íûíå ëèøü òîëïû âîñòîðæåííî-ñóåòëèâûõ òóðèñòîâ áåñïîêîÿò ìåðòâåííûé 
ñîí äðåâíåãî ãîðîäà. 

Ðîãèð âàí äåð Ýéê êèäàåò ïîñëåäíèé âçãëÿä íàçàä, íà èñ÷åçàþùèõ çà î÷åðåä-
íûì ïîâîðîòîì ÿïîíöåâ, íà âîñüìèãðàííîå íàâåðøèå Áåëôîðäà, âñё åùё ðàçëè-
÷èìîå çà ñòóïåí÷àòûìè ïèðàìèäàìè âûñîêèõ ôðîíòîíîâ, è ñ ãðóñòíûì âçäîõîì 
îòêèäûâàåòñÿ íà ñïèíêó ñèäåíèÿ. Îäíàêî â òàêîé äåíü ìåëàíõîëèÿ íå ñïîñîáíà 
ñêîëüêî-íèáóäü äîëãî ñìóùàòü åãî ëèêóþùóþ äóøó. Óæå î÷åíü ñêîðî, ýòèì ñà-
ìûì âå÷åðîì, îí ñîåäèíèòñÿ, ñîëüåòñÿ â ýêñòàòè÷åñêîì òðàíñå è âêóñèò íåçåìíîå 
áëàæåíñòâî ñî ñâîåé âîçëþáëåííîé! Ñ êðàñàâèöåé Õàííåëîðîé! Ýòà ñ÷àñòëèâàÿ 
ìûñëü ìãíîâåííî âûòåñíÿåò âñå ïðî÷èå, ëèöî Ðîãèðà ñíîâà îçàðÿåò óëûáêà ðàäî-
ñòè. Ñèäÿùèå íàïðîòèâ Ïèòåð Õèëäåðñîí è Âèì âàí äåð Ýéê ñìîòðÿò íà ïëåìÿí-
íèêà â óãðþìîì íåäîóìåíèè. Âñåïîáåæäàþùèì óíûíèåì è ñìåðòíîé ñêóêîé âååò 
îò íèõ, íè÷òî íà ñâåòå íå ìîæåò òðîíóòü èõ çàñêîðóçëûå ñåðäöà, ðàñòîïèòü ëёä 
âïàâøèõ â ëåòàðãè÷åñêóþ ñïÿ÷êó äóø; êàæåòñÿ, äàæå ñîëíå÷íûå ëó÷è òóñêíåþò, 
åäâà êîñíóâøèñü îäóòëîâàòûõ ôèçèîíîìèé ïî÷òåííûõ áþðãåðîâ. Ýòèì ñòàðûì 
òðóõëÿâûì ïåíüêàì íå ïîíÿòü, ÷òî íûí÷å ñàìûé âàæíûé äåíü â åãî, Ðîãèðà âàí 
äåð Ýéêà, æèçíè. Íà áðàê îíè ñìîòðÿò ñ ñóãóáî ïðàãìàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, 
íèêàêîé ðîìàíòèêè... Íåñ÷àñòíûå ðåëèêòû, æàëêèå ãëóïöû! Ñîþç äâóõ ëþáÿùèõ 
ñåðäåö äëÿ íèõ – ïóñòîé çâóê; îíè ñïîñîáíû äóìàòü òîëüêî î ïðèáûëè è ïðèïëî-
äå, äîñòàòêå è ïðîäîëæåíèè ðîäà. Íî â ýòîì ëè ñìûñë áðàêà? Òîëüêî ëè â ýòîì?

Âîò ïðîöåññèÿ â î÷åðåäíîé ðàç ïåðåñåêàåò Áóðãïëàö. Âîçíèöû íàòÿãèâàþò 
ïîâîäüÿ. Ñâàäåáíûé êîðòåæ îñòàíàâëèâàåòñÿ. Øàôåðû, ïðèñëîíèâ âåëîñèïåäû ê 
ãðàíèòíûì òóìáàì âîçëå ãîðáàòîãî ìîñòèêà, ñïåøàò ðàñïàõíóòü äâåðöû êàðåò, è 
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ïàññàæèðû îäèí çà äðóãèì âûáèðàþòñÿ íàðóæó. Ïåðåä íèìè – Ñîáîð Áîãîìàòåðè, 
ïîðàæàþùàÿ âîîáðàæåíèå ãðîìàäà âåëè÷àâî-óãðþìîãî Onze-Lieve-Vrouwekerk. 

Â òó æå ìèíóòó âîçäóõ íàïîëíÿþò ïðîòÿæíûå ãóäÿùèå çâóêè. Îíè íåñóòñÿ 
îòêóäà-òî ñâåðõó, ÷óòü íå èç-ïîä îáëàêîâ. Ýòî Angelus. Ïðèáûâøèõ ïðèâåòñòâóåò 
êîëîêîëüíûé êàðèëüîí âûñî÷àéøåé â ãîðîäå, åñëè íå âî âñåé Ôëàíäðèè, çâîí-
íèöû.

* * *

Ðåçíûå äâåðè ãëàâíîãî ïîðòàëà ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõíóòû. Èçîáðàæåíèÿ ñâÿ-
òûõ, ÷åðòåé è ìó÷åíèêîâ èç áåëîãî áðàáàíòñêîãî ïåñ÷àíèêà, îêðóæёííûå êàìåí-
íûìè æå ÷åðåïàìè è êðóæåâàìè, êàê áóäòî îæèâàþò ïðè áëåñêå ñîëíöà è äðóæå-
ëþáíî ïîãëÿäûâàþò íà ïðîõîäÿùèõ ïîä íèìè ëþäåé.

Áóäóùèé ñóïðóã ïîäíèìàåò íåâåñòó íà ðóêè è ïîä îáîäðÿþùèå âîçãëàñû ðîä-
ñòâåííèêîâ íåñёò ÷åðåç öåðêîâíûé ïîðîã. Âîñõèòèòåëüíàÿ áåëîêóðàÿ ãîëîâêà 
Õàííåëîðû äîâåð÷èâî êëîíèòñÿ íà åãî ïëå÷î. 

Ñòîèò Ðîãèðó âàí äåð Ýéêó ñòóïèòü ïîä âûñîêèå ãîòè÷åñêèå ñâîäû, êàê ÷óâñòâà 
åãî ñòðàííûì îáðàçîì îáîñòðÿþòñÿ. Îí ÿâñòâåííî îùóùàåò âîëíû áëàãîäàòè è 
óìèðîòâîðåíèÿ, íèñõîäÿùèå íà íåãî ïðÿìèêîì èç-ïîä êðåñòîîáðàçíî ïåðåïëå-
òàþùèõñÿ ñòðåëü÷àòûõ àðîê. Ìîùíûå çâóêè îðãàíà, ãðåìÿùèå ïîäîáíî òðóáàì 
Ñòðàøíîãî Ñóäà, íàïîëíÿþò êàæäûé ïðèäåë, êàæäûé çàêîóëîê íåîáîçðèìîãî 
ïðîñòðàíñòâà ïÿòèíåôíîé õðàìèíû, óñóãóáëÿÿ âïå÷àòëåíèå òîðæåñòâåííîñòè è 
áåç òîãî âîëíóþùåãî ìîìåíòà. Èñïîäâîëü ïðèõîäèò ïîíèìàíèå, íàñêîëüêî âåëèê 
è äèâåí Òîò, Êîìó âîçäâèãíóòî ñèå âåëèêîëåïíîå êàïèùå. Âñё âîêðóã ïðèîáðåòàåò 
íåêèé ïîòàåííûé, ñîêðûòûé îò ïðîôàíîâ ñìûñë. Ñâåò, ñòðóÿùèéñÿ ÷åðåç öâåòíûå 
âèòðàæè, ïðèäàåò ìёðòâûì ìðàìîðíûì èçâàÿíèÿì èëëþçîðíîå ïîäîáèå ñóùå-
ñòâîâàíèÿ. Ìíîãî÷èñëåííûå ñòàòóè áóðãîìèñòðîâ, ðàòìàíîâ è îëäåðìåíîâ, ñîñåä-
ñòâóþùèå ñ áðîíçîé è ñåðåáðîì óñûïàëüíèö ãîðäûõ âëàäûê Áóðãóíäèè, íåâîëüíî 
ïðèêîâûâàþò âíèìàíèå, çàñòàâëÿþò çàäóìàòüñÿ î ïðåõîäÿùåé ñóåòíîñòè ìèðñêîé 
ñëàâû, òùåòå òâàðíîãî ìèðà, î æàëêîì æðåáèè åãî îáèòàòåëåé. 

Ðîãèð âàí äåð Ýéê çàäåðæèâàåòñÿ áûëî ïî ïðèâû÷êå ïåðåä «Ñâÿòûì ñåìåé-
ñòâîì» ßíà Ìàåñà ó ìåäíîé êðîïèëüíèöû ñî ñâÿòîé âîäîé, íî îáëà÷ёííûé â áå-
ëîñíåæíûé ñòèõàðü ñëóæêà óæå âåäёò åãî è âñåõ ïðî÷èõ äàëüøå, ê ñàêðàëüíîìó 
íåôó Ñâÿùåííîé êàïåëëû. Èìåííî òàì ïðåäñòîèò ñîâåðøèòüñÿ öåðåìîíèè.

Îêîëî âîñòî÷íîé ñòåíû ïðèäåëà òîëïÿòñÿ âåçäåñóùèå ãàçåò÷èêè èç «Le Soir», 
«La Libre Belgique» è äðóãèõ, íåèçâåñòíûõ âàí äåð Ýéêó èçäàíèé. Ùåëêàþò âñïûø-
êè ôîòîêàìåð, ñòðåêî÷åò âèäåîàïïàðàòóðà. Ðîãèðó êàæåòñÿ äàæå, ÷òî îí óçíà-
åò ñàìîãî Ðèêà âàí Êàóâåëààðòà, ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ïîïóëÿðíåéøåãî æóðíàëà 
«Knack», ÷üÿ ñïåöèàëèçàöèÿ – îñâåùåíèå ñâåòñêîé æèçíè çíàìåíèòîñòåé. Íó ÷òî 
æ, íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Ñîáûòèå-òî îòíþäü íå ðÿäîâîå. Â íåêîòîðîì ñìûñëå, 
çíàêîâîå ñîáûòèå. 

Ïåðåä àëòàðåì óñòàíîâëåíû äâà êðåñëà ñ âûñîêèìè ðåçíûìè ñïèíêàìè. Âû-
çîëî÷åííûå ïîäëîêîòíèêè è íîæêè äåëàþò èõ ïîõîæèìè íà òðîíû àâãóñòåéøèõ 
îñîá. Â òî âðåìÿ êàê Àëüáåðò è Ëþäâèã Äåôðóäòû ïðèãëàøàþò áóäóùåãî çÿòÿ 
çàíÿòü ìåñòî íà ïðàâîì ñåäàëèùå, äâà äþæèõ øàôåðà ïîäõâàòûâàþò ïîä ðóêè 
Õàííåëîðó è ñ îòìåííîé ëþáåçíîñòüþ óñàæèâàþò ñëåâà îò æåíèõà. Ïîõîæàÿ íà 
äåáåëîå ðîçîâîå îáëàêî Êîðíåëèÿ-Âèëüãåëüìèíà äå Âèòò îñòàåòñÿ íåñòè âàõòó 
ïîçàäè êðåñëà ïîäðóãè, ïðèäåðæèâàÿ îòêèíóòóþ íàçàä ôàòó. Ñàì Ðîãèð, ñîãëàñíî 
îáû÷àþ, ñêëîíÿåòñÿ ê ëþáèìîé è çàïå÷àòëåâàåò ïîöåëóé íà åё çàïÿñòüå. Ïîäíÿâ 
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ãîëîâó, îí ñ óäîâîëüñòâèåì âèäèò ñïîêîéíóþ óëûáêó, îçàðÿþùóþ î÷àðîâàòåëü-
íîå ëè÷èêî Õàííåëîðû, åãî íåíàãëÿäíîé Õàíõåí.

Îðãàí ïîñòåïåííî ñìîëêàåò. È ïîêóäà íåìíîãî÷èñëåííûå ðîäè÷è çàíèìàþò 
ìåñòà íà ïåðâîì ðÿäó ñèäåíèé, èç-çà àëòàðÿ óæå ïîÿâëÿåòñÿ ïðèçåìèñòàÿ äàìà â 
îðàíæåâîì áðþ÷íîì êîñòþìå. Ýòî áóðãîìèñòð, ãîñïîæà Àíãåëèíà Ëå Ìàðê. Ïðè-
ñóòñòâóþùèå âñòðå÷àþò åё ñäåðæàííûìè, íî íåñîìíåííî èñêðåííèìè àïëîäèñ-
ìåíòàìè. Ðåïîðòåðñêàÿ áðàòèÿ ïîäâèãàåòñÿ áëèæå, ê ñàìûì õîðàì, îãîðîæåííûì 
èçÿùíîé ðåçíîé áàëþñòðàäîé. 

Áóðãîìèñòð âçáèðàåòñÿ ïî êðóòûì ñòóïåíüêàì êàôåäðû, îäàðÿåò ïóáëèêó äðó-
æåñêèì âçìàõîì ðóêè è ðàñêðûâàåò êðàñíóþ ñàôüÿíîâóþ ïàïêó.

– Äîðîãèå æåíèõ è íåâåñòà, – íà÷èíàåò ãîñïîæà Ëå Ìàðê, – óâàæàåìûå ãîñòè! 
ß ðàäà ïðèâåòñòâîâàòü âàñ ñåãîäíÿ â ýòîì âåëè÷åñòâåííîì õðàìå, â ñåé îáèòåëè 
ãîðíèõ ñèë. Ðîãèð è Õàííåëîðà! Âîò è íàñòóïèë ñàìûé âîëíóþùèé, ñàìûé çíàìå-
íàòåëüíûé ìîìåíò â âàøåé æèçíè. Âû ïðèøëè ñþäà, äàáû ñîåäèíèòü ñâîè ñåðä-
öà è ñóäüáû, äàáû ñîçäàòü íîâóþ ñåìüþ, åùё îäíó ÿ÷åéêó íàøåãî ñâîáîäíîãî 
äåìîêðàòè÷åñêîãî îáùåñòâà! Ñåìüÿ. Êàêîå óäèâèòåëüíîå ñëîâî! Ñêîëü ãëóáîêèé 
ñìûñë çàëîæåí â íёì. È âàì ïðåäñòîèò âìåñòå ðàçãàäàòü åãî è ïîíÿòü, íàñêîëüêî 
âàæíî îáðåñòè ëþáèìîãî ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì ìîæíî ðàçäåëèòü ìèíóòû ðàäîñòè 
è ïå÷àëè, è êîòîðûé îòíûíå âñåãäà áóäåò ðÿäîì. Ïîìíèòå, ñåìüÿ – ýòî âåëèêîå 
áëàãî, áåðåãèòå åё. È ïóñòü òîðæåñòâóåò... – áóðãîìèñòð âûäåðæèâàåò ïàóçó è 
áóêâàëüíî ïîёò óìèëüíûì ìåööî-ñîïðàíî: – ËÞÁÎ-Î-ÎÂÜ!

Â òó æå ñåêóíäó âîçîáíîâëÿåòñÿ è ãóäåíèå îðãàíà; ïàòåòè÷åñêèå ðàñêàòû åãî 
ñíèæàþò ãîëîñîâîé ðåãèñòð ã-æè Ëå Ìàðê äî äðàìàòè÷åñêè íàñûùåííîãî êîí-
òðàëüòî, íî âñêîðå îáðûâàþòñÿ. Áóðãîìèñòð ïðîäîëæàåò: – Îäíàêî ñåãîäíÿøíèé 
äåíü çíàìåíàòåëåí è âàæåí íå òîëüêî äëÿ íàøèõ áóäóùèõ íîâîáðà÷íûõ. Î íåò! 
Ýòî ïîèñòèíå èñòîðè÷åñêèé äåíü äëÿ êàæäîãî ïîääàííîãî Áåëüãèè, äëÿ êàæäîãî 
ãðàæäàíèíà Åâðîñîþçà... Âû ñïðîñèòå, ïî÷åìó? À ÿ âàì îòâå÷ó! Çàäóìàéòåñü: à 
ðàçâå ñòîëü óæ ìíîãî ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê ìû, åâðîïåéöû, îêîí÷àòåëüíî 
óçàêîíèëè ñîáñòâåííûå îñíîâîïîëàãàþùèå öåííîñòè? Ðàçâå íàñòîëüêî äàëåêî 
îò íàñ âðåìÿ, êîãäà îáùèå äëÿ öèâèëèçîâàííûõ ëþäåé ãóìàíèñòè÷åñêèå èäåàëû 
ïðèçíàâàëèñü îòíþäü íå âñåìè ñòðàíàìè è íàðîäàìè êîíòèíåíòà? Äàâíî ëè ìû, 
íàïðèìåð, îòâîåâàëè â íåëåãêîé áîðüáå âñþ ïîëíîòó ãðàæäàíñêèõ è ÷åëîâå÷åñêèõ 
ïðàâ äëÿ ëèö ñ òàê íàçûâàåìîé íåòðàäèöèîííîé ñåêñóàëüíîé îðèåíòàöèåé? Äëÿ 
íàøåãî ñëàâíîãî ãåé-ñîîáùåñòâà? Íå òàê óæ è äàâíî, åñëè ñìîòðåòü â ìàñøòàáàõ 
èñòîðèè... 

Ðåïîðòåðû êèäàþòñÿ ê ÷åòå Äåôðóäòîâ; îïÿòü ùåëêàþò âñïûøêè ôîòîêàìåð; 
Àëüáåðò è Ëþäâèã ðîçîâåþò îò óäîâîëüñòâèÿ, áåðóòñÿ çà ðóêè è ñìóùёííî óëû-
áàþòñÿ â îáúåêòèâû. – À âåäü áûëè, áûëè âðåìåíà, – êîëè íå âåðèòå, ñïðîñèòå 
ó ñâîèõ áàáóøåê è äåäóøåê! – êîãäà óêàçàííóþ êàòåãîðèþ ãðàæäàí îáçûâàëè íå 
èíà÷å êàê ñåêñ-ìåíüøèíñòâàìè! Äà, äà, âû íå îñëûøàëèñü, èìåííî ìåíüøèíñòâà-
ìè! Ñåé÷àñ ýòî çâó÷èò äèêî. Íî òàê áûëî. Îäíàêî çàäàäèìñÿ âîïðîñîì: åñòü ëè 
ó íàñ ñåé÷àñ äîñòàòî÷íûå îñíîâàíèÿ äëÿ áëàãîäóøèÿ, äëÿ ïî÷èâàíèÿ íà ëàâðàõ? 
Óâû! Òàêîâûõ îñíîâàíèé ïî-ïðåæíåìó íåò. Âû ñïðîñèòå, ïî÷åìó? À ÿ âàì ñêàæó, 
ïî÷åìó...

Ðîãèð âàí äåð Ýéê íå ñëóøàåò, îí ñ âîçðàñòàþùèì âîæäåëåíèåì ñìîòðèò íà 
Õàííåëîðó. Ïîä âîçäóøíûì òþëåì ÷ёòêî îáðèñîâûâàþòñÿ äâà ñîâåðøåííûõ ïîëó-
øàðèÿ áîæåñòâåííîé ãðóäè. Åё ðóêè è ïëå÷è, íàëèòûå óïðóãîé ïîëíîòîé ìîëîäî-



29

Ñåðãåé Þäèí. Ñâàäüáà â Áðþããå. Ðàññêàç

ñòè, ñóëÿò áëàæåíñòâî; äî íåâîçìîæíîñòè èçÿùíûå íîæêè, êàæóùèåñÿ â òîíêîé 
ñåòêå øёëêîâûõ ÷óëîê ïî÷òè áåñïëîòíûìè, ñïîñîáíû ââåðãíóòü â íåðåñòèëüíûé 
ýêñòàç ñàìîãî Êàëüâèíà; ðóìÿíåö ëàíèò áóäèò âîñïîìèíàíèÿ î Åëåíå, Ëåäå è Êîí-
÷èòå Âóðñò. «Î, òû ïðåêðàñíà, âîçëþáëåííàÿ ìîÿ, òû ïðåêðàñíà!» – òèõî øåï÷åò 
åé íà óøêî âçâîëíîâàííûé Ðîãèð ñòðàñòíûå ïðè÷èòàíèÿ äðåâíåãî öàðÿ.  

– ...È îïÿòü æå, äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, ÷òî åùё ñîâñåì íåäàâíî êîðåííûå 
ïðàâà è ñâîáîäû äðóãîé, íî íå ìåíåå ìíîãî÷èñëåííîé è ñîöèàëüíî çíà÷èìîé 
÷àñòè íàøèõ ñîãðàæäàí æåñòîêî óùåìëÿëèñü. ß ãîâîðþ î ëþäÿõ ñ ïñèõè÷åñêèìè 
ðàññòðîéñòâàìè èëè, êàê èõ ïðàâèëüíåå íàçûâàòü, ëè÷íîñòÿõ ñ íåñòàíäàðòíûìè 
ìûñëÿìè è ïîâåäåíèåì. À âåäü îíè ñîñòàâëÿþò îò ïÿòíàäöàòè äî äâàäöàòè ïðî-
öåíòîâ íàñåëåíèÿ! È ëèøü â íà÷àëå ýòîãî äåñÿòèëåòèÿ ïðàâîçàùèòíîìó äâèæå-
íèþ óäàëîñü äîáèòüñÿ ïðîïîðöèîíàëüíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà óêàçàííûõ ëèö â 
îðãàíàõ çàêîíîäàòåëüíîé è èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè. È ïîòîìó òîëüêî òåïåðü ìû ñ 
ãîðäîñòüþ ìîæåì êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî â Ñåíàòå, Ïàëàòå Ïðåäñòàâèòåëåé è ñàìîì 
Ïðàâèòåëüñòâå Åãî Âåëè÷åñòâà, â îòëè÷èå îò âëàñòíûõ ñòðóêòóð îñòàëüíûõ ãîñó-
äàðñòâ Åâðîñîþçà, ïîìèìî øèçîôðåíèêîâ è àóòèñòîâ ïðåäñòàâëåíû è ïëîäîòâîð-
íî òðóäÿòñÿ äåïóòàòû, ñåíàòîðû è ìèíèñòðû âñåõ òðåõ ñòàäèé îëèãîôðåíèè: åñòü 
è äåáèëû, è èìáåöèëû è äàæå ïàðî÷êà èäèîòîâ...

Ïðåäñòàâèòåëè ïðåññû â î÷åðåäíîé ðàç ñïåøàò ê ïåðåäíåìó ðÿäó ñèäåíèé, 
íî òåïåðü îáúåêòîì èõ íàçîéëèâîãî âíèìàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ïëåìÿííèê è îáà äÿäè 
æåíèõà. Ïîñëåäíèå, íàáû÷èâøèñü (åñëè òàêîå âûðàæåíèå ïîäõîäèò ê èõ ðàñ-
ïëûâøèìñÿ ìîíãîëîèäíûì ôèçèîíîìèÿì ñ ïîðîñÿ÷üèìè ãëàçêàìè), òóïî ìîðãàþò 
â îáúåêòèâû ôîòî- è òåëåêàìåð; Æàí-Êëîä ïî îáûêíîâåíèþ ïóñêàåò ñëþíè, íå 
çàáûâàÿ îäíîé êîðîòêîïàëîé ðó÷êîé ìàõàòü ðåïîðòёðàì, à âòîðîé – èññëåäîâàòü 
íåäðà áàãðîâîãî íîñà.

Ðîãèð âàí äåð Ýéê äàëёê îò ýòîé ñóåòû. Ñåé÷àñ îí ñìîòðèò ïðÿìî ïåðåä 
ñîáîé, íà âåëè÷åñòâåííûé àëòàðü ðàáîòû çíàìåíèòîãî Ïåïåðñà. Òàì, â ñàìîì 
åãî öåíòðå, ìåæ ïîðôèðîâûõ êîëîíí è ñðåäè âû÷óðíîãî âåëèêîëåïèÿ áàðî÷íîé 
ðåçüáû âîññåäàåò Ìàäîííà Áðþããå âåëèêîãî Áóîíàðîòòè. Çà ïóëåíåïðîáèâàåìûì 
ñòåêëîì Äåâà Ìàðèÿ âûãëÿäèò íåâîçìóòèìî è îòðåøёííî. Íàñòîëüêî îòðåøёííî, 
÷òî Ðîãèðó ÷óäèòñÿ, áóäòî Ìëàäåíåö âîò-âîò ñïðûãíåò ñ êîëåí èñïîëíåííîé áî-
æåñòâåííîãî ðàâíîäóøèÿ Ìàòåðè è ðàçîáüёòñÿ íà òûñÿ÷ó ìðàìîðíûõ îñêîëêîâ... 
Âïðî÷åì, ìûñëè, ñíóþùèå â ãîëîâå Ðîãèðà, â öåëîì áëàãîñòíû. Îí äóìàåò î 
äåòÿõ. Ìå÷òàåò, ÷òî è ó íèõ ñ Õàííåëîðîé êîãäà-íèáóäü... Ðàññåÿííûé âçîð åãî 
íåâîëüíî îáðàùàåòñÿ íà îêðóæёííûõ òîëïîé ðåïîðòåðîâ ðîäè÷åé. Ì-äà, ñêëàäû-
âàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ñëîâíî âî âñåé èõ ìàëîñèìïàòè÷íîé ñåìåéêå îí, Ðîãèð, åäèí-
ñòâåííûé àáñîëþòíî íîðìàëüíûé ÷åëîâåê... Îí ïåðåâîäèò âçãëÿä íà Äåôðóäòîâ. 
Êàêèå æå âñё-òàêè ìèëûå ðîäèòåëè ó åãî ñóæåíîé! Ñêîëüêî áëàãîðîäñòâà, ñêîëü-
êî èñêðåííåé áëàãîæåëàòåëüíîñòè! Ìûñëü î ïëîõîé íàñëåäñòâåííîñòè, ñïîñîáíàÿ 
ïîêîëåáàòü êîãî óãîäíî, íè íà ìèíóòó íå îñòàíîâèëà íè ãîñïîäèíà Àëüáåðòà, íè 
ãîñïîäèíà Ëþäâèãà. Íî âñё æå, âñё æå... Â åãî ñèòóàöèè, âåðîÿòíî, ñòîèò-òàêè 
ïîäóìàòü îá óñûíîâëåíèè. ×òî ìîæåò áûòü ïðîùå? Ïîäîáðàòü îäíîãî-äâóõ, à òî 
äàæå è òðåõ ñèìïàòè÷íûõ äåòèøåê... Â êàêîé-íèáóäü íå ñëèøêîì áëàãîïîëó÷íîé 
ñòðàíå. Íàïðèìåð, â Ãàëè÷èíå. Íó êîíå÷íî æå! Ïðè íûíåøíåì ãàóëÿéòåðå Óêðà-
èíñêîãî Ïðîòåêòîðàòà íèêàêèõ ïðîáëåì â ýòîì âîïðîñå âîçíèêíóòü íå äîëæíî. 
Ãîâîðÿò, îòäàþò çàäёøåâî, à òåõ, êîòîðûõ âûëîâèëè íà Þãî-Âîñòîêå, – è âîâñå 
çàäàðîì. Ãîñïîæà áóðãîìèñòð áóäåò òîëüêî ðàäà ïîìî÷ü. Äà ÷òî òàì áóðãîìèñòð! 
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Ñàì ãóáåðíàòîð ïðîâèíöèè íå îòêàæåò, íàæìåò íà êàêèå íàäî ðû÷àãè... Áåçóñëîâ-
íî, èìåííî òàê îíè ñ Õàííåëîðîé è ïîñòóïÿò. Ðåáåíîê â äîìå. ×òî ìîæåò áûòü 
ëó÷øå? Ñåìüÿ áåç äåòåé – ýòî íîíñåíñ, ýòî íåïðàâèëüíî. Ðàçâå ìîæíî òàêóþ 
ñåìüþ ñ÷èòàòü ïîëíîöåííîé?.. Ðîãèð âàí äåð Ýéê ñ óëûáêîé êèâàåò ñîáñòâåííûì 
ìûñëÿì. 

Ìåæäó òåì, ãîñïîæà Àíãåëèíà Ëå Ìàðê âñё åùё ïðîäîëæàåò ãîâîðèòü:
– ...È âîò â ïðîøëûé ÷åòâåðã – íîâûé òðèóìô äåìîêðàòèè è òîëåðàíòíîñòè! 

Âïåðâûå Ïðåäñåäàòåëåì Åâðîêîìèññèè èçáðàí ÷åëîâåê ñ ñèíäðîìîì Äàóíà! Äó-
ìàþ, âñå çäåñü ïðèñóòñòâóþùèå èìåëè óäîâîëüñòâèå íàáëþäàòü â ïðÿìîì ýôèðå, 
êàê òûñÿ÷è ãðàæäàí ñ àíàëîãè÷íûì ñèíäðîìîì, ñîáðàâøèåñÿ íà Ãðàí-Ïëàñ â 
Áðþññåëå, âîñòîðæåííî ïðèâåòñòâîâàëè èçáðàíèå íà îäèí èç âûñøèõ ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ïîñòîâ ñâîåãî êîëëåãè – êîëëåãè ïî ñîñòîÿíèþ. Íàïîìíþ, ÷òî äåñÿòü 
ëåò íàçàä â Êîíñòèòóöèè Åâðîñîþçà áûëî çàêðåïëåíî, ÷òî øèçîôðåíèþ, îëè-
ãîôðåíèþ, àóòèçì è ïðî÷èå ïîäîáíûå àíîìàëèè ñëåäóåò èìåíîâàòü íå áîëåçíÿ-
ìè, à ñîñòîÿíèÿìè...

Îòêóäà-òî èç áëàãîâîííîãî ñóìðàêà àïñèäû, èç-çà íàãðîìîæäåíèÿ ïîãðåáàëü-
íûõ ìåìîðèàëîâ è ìîíóìåíòîâ, åäâà îñâåùёííûõ äþæèíîé ìàñëÿíûõ ñâåòèëü-
íèêîâ, âûñòóïàåò âûñîêàÿ ìðà÷íàÿ ôèãóðà â ôèîëåòîâîé ðèçå; íàêèíóòàÿ ïîâåðõ 
ðèçû åïèòðàõèëü çàãàäî÷íî ìåðöàåò â ïîëóòüìå áîêîâîãî íåôà çîëîòûì øèòüåì 
êðåñòîâ è øåñòèêðûëûõ ñåðàôîâ. Ýòî íàñòîÿòåëü, ïðåïîäîáíûé Òåîáàëüä Äåê-
êåí. Ìðà÷íîñòü åìó ïðèäàþò óçêîå êîñòëÿâîå ëèöî è ãóñòûå áðîâè, íàâèñàþùèå 
íàä ãëóáîêî çàïàâøèìè ãëàçàìè àñêåòà, ïîñâåðêèâàþùèìè èç-ïîä íàäáðîâíûõ 
äóã, ñëîâíî óãëè â íåäðàõ ïåùåðû ëàïèôîâ. Îáìàí÷èâîå âïå÷àòëåíèå. Îòåö 
Òåîáàëüä èçâåñòåí îòìåííûì äîáðîäóøèåì, øèðîòîé âçãëÿäîâ è æèçíåëþáèåì. 
Óëó÷èâ ìîìåíò, êîãäà ãîñïîæà Ëå Ìàðê ñìîòðèò â åãî ñòîðîíó, îí ïîääёðãèâàåò 
ðóêàâ ðèçû è áðîñàåò âûðàçèòåëüíûé âçãëÿä íà íàðó÷íûå ÷àñû. 

– Íó ÷òî æå, äîðîãèå ìîè Ðîãèð è Õàííåëîðà! – âîñêëèöàåò áóðãîìèñòð, çàêðû-
âàÿ, íàêîíåö, êðàñíóþ ñàôüÿíîâóþ ïàïêó. – Ïîçâîëüòå ìíå åùё ðàç ïîçäðàâèòü 
âàñ ñ ïî-íàñòîÿùåìó âîëíèòåëüíûì è – íå ïîáîþñü ýòîãî ñëîâà! – ïîâîðîòíûì 
ìîìåíòîì âàøåé, òàê ñêàçàòü, æèçíè. Ñ÷àñòüÿ âàì, ëþáâè è âçàèìîïîíèìàíèÿ! 
Ñàìîå âðåìÿ ïåðåäàòü âàñ èç ðóê âëàñòåé ñâåòñêèõ â ðóêè âëàñòåé, êàê ãîâîðèòñÿ, 
äóõîâíûõ. Âñåì æå ïðèñóòñòâóþùèì õî÷ó åùё ðàç íàïîìíèòü, ñëåãêà ïåðåôðàçè-
ðîâàâ áåññìåðòíûå ñëîâà Àðìñòðîíãà: òî, ÷åìó ìû ñåãîäíÿ ÿâëÿåìñÿ î÷åâèä-
öàìè, – ýòî, âîçìîæíî, òîëüêî îäèí ìàëåíüêèé øàã äëÿ ìîëîäîé ñåìüè âàí äåð 
Ýéêîâ, íî íåñîìíåííî ãèãàíòñêèé ñêà÷îê äëÿ ïðî÷åãî ÷åëîâå÷åñòâà! 

Ãîñïîæà Ëå Ìàðê ïîä ãðîìêèå àïëîäèñìåíòû çðèòåëåé ïîêèäàåò êàôåäðó; 
åё ìåñòî íà àìâîíå çàíèìàåò ïðåïîäîáíûé Òåîáàëüä Äåêêåí. – Íå çàäàâàéòåñü, 
äåòè ìîè! Íå çàäàâàéòåñü! – ãîâîðèò îí, ñ óñìåøêîé ãðîçÿ êðþ÷êîâàòûì ïàëü-
öåì æåíèõó è íåâåñòå. – Èçáåãàéòå ãîðäûíè ïóùå ïðîêàçû. Ãîñïîæà áóðãîìèñòð 
ìíîãî ÷åãî âàì òóò íàãîâîðèëà. Åäâà ëè íå äî íåáåñ âîçíåñëà. Âû, ìîë, òàêèå äà 
ðàçýòàêèå Êîëóìáû ñ Ìàãåëëàíàìè. Â ÷åì-òî îíà è ïðàâà... Íó à ÿ âàì òàê ñêàæó: 
åñòü äûðà, áóäåò è ïðîðåõà! Ïîñëåäîâàòåëè æäàòü ñåáÿ íå çàñòàâÿò. Äóìàåòñÿ 
äàæå, ÷òî òàêîâûõ, ïî íåñêàçàííîé áëàãîäàòè è ìèëîñåðäèþ Áîæüåìó, áóäåò 
ïðåâåëèêîå ìíîæåñòâî. Ýõ, êëÿíóñü ñâÿòûì Äðîãî, êîãäà áû íå öåëèáàò... Íî ÿ 
îòâëåêñÿ. Ïîðà è çà äåëî!

Ñ ýòèìè ñëîâàìè êþðå Ñîáîðà Áîãîìàòåðè áîäðî ñïóñêàåòñÿ ïî ñòóïåíÿì 
êàôåäðû è ïðèñòóïàåò ê ñâÿùåííîäåéñòâèþ, êîòîðîå ÿâíî íå îáåùàåò áûòü ïðî-
äîëæèòåëüíûì.
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Ïîêóäà çâó÷àò «Benedictus» è «Pater noster», Ðîãèð, íå â ñèëàõ áîëåå ñäåðæè-
âàòü îáóðåâàþùåå åãî ÷óâñòâî íåòåðïåëèâîãî òîìëåíèÿ, íåæíî ñæèìàåò ëàäîíüþ 
ìàëåíüêóþ, çàòÿíóòóþ â êðóæåâíóþ ïåð÷àòêó ðó÷êó Õàííåëîðû. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî 
ëþáèìàÿ ñ áëàãîæåëàòåëüíîé ãîòîâíîñòüþ îòâå÷àåò íà åãî ïîæàòüå, è ëàäîíü 
Ðîãèðà ñïîëçàåò ÷óòü íèæå, ïðèíèìàÿñü îãëàæèâàòü âîñõèòèòåëüíóþ îêðóãëîñòü 
êîëåíêè ñâîåãî áîæåñòâà, ñâîåãî ñîêðîâèùà... Íåâûðàçèìîå, óïîèòåëüíîå ìãíî-
âåíèå! Âñÿ òû ïðåêðàñíà, âîçëþáëåííàÿ ìîÿ, è èçúÿíà â òåáå íåò! Ñîòîâûé ìёä 
êàïëåò èç óñò òâîèõ, è áëàãîóõàíèå îäåæä òâîèõ ïîäîáíî áëàãîóõàíèþ Ëèâàíà! 
Âíóòðåííîñòü ìîÿ âçâîëíîâàëàñü îò òåáÿ, èáî ëàñêè òâîè ëó÷øå âèíà, è áëàãîâî-
íèå ìàñòåé òâîèõ ëó÷øå âñåõ àðîìàòîâ! 

Îòåö Òåîáàëüä çàìå÷àåò ñåé ìàíåâð è ïîíèìàþùå óëûáàåòñÿ. Ðàçóìååòñÿ, íè 
íà ñåêóíäó íå ïðåðûâàÿ ïëàâíîå òå÷åíèå òîðæåñòâåííîé ñëóæáû. Àõ, ìîëîäîñòü, 
ìîëîäîñòü! ×òî ñ íåё âçÿòü! Â èõ âîçðàñòå è äîì Áîæèé – ëþáîâíîå ãíåçäûøêî. 
Âñё ýòî âåñåííåå áðîæåíèå ñîêîâ è ãîðìîíàëüíîå ïîëîâîäüå. Èçáûòîê òåñòîñòå-
ðîíà, ñâåæåñòü ýìîöèé...

Öåðåìîíèÿ áëèçèòñÿ ê çàâåðøåíèþ. Æåíèõ íàäåâàåò êîëüöî íà ëåâóþ ðóêó 
íåâåñòû. Âíîâü çàïåë îðãàí. È âîò óæå íåñóòñÿ ïîä äðåâíèìè ñòðåëü÷àòûìè ñâî-
äàìè ñàêðàìåíòàëüíûå ñëîâà åùё áîëåå äðåâíåãî çàêëÿòüÿ: «Ego conjngo vos in 
matrimonium in nomine Patris, et Filii, et Spiriti Sancti!»

* * *

Ïîñëåäíèìè, îêîëî äåâÿòè âå÷åðà, óõîäÿò øàôåðû. Èì ïðèøëîñü çàäåðæàòüñÿ 
÷óòü äîëüøå îñòàëüíûõ, ïîìî÷ü íîâîèñïå÷ёííîìó ñóïðóãó ïðèâåñòè âñё â íàäëå-
æàùèé ïîðÿäîê. Ñî âçäîõîì îáëåã÷åíèÿ, â äàííîé ñèòóàöèè âïîëíå ïðîñòèòåëü-
íûì, âàí äåð Ýéê çàõëîïûâàåò çà íèìè äâåðü è ñïåøèò âåðíóòüñÿ â ãîñòèíóþ. 

Ñâàäåáíîå çàñòîëüå óòîìèëî è ïîðÿäêîì âûìîòàëî Ðîãèðà. Õîòÿ äëèëîñü íå 
áîëåå ïîëóòîðà ÷àñîâ. Íî åìó ýòè äåâÿíîñòî ìèíóò ïîêàçàëèñü âå÷íîñòüþ. Íå-
óæåëè òàê òðóäíî ïîíÿòü, ÷òî ìîëîäûì ñåé÷àñ íå äî ãîñòåé? Ïðèñóòñòâîâàëè âñё 
òå æå ëèöà, ÷òî è íà öåðåìîíèè âåí÷àíèÿ. Äà åùё ñòàðóõà Ëèëèàí âàí äåð Ýéê... 
×îêíóòàÿ êëåïòîìàíêà! Äåâÿíîñòî òðè ãîäà çèìîé ñòóêíóëî, ñîáñòâåííîãî èìåíè 
íå íàçîâåò áåç ïîäñêàçêè, à âñё íèêàê íå óéìåòñÿ. Äà, âèäíî, ãîðáàòîãî ìîãèëà 
èñïðàâèò. 

Ðîãèð âàí äåð Ýéê ñî çëîðàäñòâîì âñïîìèíàåò, êàê ñòàðàÿ êàðãà çàïèõèâàëà 
â ñóìî÷êó ñòîëîâûå ïðèáîðû, íå âåäàÿ, ÷òî îí çàãîäÿ îáî âñåì ïîáåñïîêîèëñÿ – 
âìåñòî ñåðåáðÿíûõ íîæåé è âèëîê ïîëîæèë ìåëüõèîðîâûå. 

À äÿäè ñ ïëåìÿííè÷êîì! Íàáëþäàòü çà ïðîöåññîì èõ íàñûùåíèÿ îêàçàëîñü 
íàòóðàëüíîé ïûòêîé. Êàê íàçëî, âñÿ òðîèöà óñòðîèëàñü àêêóðàò íàïðîòèâ. Èçû-
ñêàííûé ãîâÿæèé ãóëÿø îíè óìóäðÿëèñü ñìåøèâàòü ñ ðûáíûì waterzooi è õëåáàëè 
ýòó æóòêóþ òþðþ, ïîõðþêèâàÿ îò óäîâîëüñòâèÿ. 

Øàôåðû òîæå õîðîøè. Ïðèñîñàëèñü ê äàðîâîé âûïèâêå, áóäòî ñðîäó ñèäðà íå 
ïðîáîâàëè. Ïî êðàéíåé ìåðå óòåøèòåëüíî, ÷òî íà âèíå îí äîãàäàëñÿ ñýêîíîìèòü. 
Ñêîëüêî áû ýòè ìîðäîâîðîòû åãî âûõëåñòàëè – ïðåäñòàâèòü ñòðàøíî... 

Âñå-òàêè ñ êîëè÷åñòâîì ïðèãëàøåíèé âûøåë ÿâíûé ïåðåáîð. Âïîëíå ìîæ-
íî áûëî áåç íåêîòîðûõ ñóáúåêòîâ îáîéòèñü. Õîòÿ áû áåç ïðèäóðêîâàòîãî Æàí-
Êëîäà. Âåñü àïïåòèò èñïîðòèë, ïîäëåö. Òî è äåëî ñìîðêàëñÿ â íàêðàõìàëåííûå 
ñàëôåòêè. Èç ÷èñòîãî ëüíà, ìåæäó ïðî÷èì, ñàëôåòêè. À êîãäà íå ñìîðêàëñÿ – ðî-
íÿë çåëёíûå êàïëè ïðÿìî â ñâîё îòâðàòèòåëüíîå ìåñèâî èç ãóëÿøà ñ ñóïîì. 
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Îäíî ñâåòëîå ïÿòíî – ðå÷ü ñòàðøåãî ðîäèòåëÿ Õàíõåí, ãîñïîäèíà Àëüáåðòà. 
Çàìå÷àòåëüíî ãîâîðèë, òðîãàòåëüíî, îò ñåðäöà. Ïàòðèîòè÷íî äàæå. Ìîãëè ëè, äå-
ñêàòü, îíè ñ Ëþäâèãîì ìå÷òàòü î ñòîëü çàâèäíîé ñóäüáå äëÿ ëþáèìîé äî÷óðêè? 
Åùё êàêèõ-íèáóäü äâà ìåñÿöà íàçàä ïîäîáíûé ñîþç áûë áû íåâîçìîæåí. Èáî 
íåò íè÷åãî òðóäíåå, íåæåëè ïîáåäèòü ëþäñêóþ êîñíîñòü, âúåâøèåñÿ â ïëîòü è 
êðîâü îáùåñòâà ïàãóáíûå ïðåäðàññóäêè. À âåäü ïî ñóòè ðå÷ü-òî èäåò î íîðìå. Íå 
áîëåå è íå ìåíåå. Áîðüáà ñ âðîæäёííûìè ïîâåäåí÷åñêèìè èíñòèíêòàìè – äåëî 
çàâåäîìî áåññìûñëåííîå, îáðå÷ёííîå íà ïðîâàë. Òåì íå ìåíåå, åùё ñîâñåì íå-
äàâíî áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ ïðèíèìàëî òàêîãî ðîäà áåçîáèäíûå îñîáåííîñòè 
â øòûêè. Ãîòîâî áûëî îïîë÷èòüñÿ íà âñÿêîãî, êòî íå âïèñûâàëñÿ â ðàìêè çàìøå-
ëîé ìîðàëè... Íî ðàçâå õîòü ó êîãî-òî èç ïðèñóòñòâóþùèõ åñòü ñîìíåíèÿ â òîì, 
÷òî òàêîé ÷åëîâåê, êàê Ðîãèð âàí äåð Ýéê, ñóìååò ñòàòü äîñòîéíûì ñóïðóãîì è 
ñîñòàâèòü ñ÷àñòüå èõ ñ Ëþäâèãîì äî÷åðè, ìàëûøêè Õàííåëîðû?.. Íàñêîëüêî æå 
óäà÷íî ñëîæèëîñü, ÷òî èìåííî òåïåðü, êîãäà ñîîòâåòñòâóþùèé çàêîí ïðîøёë îáå 
ïàëàòû è óòâåðæäåí Åãî Âåëè÷åñòâîì, êîãäà ïîñëåäíèå ïðåïîíû íà ïóòè ê ñ÷à-
ñòüþ Ðîãèðà è Õàííåëîðû ïàëè, èõ äåòè ðåøèëèñü ñâÿçàòü ñåáÿ íåðàñòîðæèìûìè 
óçàìè áðàêà! Êîðî÷å ãîâîðÿ, äà çäðàâñòâóåò òîðæåñòâóþùàÿ òîëåðàíòíîñòü è 
åâðîïåéñêèå öåííîñòè! Ñëàâà Áðþããå, ñëàâà Áåëüãèè, äà ïðåáóäåò âî âåêè Ñâî-
áîäíàÿ Åäèíàÿ Åâðîïà!

Âîò òàêóþ âîò ðå÷ü òîëêíóë äîðîãîé òåñòü. Õîðîøî ïîëó÷èëîñü. Ïî õîäó äàæå 
óáîãîíüêîãî Æàí-Êëîäà ïî ùåêå ïîòðåïàë – ñàìè, ìîë, âèäèòå, íè÷åãî ñòðàøíîãî 
è íå ïðîòèâíî íèñêîëüêî... 

Æàëü òîëüêî, ÷òî Êîðíåëèÿ-Âèëüãåëüìèíà âñё ýòî âðåìÿ ãëóïî õèõèêàëà. Äóðà 
äóðîé. Ïðàâî ñëîâî. Íåò, ïðèäåòñÿ âñё-òàêè îòêàçàòü ýòîé òîëñòóõå îò äîìà. Õàí-
íåëîðà âîçðàæàòü íå ñòàíåò. Äà è íå ñìîæåò – ïîäóìàåøü, øêîëüíàÿ ïîäðóãà! 
Ñåìåéíàÿ æèçíü, îíà îòâåòñòâåííîñòü ïðåäïîëàãàåò. Îòíûíå ó íèõ âñё ïîéäåò 
ïî-äðóãîìó. Èíà÷å ïîéäåò. À ïîäðóãè... ×òî æ, ïîäðóãè – äåëî íàæèâíîå. Íîâûõ 
íàéäåì, ëó÷øå. È íå òàêèõ æèðíûõ. 

Çàòî ñàìà Õàíõåí – ïðîñòî ÷óäî! Íàñòîÿùåå ñîêðîâèùå, áðèëëèàíò ÷èñòîé 
âîäû. Ñèäèò, óëûáàåòñÿ... Íèêàêîãî ðàçäðàæåíèÿ, íè ïîëñëîâå÷êà óïðёêà, ïîëíîå 
ñàìîîáëàäàíèå. Â îòâåò íà ëþáîé òîñò, ëþáîå ïîæåëàíèå, äàæå è ñäîáðåííîå 
íåóìåñòíûìè êîëêîñòÿìè è íàìåêàìè (îäèí èç øàôåðîâ îòëè÷èëñÿ!), – ìèëàÿ, 
èñïîëíåííàÿ äîáðîæåëàòåëüíîñòè óëûáêà. Âêóïå ñî ñïîêîéíîé íåïðèíóæäåííî-
ñòüþ – âåëè÷èåì äàæå! – îñàíêè. Êàê è äîëæíî áûòü. Êàê è ïîëîæåíî. Èìåííî 
òàêàÿ õîçÿéêà è íóæíà äîìó âàí äåð Ýéêîâ. Ìîë÷àëèâàÿ âûäåðæêà, ïëåíèòåëüíàÿ 
ãðàöèÿ è äîñòîéíàÿ ìåäèöåéñêîé Âåíåðû áåçìÿòåæíîñòü â ëþáîé æèçíåííîé ñè-
òóàöèè – îïòèìàëüíîå ñî÷åòàíèå êà÷åñòâ äëÿ èäåàëüíîé ñóïðóãè. 

Ðîãèð ñ íåæíîñòüþ äóìàåò î ñâîåé íàðå÷ёííîé, î ñâîåé äðàãîöåííîé ñóïðóãå. 
Åùå òîãäà, âî âðåìÿ ñàìîé ïåðâîé âñòðå÷è â ïðèîçёðíîì ïàðêå, êîãäà âñåìî-
ãóùåìó ñëó÷àþ óãîäíî áûëî èõ ïîçíàêîìèòü, îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî â äóøå åãî 
âñïûõíóë ïëàìåíü, äîñåëå íåâåäîìûé. ×òî çàñòàâèëî åãî ïîäîéòè ê Õàííåëîðå? 
Âíåçàïíûé ïîðûâ? Ëþáîïûòñòâî? Ïóñòàÿ ïðèõîòü? Íåò, áîëüøå, ÷åì ïîðûâ, ëþ-
áîïûòñòâî èëè ïðèõîòü – ñóäüáà! Èñïóãàííàÿ íåîæèäàííûì ïîÿâëåíèåì íåçíà-
êîìöà äåâóøêà ñìîòðåëà íà íåãî íå áåç íåêîòîðîãî ñìÿòåíèÿ, äàæå ñî ñòðàõîì. 
Ñòðàõîì, ïîäîáíûì òîìó, ÷òî îâëàäåâàåò íåîñòîðîæíûì ïóòíèêîì, êîãäà áåä-
íÿãà, òùåòíî áîðÿñü ñ ãîëîâîêðóæåíèåì, çàãëÿäûâàåò â òàèíñòâåííûå ãëóáèíû 
ïðîïàñòè, âíåçàïíî ðàçâåðçíóâøåéñÿ ïðÿìî ïåðåä åãî íîãàìè. È âîò, óâèäåâ ýòî 
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ñìóùåíèå, ýòîò ñåðäå÷íûé òðåïåò, Ðîãèð ÿñíî îñîçíàë, ÷òî ïîñëå ñîîòâåòñòâóþ-
ùåé îãðàíêè àëìàç ñåé çàñâåðêàåò ïîä ñòàòü âåëèêîëåïíîìó «Ñàíñè» èëè ëåãåí-
äàðíîìó «Êîõèíîðó»; è óæ, ïî êðàéíåé ìåðå, ÿð÷å ëþáîãî ðàðèòåòà «Äå Áèðñ». 
Îñîçíàë è ïðîòÿíóë Õàííåëîðå ñòåáåëёê áåëîãî àñôîäåëÿ... 

Íî äîâîëüíî ãðёç. Ëþáèìàÿ óæå íàâåðíÿêà åãî çàæäàëàñü, ãîòîâà ïðèíÿòü íà 
ëîæå íàñëàæäåíèé ñâîåãî çàêîííîãî ïîâåëèòåëÿ, ñâîåãî Øàõðèÿðà èëè, ëó÷øå 
ñêàçàòü, ñâîåãî Àáó Áàêðà àëü-Áàãäàäè. 

Ó íèõ îáîèõ âïåðåäè – öåëàÿ íî÷ü ëþáâè. Ïåðâàÿ íî÷ü íàñòîÿùåé ñòðàñòíîé 
ëþáâè. È, Ãîñïîäü ñâèäåòåëü, îí, Ðîãèð âàí äåð Ýéê, æäàë ñåãî âîæäåëåííîãî 
ìîìåíòà ñ âîèñòèíó ñòîè÷åñêèì òåðïåíèåì! 

Ïîñëåäíèé ðàç îêèíóâ âçãëÿäîì ãîñòèíóþ – âñё ëè â ïîðÿäêå? – Ðîãèð íàïðàâ-
ëÿåòñÿ ê âèíòîâîé ëåñòíèöå, âåäóùåé íà âòîðîé ýòàæ. Åäâà ëè íå âñþ ïëîùàäü 
åãî, çà èñêëþ÷åíèåì äâóõ êðîøå÷íûõ òóàëåòíûõ êîìíàò, çàíèìàåò ñàìîå îáøèð-
íîå ïîìåùåíèå ðîäîâîãî äîìà âàí äåð Ýéêîâ – ñïàëüíûé ïîêîé. Äâåðü ñëåãêà 
ïðèîòêðûòà, íî íè ìàëåéøåãî ëó÷èêà ñâåòà íå âûðûâàåòñÿ íàðóæó. Ðîãèð áåñøóì-
íî ïðîíèêàåò âîâíóòðü è îñòàíàâëèâàåòñÿ, çàâîðîæёííûé ÷óäåñíûì çðåëèùåì...

Òðè ÷åòâåðòè ïðîñòðàíñòâà ñòàðèííîé îïî÷èâàëüíè îòâåäåíî ïîä áðà÷íîå 
ëîæå – øèðîêîå è ïðèçåìèñòîå; ÷åòûðå âèòûå êîëîííû ðåçíîãî êðàñíîãî äåðåâà 
ïîääåðæèâàþò áàëäàõèí èç òёìíî-ëèëîâîãî áàðõàòà; êðàÿ åãî ñîáðàíû â òÿæё-
ëûå ñêëàäêè è ïîäâÿçàíû çîëîòûìè øíóðàìè ñ ìàññèâíûìè ñåðåáðÿíûìè êèñòÿ-
ìè. Òîí÷àéøåå áàòèñòîâîå áåëüё, íåïîìåðíî îãðîìíîå ñòёãàíîå îäåÿëî, ïûøíûå 
àòëàñíûå ïîäóøêè, ïîêðûâàëî áåñöåííîé çîëîòîé ïàð÷è, íåáðåæíî îòêèíóòîå â 
èçíîæüå êðîâàòè, – áëàãîóõàþò àðîìàòàìè ëàâàíäû, ìèððû è ñàíäàëà. À òàì, 
ñðåäè âñåãî ýòîãî âîñòî÷íîãî âåëèêîëåïèÿ, ñëîâíî äðàãîöåííàÿ æåì÷óæèíà â 
ïåðëàìóòðîâîé ðàêîâèíå Margaritifera, ïîêîéíî âîçëåæèò ìîëîäàÿ ñóïðóãà åãî, 
ïðåäìåò ñîêðîâåííûõ ìå÷òàíèé, èñòî÷íèê áîæåñòâåííî îäóõîòâîðёííîãî âîæäå-
ëåíèÿ...

Â óãëó, ñïðàâà îò âõîäà, âèñèò áîëüøîå àíòèêâàðíîå çåðêàëî â áðîíçîâîé 
ðàìå ýïîõè Ãàáñáóðãîâ; îíî ðàñïîëîæåíî òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ëóííûé ñâåò, 
ñòðóÿùèéñÿ â îêíî, îòðàæàëñÿ îò äðåâíåãî âåíåöèàíñêîãî ñòåêëà è ïàäàë êàê 
ðàç íà èçãîëîâüå áðà÷íîãî ëîæà. Áëåäíûå ëó÷è ïå÷àëüíîé Ñåëåíû, äâàæäû ïðå-
ëîìëÿÿñü â îêîííîì è çåðêàëüíîì ñòёêëàõ, ïðèäàþò îêðóæàþùèì ïðåäìåòàì 
ðîìàíòè÷åñêèé ìåðòâåííî-çåëåíîâàòûé îòòåíîê.

Ðîãèð âàí äåð Ýéê ïðèáëèæàåòñÿ ê êðîâàòè è óñòðåìëÿåò ïëàìåííûé âçîð íà 
Õàííåëîðó. Çàòàèâ äûõàíèå, ðàçãëÿäûâàåò îí áåçóïðå÷íûé àáðèñ áëåäíîãî ïî-
êàòîãî ëáà, ñìîòðèò íà òîíêî î÷åð÷åííûé íîñ ñ íîçäðÿìè ñàìîé ñîâåðøåííîé 
ëåïêè, íà ÷óâñòâåííûå ãóáû, äàæå è ñåé÷àñ ÷óòü òðîíóòûå ëёãêîé óëûáêîé, 
ñóëÿùåé – îí â ýòîì óâåðåí! – âîñòîðãè íåçåìíûõ íàñëàæäåíèé; ñìîòðèò íà ãó-
ñòûå ïðÿäè áåëîêóðûõ âîëîñ, ñâåðêàþùèì íèìáîì ðàçìåòàâøèåñÿ ïî ÷ёðíîìó 
àòëàñó ïîäóøêè, íà áåëîìðàìîðíóþ êîæó ëåæàùåé ïîâåðõ îäåÿëà ðóêè ñ ïîëó-
ïðîçðà÷íûìè, áëàãîðîäíîãî âîñêîâîãî îòòåíêà ïàëüöàìè... Ñìîòðèò è íå ìîæåò 
íàëþáîâàòüñÿ ïëåíèòåëüíîé êðàñîòîé ñâîåé èçáðàííèöû. Ïðàâî, ðàçâå õîòü îäíà 
äåâà âî âñåé Áåëüãèè ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ åãî Õàííåëîðîé? Äà ÷òî òàì – Áåëüãèè! 
Íåóæòî åùё ó êîãî-òî â ìèðå ñûùåòñÿ ïîäîáíàÿ ñòðîãàÿ ñîðàçìåðíîñòü ÷ëåíîâ, 
ãàðìîíèÿ è íåïåðåäàâàåìàÿ ïðåëåñòü ïðîïîðöèé? Âîçìîæíî ëè ó êîãî-òî â öåëîì 
ñâåòå íàéòè ñòîëü æå ðîñêîøíûå áёäðà, íàïèòàííûå ñëàäîñòðàñòíîé íåãîé ëÿä-
âåè è ïðîáóæäàþùèå ðîé íåñêðîìíûõ æåëàíèé ïåðñè?.. 
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Ãëàçà Õàííåëîðû çàêðûòû, îíà áóäòî áû ñïèò, ðàñêèíóâøèñü â èñïîëíåííîé 
òèõîé èñòîìû ñâîáîäíîé ïîçå. Ñëîâíî è íå çàìå÷àåò ìîëîäîãî ñóïðóãà. Íî åäâà 
çàìåòíûé èçãèá ãóá, ñëîæåííûõ â î÷àðîâàòåëüíóþ óëûáêó, óáåæäàåò Ðîãèðà, ÷òî 
ëþáèìàÿ ÷óâñòâóåò åãî ïðèñóòñòâèå, íå ìîæåò íå ÷óâñòâîâàòü; îí áûñòðî ñáðàñû-
âàåò îäåæäó, ñêîëüçèò ïîä îäåÿëî è âïèâàåòñÿ â óñòà èçáðàííèöû ñâîåãî ñåðä-
öà... Î, ñëàäîñòíûé ìèã âîæäåëåííîé áëèçîñòè!..

* * *

Òâîðèòñÿ íå÷òî íåñîîáðàçíîå. Æèòåëè Áðþããå â íåäîóìåíèè. Îò âåêó çàâå-
äёííûé ïîðÿäîê íàðóøåí. È íàðóøåí ñàìûì íåïîäîáàþùèì îáðàçîì. Êóðàíòû 
Áåëôîðäà, íå çíàâøèå äî ñåé ïîðû ïîëîìîê è ñáîåâ, çàçâîíèëè â ïîëíî÷ü. Êàê 
òàêîå âîçìîæíî? Ðàçâå íå îáÿçàíû îíè ìîë÷àòü ñ ïîñëåäíåãî âå÷åðíåãî ÷àñà 
äî ïåðâîãî ÷àñà óòðåííåãî? Ðàçâå åñòü ó êîãî-òî ïðàâî òðåâîæèòü ìèðíûé ñîí 
îáûâàòåëåé Áðþããå? Íî ñåé÷àñ òî÷íî ïðèáëóäíûé íå÷èñòûé äóõ âñåëèëñÿ â äèâíî 
îòëàæåííûå ìåõàíèçìû êóðàíòîâ – âñå ñîðîê ñåìü áðîíçîâûõ êîëîêîëîâ äðåâ-
íåé ñòîðîæåâîé áàøíè òðåçâîíÿò ïî÷åì çðÿ, îòáèâàÿ áåç âñÿêîãî ëàäó ñòðàííóþ, 
íåñëûõàííóþ ïðåæäå ïëÿñîâóþ ìåëîäèþ! Ãóäÿùèå çâóêè ñòðåìèòåëüíî íåñóòñÿ 
ïî óçêèì óëî÷êàì, ãóëêèì ýõîì îòðàæàþòñÿ îò ñòåí äîìîâ, çàñòàâëÿþò òîíêî 
äðåáåçæàòü îêîííûå ñòåêëà... Âïðî÷åì, íå ñòîèò äîëüøå çàäåðæèâàòü âíèìàíèå 
÷èòàòåëÿ íà ýòîì ïðîèñøåñòâèè. Äåëî â òîì, ÷òî íèêòî òàê íèêîãäà è íå óçíàåò, 
÷åì áûëà âûçâàíà è ÷òî, ñîáñòâåííî, îçíà÷àëà îïèñàííàÿ ïîëíî÷íàÿ íåóðÿäèöà. 
Êàê íå óçíàåò è òîãî, ÷òî æå íà ñàìîì äåëå ñòðÿñëîñü ñ áåçóïðå÷íûìè íåêîãäà 
áðþããñêèìè Glockenspieles, èáî íà ñëåäóþùèé äåíü íèêàêèõ ïîëîìîê â èõ ìåõà-
íè÷åñêîì ÷ðåâå îáíàðóæèòü íå óäàñòñÿ. À ïîòîìó – ïðî÷ü îò Äîçîðíîé áàøíè è 
åё ñïÿòèâøèõ âàëîâ, êîëёñ, ïðîòèâîâåñîâ è øåñòåðёíîê; âîçâðàùàåìñÿ íàçàä, â 
ðîäîâîé îñîáíÿê âàí äåð Ýéêîâ íà Philipstockstraat. 

Òåì áîëåå, Ðîãèð âàí äåð Ýéê íå ñëûøèò êîëîêîëüíîãî áåçîáðàçèÿ, îí – â 
âàííîé êîìíàòå, ïðèíèìàåò äóø. 

Ðîâíî â 12.05 õîçÿèí çàêàí÷èâàåò ñ âîäíûìè ïðîöåäóðàìè, òùàòåëüíî âûòè-
ðàåòñÿ ìàõðîâûì ïîëîòåíöåì è, îáâÿçàâ åãî âîêðóã ïîÿñà íà ìàíåð íàáåäðåííîé 
ïîâÿçêè, âûõîäèò â êîðèäîð. Â äîìå ïðîõëàäíî, íî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî åãî íå 
ñìóùàåò; îí ñïóñêàåòñÿ âíèç è íàïðàâëÿåòñÿ â ïðîäîëãîâàòóþ, ïîõîæóþ íà ïåíàë 
êîìíàòó, ñëóæàùóþ áèáëèîòåêîé. Òðè ñòåíû åё çàíÿòû äóáîâûìè ñòåëëàæàìè; 
ïîëêè ñïëîøü, äî ñàìîãî ïîòîëêà çàñòàâëåíû âíóøèòåëüíûìè òîìàìè â ïåðå-
ïëёòàõ òåëÿ÷üåé êîæè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íè íà ïîëêàõ, íè íà ñàìèõ êíèãàõ íå 
âèäíî íè ïûëèíêè, òàêèì áåçûñõîäíûì óíûíèåì âååò îò ýòîãî ñîáðàíèÿ ÷åëîâå-
÷åñêîé ìóäðîñòè, ÷òî ëþáîìó ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíî – óæå äîëãèå ãîäû íèêòî íå 
òðåâîæèë ïîêîé ñëèïøèõñÿ â íåïðîáèâàåìóþ áðîíþ ôîëèàíòîâ. 

Åñëè ïðèñòàëüíî âãëÿäåòüñÿ â ñòåëëàæè òîðöåâîé ñòåíû áèáëèîòåêè, ìîæíî 
çàìåòèòü åäâà ðàçëè÷èìûé çàçîð ìåæäó íèìè, òÿíóùèéñÿ îò îäíîé èç êåññîííûõ 
ïîòîëî÷íûõ áàëîê äî ñàìîãî ïîëà. Ñâåäóùèé ÷åëîâåê ñðàçó ñîîáðàçèò, ÷òî çäåñü 
ñêðûòà ïîòàéíàÿ äâåðü. Òàê îíî è åñòü. Ïðèñìîòðåâøèñü åùё âíèìàòåëüíåå, íå-
òðóäíî óâèäåòü è îòëè÷íóþ îò ïðî÷èõ êíèãó, ïðÿìî íà óðîâíå ãëàç. Ýòî îêñôîðä-
ñêîå èçäàíèå åãèïåòñêîé «Êíèãè âðàò» â ðîñêîøíîì ïåðåïëёòå çåëёíîãî ñàôüÿíà. 
Ëåãêîå íàæàòèå ïàëüöåì íà ñàôüÿíîâûé êîðåøîê – ñòåëëàæ îòïîëçàåò â ñòîðîíó, 
è ïåðåä Ðîãèðîì – ïîëîãàÿ, âåäóùàÿ â ïîäâàë ëåñòíèöà.
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Çäåñü, â ïîäâàëå, – íàñòîÿùåå ñðåäîòî÷èå äîìà âàí äåð Ýéêîâ. Ìîæíî ñêàçàòü, 
sacra sacrarium, ñâÿòàÿ ñâÿòûõ. Ïîäâàëüíîå ïîìåùåíèå âûãëÿäèò ïðîñòîðíûì, ñ 
âûñîêèìè ïîòîëêàìè. Îêíà, ñàìî ñîáîé, îòñóòñòâóþò. Òðóáêè ëþìèíåñöåíòíûõ 
ëàìï ëüþò õîëîäíûé áåçæèçíåííûé ñâåò íà îêðóæàþùóþ îáñòàíîâêó. Âïðî÷åì, 
ïîñëåäíÿÿ íå îòëè÷àåòñÿ ìíîãîîáðàçèåì èëè èçûñêàííîñòüþ: ñâèíöîâî-ñåðûå êà-
ôåëüíûå ñòåíû, ïîë èç òóñêëûõ êåðàìè÷åñêèõ ïëèòîê, ïî óãëàì – äâà ãðóáî ñêî-
ëî÷åííûõ äåðåâÿííûõ ñòîëà íàïîäîáèå âåðñòàêîâ; òðåòèé – áîëüøèõ ðàçìåðîâ è 
ïîêðûòûé îöèíêîâàííûì æåëåçîì – â öåíòðå; äà åùё – ïîìåñòèòåëüíàÿ è ïðî÷íàÿ 
ìåòàëëè÷åñêàÿ ýòàæåðêà êàê ðàç íàïðîòèâ ëåñòíèöû. Ýòî âñё. Â öåëîì ñìàõèâàåò 
íà ïðîçåêòîðñêóþ òàíàòîëîãè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ. Âïå÷àòëåíèå óñóãóáëÿþò çàïîë-
íÿþùèå äåðåâÿííûå ñòîëû è ýòàæåðêó ïðåäìåòû: ÷åãî òóò òîëüêî íåò – ìíîãî÷èñ-
ëåííûå è ðàçëè÷íûå ïî ôîðìå ñòåêëÿííûå è ôàðôîðîâûå ёìêîñòè ñ ðåàêòèâàìè, 
ìàñëàìè è èíûìè ðàçíîöâåòíûìè æèäêîñòÿìè íåâåäîìîãî íàçíà÷åíèÿ; øïðèöû 
âñåõ ðàçìåðîâ è êîíôèãóðàöèé, èãëû, êðþ÷êè, êðþ÷î÷êè, ñâèíöîâûå è ðåçèíîâûå 
òðóáêè, äîïîòîïíûå ëàíöåòû è ñîâðåìåííûå ñêàëüïåëè (îñòðîêîíå÷íûå, òóïî-
êîíå÷íûå, ïðÿìûå, èçîãíóòûå, ñåðïîâèäíûå, ïóãîâ÷àòûå), ñåêöèîííûå è àìïóòà-
öèîííûå ýëåêòðîíîæè, êàíþëè, ýñìàðõîâû êðóæêè èç ñòåêëà è ðåçèíû, äðåëè, 
ñâёðëà, çàæèìû, ïîäñòàâêè ñ ïðîáèðêàìè, õèðóðãè÷åñêèå íîæíèöû ðàçíûõ âèäîâ, 
ïèíöåòû àíàòîìè÷åñêèå è çóá÷àòûå, âàííî÷êè, êþâåòû, óïàêîâêè ñ ëèãàòóðîé... 

Äàæå ñàìà àòìîñôåðà ïîìåùåíèÿ êàêàÿ-òî îñîáåííàÿ; êàæåòñÿ, áóäòî îíà 
ïðîïèòàíà äóõîì òëåíèÿ. Âîçìîæíî, âèíîé òîìó ÿäîâèòûå èñïàðåíèÿ èç íåïëîòíî 
óêóïîðåííûõ ñêëÿíîê ñ õèìèêàòàìè, Áîã âåäàåò. Íî òëåòâîðíûå çàïàõè îêóòûâàþò 
âñё âîêðóã, áóêâàëüíî âúåëèñü â êàæäûé ïðåäìåò ìåáåëè è ñàìûå ñòåíû ïîäâàëà. 

Ðîãèð âàí äåð Ýéê ñáðàñûâàåò ïîëîòåíöå è îáëà÷àåòñÿ â êîæàíûé ôàðòóê, 
âèñåâøèé íà êðþêå âîçëå âõîäà, – øèðîêèé è äëèííûé, îí çàêðûâàåò ïî÷òè âåñü 
êîðïóñ – îò ñåðåäèíû ãðóäè äî ùèêîëîòîê. Ïîñëåäíèé øòðèõ – ïàðà ìåäèöèíñêèõ 
ïåð÷àòîê èç ëàòåêñà è îâàëüíàÿ ïîëèýòèëåíîâàÿ øàïî÷êà. 

Çàâåðøèâ ïåðåîäåâàíèå, îí ìåäëåííî îáõîäèò ïîìåùåíèå, çàäåðæèâàåòñÿ 
âîçëå ýòàæåðêè è çàäóì÷èâî ðàññìàòðèâàåò ðàññòàâëåííûå íà åё ïîëêàõ ïðåä-
ìåòû. Íàêîíåö âûáèðàåò íåñêîëüêî ïóçûðüêîâ, ãëóáîêóþ ïðÿìîóãîëüíóþ êþâåòó, 
ñòåêëÿííóþ ìåíçóðêó ñ äåëåíèÿìè – è ïåðåíîñèò íà öåíòðàëüíûé ñòîë. 

Òåïåðü ãëàâíîå – íå îøèáèòüñÿ â ïðîïîðöèÿõ. Èòàê, ñóëåìû – äåñÿòü ãðàììîâ, 
ñòî ìèëëèëèòðîâ ýòèëåíà, âîäíîãî ðàñòâîðà ìóðàâüèíîé êèñëîòû – ñòîëüêî æå, 
õëîðèñòîãî öèíêà âîçüìåì âäâîå ìåíüøå... Ãðàììîâ ïÿòü (íå áîëüøå!) òèìîëà... 

Ðîãèð, èñïîëüçóÿ ìåíçóðêó, íàëèâàåò â ôàÿíñîâóþ êþâåòó ïàõó÷èå æèäêî-
ñòè èç ðàçíûõ ïóçûðüêîâ è ìèíèàòþðíîé ñåðåáðÿíîé ëîæå÷êîé ñûïëåò òóäà æå 
êàêèå-òî ïîðîøêîîáðàçíûå âåùåñòâà. 

Äàëåå: ãëèöåðèíà – øåñòüñîò ìèëëèëèòðîâ (ñ íèì ýêîíîìèòü íå ñëåäóåò, èíà-
÷å íå èçáåæàòü âûñûõàíèÿ), óêñóñíîãî êàëèÿ è íàòðèÿ – ïî òðèäöàòü; íå ïåðå-
áîðùèòü áû ñ àíòèìîíèòîì... Äîâîëüíî áóäåò è ïÿòè ÷àñòåé... Íàäî ëè ïîäëèòü 
ýîçèíà? À, íàâåðíîå, íå ñòîèò...

Ñåðåáðÿíîé ëîæå÷êîé îí òùàòåëüíî ðàçìåøèâàåò ïîëó÷åííûé ðàñòâîð; ïîñòå-
ïåííî òîò ïðèîáðåòàåò íàñûùåííûé êðîâàâî-êðàñíûé îòòåíîê. 

Àãà. Ñåé÷àñ äîáàâèì àðîìàòè÷åñêèõ ìàñåë. Ýòî îáÿçàòåëüíî. Íåò íè÷åãî âàæ-
íåå çàïàõà. Ïîæàëóé, íà ñåé ðàç âîçüìåì âîò ýòè – áåðãàìîòîâîå, ëàâàíäîâîå è 
ðîçîâîå...

Ðîãèð ñêëîíÿåò ëèöî íàä êþâåòîé è îñòîðîæíî ïðèíþõèâàåòñÿ. 
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Ì-äà, òî ÷òî íàäî... Ìàðê Êðåéòåíñ â òàêèõ ñëó÷àÿõ èñïîëüçóåò ñìåñü àíèñà 
ñ ñàíäàëîì, ìèððîé è îäåêîëîíîì. Êà÷åñòâåííûì, ðàçóìååòñÿ. Íî îí, Ðîãèð, íå 
âûíîñèò ïàðèêìàõåðñêèõ çàïàõîâ. Âîîáùå íèêàêîãî ïàðôþìà íå âûíîñèò. Ýòî íå 
comme il faut. Ñîâñåì íå comme il faut!.. 

...Äà, ñòàðèíà Ìàðê Êðåéòåíñ... Èìåííî îí, äà åùå Ãâèäî âàí Ìàýëü ñ ßíîì 
Äåâàëüäå ÿâèëèñü ïåðâûìè ÷ëåíàìè, à ïî ñóòè – îòöàìè-îñíîâàòåëÿìè ïðèâàò-
íîãî êëóáà «Ýëèçèóì». Ïîíà÷àëó âñåì ÷åòâåðûì ïðèõîäèëîñü þòèòüñÿ ó íåãî â 
ïîõîðîííîì áþðî. Íå ñëèøêîì óäîáíî. Ñîñåäè ñòàëè ëþáîïûòñòâîâàòü; ñâîè æå 
ðàáîòíèêè êîñèëèñü – ÷òî ýòî áîññ íî÷àìè â êîíòîðå ïîäåëûâàåò? Íåóæòî äíÿ 
åìó ìàëî? Ñëóõè ïîøëè, ðàçãîâîðû âñÿêèå íåíóæíûå. Ñêîðî è ïîëèöèÿ çàèíòå-
ðåñîâàëàñü. Äàðìîåäû! Çàíÿòüñÿ-òî áîëüøå íå÷åì. Íåò, ÷òîáû áàíäèòîâ ëîâèòü... 
Ïðèøëîñü ïåðåáàçèðîâàòüñÿ ñþäà, â åãî, Ðîãèðà, æèëèùå. Òóò óæ èì íèêòî íå 
ìåøàë. Çàñóíóëè ÿçûêè êóäà ñëåäóåò. È êîëè÷åñòâî ÷ëåíîâ íåìåäëåííî âîçðîñëî, 
ñíà÷àëà – äî äåñÿòêà, à ïîçæå – è äî ïîëóñîòíè... Äà âåäü, åñëè ðàçîáðàòüñÿ, 
÷òî òàêîãî ïðîòèâîçàêîííîãî îíè äåëàëè? ×üè ïðàâà íàðóøàëè?.. Ñîâåðøåííî 
íåâèííîå æå óâëå÷åíèå! Âñё ðàâíî, ÷òî êàêîãî-íèáóäü òàêñèäåðìèñòà èëè êîëëåê-
öèîíåðà áàáî÷åê ê îòâåòñòâåííîñòè ïðèâëå÷ü... Íó, äà äåëî ïðîøëîå. Òåïåðü-òî, 
ñëàâà Áîãó, âñё èíà÷å. Ïðÿòàòüñÿ íå íóæíî.

Ðîãèð ïîäîäâèãàåò ê ñòîëó ïîëóìåòðîâûé øòàòèâ è ïîäâåøèâàåò ê íåìó ïëà-
ñòèêîâûé, ïîõîæèé íà êðóæêó Ýñìàðõà èððèãàòîð. Ê èððèãàòîðó ðåçèíîâîé òðóá-
êîé ïðèñîåäèíåíà êàíþëÿ ñ äëèííîé ïðÿìîé èãëîé. Íàöåïèâ íà òðóáêó çàæèì, 
Ðîãèð ñ ìàêñèìàëüíîé îñòîðîæíîñòüþ íàëèâàåò â ïëàñòèêîâóþ ёìêîñòü òîëüêî 
÷òî ïðèãîòîâëåííûé ðàñòâîð è äîáàâëÿåò òóäà æå ïîë-ëèòðà âîäû. Ïîòîì áåðåò ñ 
ýòàæåðêè ìåäíûé ïîäíîñ, çàñòèëàåò ÷èñòîé ñàëôåòêîé è ïðèíèìàåòñÿ âûêëàäû-
âàòü íà íåё ïîòðåáíûå èíñòðóìåíòû. 

Íåñêîëüêî ìèíóò – è âñё ãîòîâî. Âçÿâ â îäíó ðóêó øòàòèâ, à âî âòîðóþ – ïîä-
íîñ, Ðîãèð ïîäíèìàåòñÿ îáðàòíî â áèáëèîòåêó. Ïîäíèìàåòñÿ è, ñêëîíèâ ãîëîâó 
íàáîê, çàìèðàåò íà ìåñòå. Íà óëèöå òâîðèòñÿ êàêàÿ-òî ÷åðòîâùèíà – ñëûøíû 
æóòêèå çàâûâàíèÿ âåòðà, îãëóøèòåëüíîå õëîïàíüå ïëîõî çàêðåïëёííûõ ñòàâåí è 
ïðîíçèòåëüíûé ñêðåæåò ÷åðåïèöû.

Îí âûãëÿäûâàåò â îêíî. Âñё íåáî çàâîëîêëî íèçêîé óãîëüíî-ñèçîé ïåëåíîé. 
Íå óòèõàâøèé âåñü äåíü âåòåð óñïåë íàãíàòü öåëûå ëåãèîíû òÿæåëûõ òó÷. Ïî 
âñåé âèäèìîñòè, â ýòó ñàìóþ ìèíóòó ãäå-òî â îêðåñòíîñòÿõ ãîðîäà çàðîæäàåòñÿ 
è íàáèðàåò ñèëó óðàãàí – ïîòîêè âåòðà òî è äåëî ìåíÿþò íàïðàâëåíèå, çàñòàâëÿÿ 
îãðîìíûå ñêîïëåíèÿ âçáàëàìó÷åííûõ âîäÿíûõ ïàðîâ ñ ïîðàçèòåëüíîé ñêîðîñòüþ 
ì÷àòüñÿ íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó, ñòàëêèâàòüñÿ è ñ ãðîçíûì âîð÷àíèåì êðóæèòüñÿ 
ïîäîáíî ãèãàíòñêîìó âîäîâîðîòó íàä êðûøåé äîìà... Íó ÷òî æ, ïîñëå ÿðêîãî, 
áîãàòîãî ñîáûòèÿìè äíÿ – áóðíàÿ ãðîçîâàÿ íî÷ü. ×òî ìîæåò áûòü ïðåêðàñíåå? 

Ðîãèð ïîäíèìàåòñÿ íà âòîðîé ýòàæ; êàó÷óêîâûå ïîäîøâû åãî òàïî÷åê íå ïðî-
èçâîäÿò íèêàêîãî øóìà; òîëüêî èíñòðóìåíòû íà ïîäíîñå ìåëîäè÷íî ïîçâÿêèâàþò. 
Âïðî÷åì, òîïàé îí êàê ñëîí, âñё îäíî íèêòî íå óñëûøèò – ñíàðóæè óðàãàí î÷å-
âèäíûì îáðàçîì óñèëèâàåòñÿ.

Â ñïàëüíîì ïîêîå, îáèòîì ïëîòíûìè øòîôíûìè îáîÿìè, çàâåøàííîì ñòàðèí-
íûìè ãîáåëåíàìè è äðàïèðîâêàìè, âîé âåòðà ïî÷òè íåðàçëè÷èì. Ðîãèð ùåëêàåò 
âûêëþ÷àòåëåì, è ïîìåùåíèå çàëèâàåò ïðèãëóøёííûé ðàññåÿííûé ñâåò. 

Õàííåëîðà ïî-ïðåæíåìó ëåæèò íà èçðÿäíî ïîìÿòûõ ïîñëå áóðíîé íî÷è áàòè-
ñòîâûõ ïðîñòûíÿõ èõ ñåìåéíîãî ëîæà. Îíà ÿâíî íå ñïèò, – ãëàçà îòêðûòû, – íî, 
êàæåòñÿ, ïðåáûâàåò â íåêîåé ïðîñòðàöèè – ÷ëåíû åё ñîâåðøåííî íåïîäâèæíû è 
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ðàññëàáëåíû, áåçó÷àñòíûé âçãëÿä óñòðåìëёí ââåðõ, íà ïûøíûå ñêëàäêè òÿæёëîãî 
áàðõàòíîãî ïîëîãà.

Ðîãèð îïóñêàåò ïîäíîñ íà íèçåíüêèé ïðèêðîâàòíûé ñòîëèê è òóò æå ðÿäîì 
óñòàíàâëèâàåò øòàòèâ ñ çàêðåïëёííûì íà íёì èððèãàòîðîì. Âçÿâ ñ ïîäíîñà çóá-
÷àòûé ïèíöåò, èçîãíóòóþ â ôîðìå áóêâû S èãëó Äåøàìïà è õèðóðãè÷åñêèå íîæ-
íèöû ñ îñòðûìè êðèâûìè êîí÷èêàìè, ñêëîíÿåòñÿ íàä îáíàæёííûìè áåäðàìè ëþ-
áèìîé. Ïîñëå íåêîòîðûõ íåïðîäîëæèòåëüíûõ ìàíèïóëÿöèé ïîïðàâëÿåò øòàòèâ è 
àêêóðàòíî ââîäèò èãëó êàíþëè â ïðàâóþ áåäðåííóþ àðòåðèþ. Õàííåëîðà íèêàê 
íå ðåàãèðóåò. Ðîãèð ñíèìàåò çàæèì ñ ðåçèíîâîé òðóáêè è ñî âçäîõîì îáëåã÷å-
íèÿ ñàäèòñÿ íà êðîâàòü. Òåïåðü îñòàåòñÿ òîëüêî æäàòü è âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà 
óðîâíåì æèäêîñòè.

Òàê ïðîõîäèò ìèíóò òðèäöàòü. Âðåìÿ îò âðåìåíè, çàìåòèâ, ÷òî óðîâåíü æèä-
êîñòè â ýñìàðõîâîé êðóæêå ïåðåñòàë ïîíèæàòüñÿ, Ðîãèð öåïëÿåò çàæèì îáðàòíî 
íà òðóáêó è ïðèíèìàåòñÿ íåæíî ìàññèðîâàòü ëèöî, ðóêè è íîãè Õàííåëîðû; ïî-
ñëå âíîâü ïðîäîëæàåò âëèâàíèå. Íàêîíåö, ñïóñòÿ äâà ÷àñà, âñё çàêîí÷åíî. Ðîãèð 
âûòàñêèâàåò êàíþëþ, ïîäíèìàåòñÿ è êðèòè÷åñêè, ñ íîã äî ãîëîâû, îñìàòðèâàåò 
ñóïðóãó. Ðåçóëüòàòû, ïî-âèäèìîìó, åãî óäîâëåòâîðÿþò – îí äîâîëüíî êèâàåò è îò-
õîäèò øàãà íà äâà íàçàä. Íåîæèäàííî áðîâè Ðîãèðà ñõîäÿòñÿ íà ïåðåíîñèöå – îí 
çàìå÷àåò, ÷òî ëåâûé óãîëîê ðòà ëþáèìîé ÷óòü îïóñòèëñÿ, ÷òî äåëàåò åё óëûáêó 
íåñêîëüêî êðèâîé. Âåðîÿòíî, âèíîé òîìó ñòðàñòíûå íî÷íûå ïîöåëóè. Íó, ýòî äåëî 
ïîïðàâèìîå. Ðîãèð õâàòàåò ñ ïîäíîñà ëèãàòóðíóþ èãëó è ëîâêî óñòðàíÿåò äåôåêò. 

Âîò òåïåðü, è ïðàâäà, ïðàêòè÷åñêè âñё ãîòîâî. Îñòàåòñÿ ïîäíîâèòü ìàêèÿæ; 
âîçìîæíî, çàìåíèòü ãëàçíûå ÿáëîêè – ãîëóáûå åé ïîéäóò áîëüøå, íåæåëè òåïå-
ðåøíèå, êàðèå. Ó íåãî â ïîäâàëå – øèðîêèé âûáîð ãëàçíûõ ïðîòåçîâ èç ñàìîãî 
êà÷åñòâåííîãî ñòåêëà; åñòü äàæå èç áîãåìñêîãî.

Ðàçóìååòñÿ îí óæå ïðîäåëûâàë ðàíåå âñå íàäëåæàùèå ïðîöåäóðû. Â ñòðîãîì 
ñîîòâåòñòâèè ñ ìåòîäîì Áðîøà è â ãîðàçäî áîëüøåì îáúёìå. Íå ñòîëü è äàâíî, 
êàê ðàç çà äâå íåäåëè äî âåí÷àíèÿ. Ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê íåêèé çëîäåé ïîäñòåðёã 
áåäíÿæêó âå÷åðîì â òёìíîì ïåðåóëêå, äà è ïûðíóë íîæîì. Ïðÿìî ïîä ñåðäöå. 
Óæàñíàÿ òðàãåäèÿ! Ïðåñòóïíèêà ïîéìàòü íå óäàëîñü; ëè÷íîñòü òîæå íå óñòàíîâè-
ëè. Òàê äî ñåé ïîðû è íåâåäîìî, êòî æå ýòî ìîã áûòü. Íèêîìó – âåðíåå, ïî÷òè 
íèêîìó – íåâåäîìî...

Ïî òîíêèì áåñêðîâíûì ãóáàì Ðîãèðà âàí äåð Ýéêà çìåèòñÿ çàãàäî÷íàÿ óëûáêà. 
Àãà, òàêèå âîò äåëà... Ê ñ÷àñòüþ, î÷åíü óäà÷íî âûøëî, ÷òî íåçàäîëãî äî òðà-

ãè÷åñêîãî ñîáûòèÿ Ïàðëàìåíò ïðèíÿë, íàêîíåö, çàêîí î ïîëíîé ëåãàëèçàöèè íå-
êðîôèëèè. Ïîòîìó-òî ãèáåëü íåâåñòû ñâàäüáû íå ðàññòðîèëà. Äàæå íàïðîòèâ... 
Íî ñåãîäíÿ áàëüçàìèðîâàíèå íåïðåìåííî íàäëåæàëî ïîâòîðèòü. Çàêðåïèòü ïîëó-
÷åííûé ðåçóëüòàò. À ÷åðåç êàæäûå ïîëãîäà – ñíîâà. Íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ 
äîïóñòèòü äóáëåíèÿ, èññûõàíèÿ èëè êàêîé èíîé ïîð÷è êîæíîãî ïîêðîâà, òåì 
ïà÷å – óïàñè Ãîñïîäè! – ìóìèôèêàöèè.

Íóæíî, ÷òîáû Õàííåëîðà – åãî ïðåëåñòü, åãî îáîæàåìîå ñîêðîâèùå! – âñåã-
äà îñòàâàëàñü ìîëîäîé è ïðåêðàñíîé, ïðîäîëæàëà ðàäîâàòü ñâîåãî ñóïðóãà è 
âïðåäü, åùё äîëãèå äíè, ìåñÿöû è ãîäû. Äà, èìåííî òàê. Åùё äîëãèå, äîëãèå 
ãîäû... Âñþ æèçíü!
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ß, íàäîëãî òîãäà óõîäÿ,
Â çàìåøàòåëüñòâå âñòàë ó ïîðîãà
È íà êðîìêå òåïëà è äîæäÿ
Îãëÿíóëñÿ ïå÷àëüíî è ñòðîãî.
×òî-òî ìîëâèë, íå ïîìíþ î ÷ёì,
Âíîâü âçãëÿíóë íà òåáÿ, âäðóã î÷íóëñÿ
È óæå âäàëåêå, ïîä äîæäёì
Íà òåáÿ åùё ðàç îãëÿíóëñÿ.

* * *

1.

Òîãäà áûëî ãðóáîå âðåìÿ –
Âåñёëîå, òёìíîå ïëåìÿ,
Íå çíàÿ î ñóøè è ðîëëàõ,
Êóðèëî è â ñïàëüíÿõ, è â øêîëàõ.
Â òå ñòðàííûå ãîäû â îò÷èçíå
Çäîðîâîìó îáðàçó æèçíè
Ïðåäïî÷èòàëè êóðåíüå
È æèëè âî èìÿ ìãíîâåíüÿ.
Òîãäà æèëè ìàëî, íî ÿðêî
È ñòàðîñòü ñ÷èòàëè ïîäàðêîì.
Â òå äíè, â ñåðåäèíå ñòîëåòüÿ
Íå äóìàëè î äîëãîëåòüå,
È õèòðûå áàáû íå âðàëè
Ïîòðåñêàâøåéñÿ àìàëüãàìå.

2.

Òîãäà áûëî âðåìÿ ãåðîåâ,
Èäóùèõ íå ïîðîçíü, à ñòðîåì,
Êòî â áîé, êòî â êîëõîç, êòî â òþðÿãó.
È âñå – ïîä ïóðïóðíûå ñòÿãè.
Áûëà â íèõ âåëèêàÿ âåðà¾
À ðÿäîì ñ ãåðîÿìè ñåðîé
Ñìåðäÿùèå ãàäû ñòðî÷èëè
Äîíîñû. È ìîëîäû áûëè
Ðîäèòåëè. Áûñòðî ìóæàëè
È íàñ åùё òîëüêî æäàëè
Îíè, íî óæå õîòåëè
Âñåì ñåðäöåì, ÷òîá ìû ñóìåëè 

Вадим
САХИБГОРЯЕВ

• Вадим Сахибгоряев – родился в 1963 г. Работает в Северо-Восточном государственном 
университете, доктор философских наук, член Союза писателей России. Печатался в отече-
ственной и зарубежной прессе.
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Ïðîäîëæèòü èõ ñëàâíîå äåëî.
Â ìå÷òàõ íàñ ëåïèëè ñìåëî¾
Òîãäà ìû åùё íå æèëè,
Íî êàê íàñ óæå ëþáèëè!
Îò ïîäâèãà äî àðåñòà
Âñё áûëî êàê áóäòî ê ìåñòó:
Àíãéëèíà Ïàøà ïàõàëà,
Óòёñîâà ïåñíÿ çâó÷àëà,
È âñå, áåçóñëîâíî, çíàëè,
×òî ëó÷øèé íà ñâåòå – Ñòàëèí.

3.

Òîãäà áûëî âðåìÿ òàêîå¾
Íàä ìèðîì êðóæèëîñü ëèõîå,
Ðîíÿÿ íà ãîëîâû áîìáû.
È òàíêîâ æåëåçíûå ðîìáû
Ãóäåðððèàíèëè ïàøíþ –
Ðàáîòó Ïàøè â÷åðàøíþþ.
Êîìó îíà, Ïàøà, ìåøàëà?
Ïàõàëà á ñåáå è ïàõàëà¾
Îäíàêî êóëüòóðíåéøèé Çàïàä 
Ðåøèë ïîäêîâàòü ðóññêèé ëàïîòü.
Ñ äæèõàäîì íà íàñ òåìè äíÿìè
Ãåðìàíåö íàãðÿíóë ñ äðóçüÿìè.
Ñûíû ïðîñâåùёííîé Åâðîïû
Èñêàëè àðèéñêèå òðîïû
Â ñëàâÿíñêèõ ëåñàõ è äîëèíàõ,
Ñêàçàíüÿõ, ëåãåíäàõ, áûëèíàõ.
Ìóíäèðû ìûøèíîãî öâåòà
Ëåòåëè, êàê ïûëü, íàä ïëàíåòîé. 
Ãóëÿëè âîâñþ èíîçåìöû,
Øòûêàìè ëîâèëè ìëàäåíöåâ,
È äóìàëè: âñё îáîéäåòñÿ,
Íî ïðàâ, êòî ïîñëåäíèé ñìåёòñÿ.

4.

Òàêîå âîò âðåìÿ¾ Íî ãëàâíîå – 
Âñё áûëî ñîâñåì íåäàâíî.
È òî, ÷òî íå ïîçàáûëîñü,
Êàæåòñÿ, ÷òî ïðèñíèëîñü.
Âåäü íå áûëî ñðîêîâ äëèííûõ,
Ãóäåðèàíîâûõ êëèíüåâ
È çîéêèíûõ-ñàøêèíûõ æèçíåé,
Êîðîòêèõ, êàê àôîðèçìû.
Íåò, áûëè èíûìè íðàâû,
È ñëàâà áûëà íå øàëàâà,
È æåíùèíû áûëè êðàñèâû
Áåç êðàñêè â õîëёíûõ ãðèâàõ.
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Íåëüçÿ ïðîêëèíàòü áûëîãî,
Òîãäà íå æåëàëè çëîãî,
Ðóêè íå òðÿñëè ïîäîíêàì, 
Íå âåðèëè ïîõîðîíêàì,
Êóñîê íà òðîèõ äåëèëè¾
Ðîäèòåëè ìîëîäû áûëè. 

* * *

ß â äåðåâíþ ïåðååäó,
Ïåðååäó ÿ ê îáåäó
Îò àñôàëüòà âàøèõ óëèö
È áàçàëüòà âàøèõ ñòåí,
Îò àøàíîâ è îêååâ,
Îò ôóòáîëîâ è õîêêååâ,
Îò õàìîíîâ è îò óñòðèö,
Ñóåòû è ïåðåìåí.

ß óåäó îò äðåññ-êîäà,
Îò ãåðîåâ è óðîäîâ,
Îò èíôëÿöèé è îò ñàíêöèé,
Îò ïðîãðàììû íîâîñòåé,
Îò âîæäåé ìóíèöèïàëüíûõ,
Îò ôåìèí â ñîñåäñêèõ ñïàëüíÿõ,
Ãååâ, øëþõ, îðèåíòàöèé
Âñåõ îòòåíêîâ è ìàñòåé.

ß óåäó îò Ýðèäû,
Îò çàïëàêàííîé Ôåìèäû,
Îò çàïóòàâøåéñÿ Êëèî,
Îò ïðîðî÷àùèõ ãëóïöîâ,
Îò êàðüåðû è ìàíåðû
Óñëóæèòü íà÷àëüñòâó ïåðâûì,
×òîá çàòåì íåòåðïåëèâî
Æäàòü çàñëóæåííûõ äàðîâ.

Âå÷åðîì, ó òèõîé ðå÷êè
Äîì êóïëþ, ïîñòàâëþ ñâå÷êè,
×òîá êîïòèëè è ñâåòèëè
È ÷òîá ïàõëè òèøèíîé.
Ðàçëîæó ïîâñþäó êíèãè,
È ðàñòÿíóòñÿ âäðóã ìèãè,
È îñÿäåò äûìêà ïûëè
Íà êîñòþì ìîé ãîðîäñêîé.

Íà îêðàèíå, ó ïîëÿ,
ß â îäíîýòàæíîé øêîëå
Áóäó îáó÷àòü äåòèøåê
Íàèçóñòü ÷èòàòü ñòèõè.
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×òîá ñî âñåì ñîîáðàæåíüåì,
Íå ñïåøà è ñ âûðàæåíüåì,
Òî ïîãðîì÷å, òî ïîòèøå
Èõ ñòèõè â ïîëÿ òåêëè.

×òîáû ñëîâî ïðåáûâàëî,
×òîáû ñëîâî íà÷èíàëî,
×òîá âíà÷àëå áûëî ñëîâî,
À íå ñòîèëî ãðîøè,
Âîçðîäèëîñü íàñòîÿùèì,
Âå÷íûì è íåïðåõîäÿùèì,
×òîáû ñëîâî ñòàëî ñíîâà
Âîïëîùåíèåì äóøè.

Áóäåò ïå÷ü òðåùàòü äðîâàìè,
Ïàñìóðíûìè âå÷åðàìè,
È âèñåòü âÿçàíêà ëóêà
Ïðåä áðåâåí÷àòîé ñòåíîé.
À ïîòîì, íàóòðî â âîñåìü,
Ëèøü ïðèäёò íàãàÿ îñåíü,
ß ïðèåäó è çà ðóêó
Óâåäó òåáÿ ñ ñîáîé.

Áóäåì æèòü ñ òîáîé ó ðå÷êè
È äåðæàòü â ñâîåé àïòå÷êå
Òîëüêî ãðàäóñíèê ñòåêëÿííûé
È çåëёíêè ïóçûðёê.
È íàó÷èìñÿ ìîëèòüñÿ,
Åñëè æóòêîå ïðèñíèòñÿ,
Èëè ïî÷òàëüîí ïå÷àëüíûé
Ïðÿ÷åò âçãëÿä ïîä êîçûðåê.

Ìû óâåðóåì â ïðèìåòû 
È â âå÷åðíèõ òóàëåòàõ
Áóäåì êîðîòàòü ìåòåëè
Â ñòðàõå ñâå÷åê è òåíåé.
Êðîìå õîäèêîâ áåç áîÿ
Âñå ÷àñû ìû îñòàíîâèì
È ðàçäåëèì, è ïîäåëèì 
Íà äâîèõ îñòàòîê äíåé. 
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ЕГИПЕТСКИЕ НОЧИ

Ðàññêàç

Íå òàêèå óæ è äëèííûå, åñëè ðàçîáðàòüñÿ, åãèïåòñêèå íî÷è. 
Íå òàêèå äëèííûå, åñëè ïðîâîäèòü èõ â îäíîé ïîñòåëè ñ 

ëþáèìûì ÷åëîâåêîì. Íå òàêèå äëèííûå, åñëè åçäèòü ïî ýêñ-
êóðñèÿì. Ìîíàñòûðü Ñâÿòîé Åêàòåðèíû ñ íåîïàëèìîé êóïèíîé 
è ãîðîé Ìîèñåÿ, Êàèð, Ãèçà ñ ïèðàìèäàìè è ñôèíêñàìè, Äâî-
ðåö «Òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è»¾ Ìíîãî ÷óäåñíîãî â Åãèïòå, ìíîãî 
çàìå÷àòåëüíîãî. Èç Øàðì-ýëü-Øåéõà íà àâòîáóñå øåñòü ÷àñîâ 
äî Êàèðà, à äî Ëóêñîðà è òîãî áîëüøå. ×àñà òðè äî Åêàòåðèíû 
è ÷àñîâ äåâÿòü äî Èåðóñàëèìà, ÷òî â ñîñåäíåì Èçðàèëå. Íî÷üþ 
ñàäèøüñÿ â àâòîáóñ è ëåòèøü êóäà-òî ñêâîçü ïóñòûíþ, ìèìî 
ïîëèöåéñêèõ àâòîìàò÷èêîâ, ìèìî ãîð è ñòîÿíîê áåäóèíîâ. 
Äåíü, íî÷ü, ñóòêè ïðî÷ü. Íå òàêèå óæ è äëèííûå íî÷è â Åãèïòå.

Íå òàêèå óæ îíè è òёìíûå. Â ñìûñëå – òёìíûå, êîíå÷íî: â 
ãîðàõ, ïîäè, íîãó ñëîìèøü, çàòî â ñàìîì êðàñèâîì ðàéîí÷èêå 
Øàðìà Íàìà-áåé ñòîëüêî ñâåòà, ÷òî ñâåòëî òî÷íî äíёì. Íå 
òàêèå óæ è òёìíûå åãèïåòñêèå íî÷è.

Êñþøà è Ñåðãåé óæå íåäåëþ îòäûõàëè â Åãèïòå è ãäå òîëü-
êî íå ïîáûâàëè çà ýòî âðåìÿ. È íà êâàäðàöèêëàõ êàòàëèñü, è ñ 
àêâàëàíãîì íûðÿëè – êîðàëëû ôîòîãðàôèðîâàëè, è íà ïèðàìè-
äû â Ãèçó ïðîêàòèòüñÿ óñïåëè, à âîò òåïåðü ñîáðàëèñü ðàññâåò 
íà áåðåãó âñòðå÷àòü. Ðîìàíòè÷åñêàÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîãóëêà – 
òàêóþ ñ ÷óæèìè ëþäüìè íå äåëÿò. Ïîýòîìó è åõàòü íà ýòîò ðàç 
ðåøèëè íà äæèïå. Êñþõà, Ñåðåæà è âîäèëà ñ ìåíåäæåðîì. 
Ïîñëåäíèé, ïðàâäà, íå ïðèøåé çâåçäå ðóêàâ, íî òàê óæ ïîëî-
æåíî. Âïðî÷åì, Ìóõàììåä è ñàì íå äóðàêîì ðîäèëñÿ, ñðàçó 
æå óòî÷íèë, ÷òî åãî äåëî ïðîñëåäèòü êàê òàì íà áåðåãó ðåáÿòà 
óñòðîÿòñÿ, çàïëàòèò â êàññó ïëÿæà è ïîéäåò ñïàòü â ìàøèíó.

Íà òîì è ñòîëêîâàëèñü. Âå÷åðîì, â îæèäàíèè äæèïà ñ Ìó-
õàììåäîì, ðåáÿòà ãóëÿëè íà Íàìà-áåé, ëþáóÿñü î÷àðîâàòåëü-
íûìè ðåñòîðàí÷èêàìè è ñòàðàÿñü äàæå íå ñìîòðåòü â ñòîðîíó 
ïðèñòàâó÷èõ òîðãîâöåâ.

– Ýé, êðàñèâàÿ. Àé-ÿé-ÿé, ïî÷åìó òàêàÿ êðàñèâàÿ? – ïîä-
ñêàêèâàë ê Êñþøå êóð÷àâûé êîðîòûøêà.

– Ðóññêèé àðàá äðóæáà. Çàõîäè â ìîé ìàãàçèí, äëÿ ðóññêèõ 
áîëüøàÿ ñêèäêà, – öåïëÿëñÿ çà ðóêàâ Ñåðёæèíîé êóðòêè ïî-
õîæèé íà Ïîðòîñà òîëñòîïóç â êðàñíîé ôåñêå.

– Ìèð, äðóæáà, âñåì ñêèäêè – ðóññêèì õîëîäíàÿ âîäêà. – 
Çàâëåêàë òîùèé, êàê ïåðñîíàæ ñ ïëàêàòà î âðåäå êóðåíèÿ, 
ñòàðèêàøêà.

• Юлия Андреева родилась в Ленинграде. Автор ряда исторических романов и биографий: 
«Ирод Великий», «Айвазовский», «Карл Брюллов», «Изнанка веера» и др. Любит путеше-
ствовать. Замыслы многих её книг рождались именно в поездках. Живёт в Санкт-Петербурге. 

Юлия
АНДРЕЕВА
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– Ðóêà ãàäàþ. Áåñïëàòíî, – çàãîðîäèë äîðîãó âûñîêèé þíîøà ñ äëèííûìè âî-
ëîñàìè è ïåðåâёðíóòîé êîçûðüêîì íàçàä áåéñáîëêå.

Ñåðãåé õîòåë óæå îòîäâèíóòü íàçîéëèâîãî õèðîìàíòà, êîãäà Êñþøà âäðóã ñ 
íåîæèäàííîé ãîòîâíîñòüþ ïðèíÿëà åãî ïðåäëîæåíèå.

– Áåñïëàòíî æå, – ñìåÿñü, îáúÿñíèëà îíà Ñåðãåþ. – Âåðíåìñÿ â Ïèòåð, áóäó 
âñåì ðàññêàçûâàòü, ÷òî ìíå ãàäàë åãèïòÿíèí.

– Ó òåáÿ åñòü ëþáîâü, – íà÷àë þíîøà, óñòðîèâøèñü íàïðîòèâ Êñþøè íà ïëàñò-
ìàññîâîì íåâûñîêîì òàáóðåòå.

– Íó, ýòî è òàê ïîíÿòíî, – îíà ïîêîñèëàñü íà ðàññìàòðèâàþùåãî êàëüÿíû 
Ñåðãåÿ.

– Íåò, òû ñëóøàé. Ó òåáÿ óæå áûëî äâå ëþáâè. Òâîё ñåðäöå ðàçáèâàëè äâà 
ðàçà. Íî ýòà ëþáîâü ó òåáÿ íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü.

– Õîðîøî áû.
– ß âèæó¾ – åãèïòÿíèí íàõìóðèëñÿ, – ÿ âèæó, ÷òî èç-çà ñâîåé ëþáâè òû äâà 

ðàçà ïîïûòàåøüñÿ ïîãóáèòü ñâîåãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Åãî çðà÷êè ðàñøèðèëèñü, 
ðóêà, äåðæàùàÿ Êñþøèíó ëàäîíü, ñäåëàëàñü âëàæíîé.

– Êàê ýòî ïîãóáèòü? – âîçìóòèëàñü Êñåíèÿ. – ×òî òû ãîâîðèøü òàêîå?!
– Ïåðâûé ðàç ýòî ñëó÷èòñÿ óæå î÷åíü ñêîðî, åñëè íå ñëó÷èëîñü. Íåâåðíî èç-

áðàííûé ïóòü, ìåñòî è âðåìÿ. ß ãîâîðþ òî, ÷òî âèæó.
– Ìû ñåãîäíÿ åäåì íà ýêñêóðñèþ. Ìîæåò, îòêàçàòüñÿ?
– Îòêàæèñü, – õèðîìàíò ïîæàë ïëå÷àìè, – ÿ íå âèæó ñ òàêîé òî÷íîñòüþ.

Âñþ äîðîãó äî ãîñòèíèöû Êñåíèÿ áûëà ìðà÷íåå òó÷è, âñё äóìàëà, êàê ýòî îíà 
ìîæåò ïîãóáèòü Ñåðãåÿ, êîãäà îíà äàæå ïîäóìàòü ïëîõî î íёì íå ìîæåò.

Ïîïûòàëàñü îòãîâîðèòü åãî îò ïîåçäêè, íî îí òîëüêî ïîñìåÿëñÿ íàä ñëîâàìè 
õèðîìàíòà.

Íî÷íàÿ äîðîãà íè÷åì íå îñâåùàëàñü. Ìàëåíüêèé þðêèé äæèï íёññÿ ïî íåé 
ïîä 140, â îêîøêî äóë òёïëûé ïðèÿòíûé âåòåð. Îíè ñèäåëè ðÿäîì ñ âîäèòåëåì, 
ãäå îáçîð ïîëó÷øå. Êñåíèÿ ñìîòðåëà íà ïðîëåòàþùèå ìèìî íèõ íèçêèå êóñòèêè, 
è íàñòðîåíèå åё ñàìî ñîáîé ìåíÿëîñü ê ëó÷øåìó.

Êñåíèÿ ïîâåðíóëàñü ê Ñåðãåþ, è îíè ïîöåëîâàëèñü. Íåîæèäàííî èõ îñëåïèë 
âñòðå÷íûé ñâåò. Çàñêðèïåëè òîðìîçà, ìàøèíó êðóòàíóëî íà ìåñòå. Êñþøó ñíà÷àëà 
øâûðíóëî íà ëîáîâîå ñòåêëî, ïîòîì íîâûé óäàð âûáðîñèë åё èç ìàøèíû, òàê ÷òî 
äåâóøêà ïåðåâåðíóëàñü íåñêîëüêî ðàç íà àñôàëüòå, íà íåêîòîðîå âðåìÿ óòðàòèâ 
ñïîñîáíîñòü äûøàòü.

Êîãäà Êñåíèÿ íåìíîãî ïðèøëà â ñåáÿ, íàä ãîëîâîé ñèÿëè êðóïíûå çâёçäû. 
Â òåëå êàê áóäòî íè÷åãî íå áûëî ñëîìàíî, ÷òî æå äî ìíîæåñòâåííûõ ññàäèí, î 
íèõ îíà íå äóìàëà. Ïîäíÿâøèñü íà íîãè, Êñåíèÿ øàòàÿñü äîáðåëà äî ìàøèíû. 
Äæèï îêàçàëñÿ ïåðåâёðíóòûì. Â ñâåòå âñё åùё çàææёííûõ ôàð îíà ðàçãëÿäåëà 
ðàñïëàñòàííóþ íà äîðîãå ôèãóðó âîäèòåëÿ, âîêðóã ãîëîâû êîòîðîãî ðàñòåêàëàñü 
òёìíàÿ ëóæà, Ñåðãåé ëåæàë òóò æå. Êñåíèÿ ïðèñåëà ðÿäîì ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, 
ïîòðîãàëà æèëêó íà øåå. Æèâîé.

Îíà ïîïûòàëàñü ðàçáóäèòü Ñåðãåÿ – òùåòíî. Îãëÿäåëàñü, ðÿäîì ñî âòîðîé 
ìàøèíîé ëåæàëè åùё äâîå: Ìîëîäàÿ äåâóøêà ñ çàëèòûì êðîâüþ ëèöîì è íååñòå-
ñòâåííî âûãíóòûì, òî÷íî ñëîìàííûì ïîïîëàì òåëîì, è åãèïòÿíèí ñ ðàçîðâàííûì 
áîêîì.
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– Ãîñïîäè! Åñëè ñåé÷àñ êòî-íèáóäü âûëåòèò èç-çà ïîâîðîòà, íàì âñåì õàíà. 
Îíà âçÿëà Ñåðãåÿ çà ðóêè è ïîòÿíóëà íà ñåáÿ. Íóæíî áûëî îòòàùèòü åãî ñ äîðîãè. 
Îáìÿêøåå òåëî êàçàëîñü íåïîäúёìíûì. Êñåíèÿ ïðîñóíóëà ðóêè åìó ïîä ìûøêè 
è, ïÿòÿñü, ïîïûòàëàñü ñäåëàòü ïàðó øàãîâ. Ñåðãåé çàñòîíàë.

– ×òî òû äåëàåøü, ñåñòðà?! Îí æå æèâîé è åùё ìîæåò æèòü! – âäðóã ðàçäàëîñü 
çà åё ñïèíîé.

Êñåíèÿ ïîâåðíóëàñü – íàïðîòèâ íåё ñòîÿë ñåãîäíÿøíèé õèðîìàíò. Îò÷åãî-òî 
äåâóøêà ñîâñåì íå óäèâèëàñü åãî ïîÿâëåíèþ.

– ×òî òû ñ íèì äåëàåøü? – åùё ðàç ñïðîñèë åãèïòÿíèí. – Ó íåãî åñòü øàíñ 
âûæèòü. Íå îòíèìàé åãî äàæå âî èìÿ ñâîåé ëþáâè.

– Ó íåãî áóäåò øàíñ, åñëè ÿ îòòàùó åãî ñ äîðîãè.
– Òû òÿíåøü åãî ââåðõ? – íà âñÿêèé ñëó÷àé óòî÷íèë õèðîìàíò.
– Íó, ââåðõ! â ñòîðîíó, êàêàÿ ðàçíèöà? ëó÷øå áû ïîìîã¾
– Ïîñëóøàé, ñåñòðà. Íå òàùè åãî ñ ñîáîé. Îí æèâîé, âîò ïóñòü è ïîæèâёò åùё. 

À òû áóäåøü ëþáèòü åãî âå÷íî, êàê ÿ è ïðåäñêàçûâàë.
– Ñ ñîáîé? – íå ïîíÿëà Êñåíèÿ.
– Íó, äà. Æèâûì ïðèíàäëåæèò çåìëÿ. Ìåðòâûì¾ íå áåðè åãî ñ ñîáîé. Ïî-

æàëåé.
– Æèâûì? À ÿ ÷òî? Êñåíèÿ îïóñòèëà ãîëîâó, åё òåëî áûëî ïðîçðà÷íåå ñòåêëà. 

Ñêâîçü ñåáÿ Êñåíèÿ óâèäåëà îãíè ïîäúåçæàþùåãî àâòîáóñà. Âûñûïàâøèå îòòóäà 
âîåííûå ïîäáåæàëè ê ïîñòðàäàâøèì. Êñåíèÿ óâèäåëà, êàê îôèöåð ãîâîðèò ÷òî-
òî ïî ðàöèè. Íàä Ñåðãååì ñêëîíèëñÿ ïàðåíü ñ ìåäèöèíñêîé ñóìêîé ÷åðåç ïëå÷î.

– Ñëàâà áîãó! Åãî ñïàñóò! – âûðâàëîñü ó íåё.
– Êîíå÷íî, ñïàñóò. Òåáå íå î ÷åì áîëüøå áåñïîêîèòüñÿ, ñåñòðà. – Õèðîìàíò 

ñòÿíóë ÷åðåç ãîëîâó äæåìïåð, ÿâëÿÿ Êñåíèè ñâåòÿùèéñÿ ëèê è ïàðó áåëîîïåðёí-
íûõ êðûëüåâ.

– À ÿ äàæå è íå çíàëà, ÷òî â Åãèïòå âîäÿòñÿ àíãåëû. – Êñåíèÿ ïðîøëà ñêâîçü 
âîåííûõ è â ïîñëåäíèé ðàç ïîöåëîâàëà Ñåðãåÿ.

– ß æå ñêàçàë: òû áóäåøü ëþáèòü åãî âå÷íî. Ðàñïðàâèâ êðûëüÿ, àíãåë âçìûë 
â ÷ёðíîå åãèïåòñêîå íåáî.
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СТИХИ 

ÄÅÌÎÍÑÒÐÀÒÈÂÍÀß ÝÏÎÕÀ

* * *

×åòûðå äíÿ. Çà íèìè ïÿòûé.
Áåç èçìåíåíèé. Õîðîøî...
Èäёøü íè ðàçó íå ïîìÿòûé
âäîëü ïî êâàðòèðå íàãèøîì.

Íå ïðåèñïîëíåííûé îòâàãè,
íî áóäòî áû íàâåñåëå.
Áåëåå ñíà ëèñòû áóìàãè
ëåæàò íà êóõîííîì ñòîëå.

Êàê çà ïîêîéíèêîì ïîìûòû
ïîëû, ïîâñþäó òèøü äà ãëàäü,
è åñëè ïèøåøü ñëîâî «ìûòàðü»,
òî ëèøü áû ðèôìå ïîäûãðàòü.

Ïåðåðàáàòûâàåøü âðîäå
ñòðàñòåé âòîðè÷íîå ñûðüё –
ïî÷òè ïðèðàâíåíî ê ñâîáîäå
âñё îäèíî÷åñòâî òâîё.

Òåáå íè ãîëîäíî, íè òîøíî,
ñîâñåì ðàññëàáëåííûé, ïóñòîé,
è íèêàêîãî ñìûñëà â òîì, ÷òî
çà ïÿòûì äíёì èäёò øåñòîé.

* * *

Êóäà áåæàòü, 
êîãäà – òåáå ïðèñíèâøèñü
âîò ýòîé íî÷üþ, ýòîé âîò çèìîé –
íå îùóùàþ ðàäîñòè âñåâûøíåé 
è ãîðäîñòè íå ÷óâñòâóþ çåìíîé?

Êàêèì ãàëîïîì 
âñïåíèâàòü ñóãðîáû,
êàêèå ïîñåòèòü ìîíàñòûðè,
øàòàÿñü è ðàñøàòûâàÿñü, ÷òîáû
õîòÿ áû âåðà ãðåëà èçíóòðè?

Дмитрий
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Ïîêà òû ñïèøü,
ïîêà åùё íàñòåííûõ
ñâåòèëüíèêîâ íå âñïûõíóëè áîêà,
ïîêà òû ñïèøü è âèäèøü ñîí ïîêà,

ÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó âñåëåííîé
ëåæó â îáû÷íîé ïîçå íåèçìåííîé,
ðàçãëÿäûâàÿ êîíòóð ïîòîëêà.

* * *

Â ÿíâàðå íà ìîðå ñìîòðè, ñìîòðè
è íå ñìåé ãëàçà îò íåãî îòâåñòü.
Òîëüêî âñåì, ÷òî åñòü ó òåáÿ âíóòðè,
ìîæíî ìîðå ñúåñòü.

Ãîðèçîíò ïîâñþäó, êóäà íè òêíèñü,
çàâàëèëñÿ íàáîê íåáåñíûé øòûðü,
è ñîâñåì íå ñòûäíî ïîäíÿòüñÿ ââûñü,
ðàñòÿíóòüñÿ âøèðü.

Ëåäÿíóþ êðîøêó çàïüёøü âèíîì.
Ê ñîðîêà ãîäàì êàê ïîäðîñòîê òîù,
íî êàêàÿ ñèëà â òåáå îäíîì
è êàêàÿ ìîùü!

Áóäòî êòî òåáÿ íàäåëèë äâèæêîì,
â îáîðîò ïóñòèë, îòâàëèë ùåäðîò –
â ÿíâàðå ïî ìîðþ õîäèòü ïåøêîì,
ðàçåâàÿ ðîò.

* * *

Íàêîíåö-òî âûñïèøüñÿ, êîðåøîê,
íè î ÷ёì íå äóìàòü êàê ìîæíî äîëüøå –
ýòî âñё, ê ÷åìó òû ãîäàìè øёë,
äî ÷åãî òû äîæèë.

Âîäó, ïèùó, âîçäóõ, ñëîâà ãëîòàë,
ïðåóñïåë âî ìíîãîì, ïî÷òè ÷òî ñðàçó,
íî ïðåäâå÷íîé ïîëíî÷è íàãîòà
çàòåíèëà ðàçóì.

Ãäå ðîèëè ìûñëè òðåâîãó ï÷ёë, –
ñêâîçíÿêè – äðóãîé îäíîãî ñóòóëåé,
è áåæèò ìåäâåäü çàäåâàòü ïëå÷îì
îïóñòåâøèé óëåé.
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* * *

Ðàíüøå ñàóíà, ëåñ, ðåñòîðàíû,
à òåïåðü ïî ñóäàì, ïî ñóäàì.
Çàâåëèñü â ãîëîâàõ òàðàêàíû – 
âîò è ìàåìñÿ íå ïî ãîäàì.

Íå õâàòèëî äëÿ áðàêà äâóæèëèé
âñåì èçâåñòíîãî ñëîâà íà «æ».
Âðîäå òîëêîì åùё íå ïîæèëè,
íî ñâîё îòãóëÿëè óæå.

Àäâîêàòû èç ëó÷øåé êîíòîðû
çàêîïàþòñÿ â íàøåì áåëüå,
â îñîçíàíèè ñíîâ, ïî êîòîðûì
èçìåðÿåòñÿ íåáûòèå.

Äðóã íà äðóãå çàâÿçàíû òóãî – 
è òóäà íå ðâàíóòü, è ñþäà,
âîò è âûéòè èç áðà÷íîãî êðóãà
íå ñìîãëè áåç ðåøåíèé ñóäà.

Áóäòî ÷àé èç îïèëîê çàâàðåí,
ïüёì è äóìàåì: «×òî æå ìû òóò?»
Ðàçìíîæàþòñÿ ðûæèå òâàðè
è ñåáÿ çà ñòèõè âûäàþò.

* * *

Êàêàÿ ñêóêà â Ïåòåðáóðãå...
Ìàõíóâ îò ñòà äî ïÿòèñîò,
èäёøü âûäàâëèâàòü ïî áóêâå
îäíîîáðàçèå ïóñòîò –

ïèñàòü, íèñêîëüêî íå âíèêàÿ
â ïðîèñõîäÿùåå ñ òîáîé, –
íî÷ü ñêîðîòàåòñÿ òàêàÿ,
ïîõîæàÿ íà äåíü ëþáîé,

êîãäà íè âîçäóõà, íè äûìà,
æèâёòñÿ òîëüêî òåì, ÷òî ïüÿí –
âíóòðè òåáÿ íåïîáåäèìà
ñòðàíà ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí,

äåìîíñòðàòèâíàÿ ýïîõà,
è, ÷òîáû íå áûëî ñìåøíî,
òåáå äîëæíî áûòü î÷åíü ïëîõî,
à ìîæåò áûòü, è íå äîëæíî.
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* * *

È ãäå ìîé äîì òåïåðü,
êóäà âåðíóñü ïîä âå÷åð...
Óñòàâøèé îò ïîòåðü
ïðèäó íèêåì íå âñòðå÷åí.

Âîéäó, îòêðûâ êëþ÷îì
çàðæàâëåííûå äâåðè, –
íå äóìàòü íè î ÷ёì
è íè âî ÷òî íå âåðèòü.

Òóò ïûëü, êàê ÷åðíîçёì, 
õîòü ðàçëèíóé íà ãðÿäêè
è ïðîøëîå â ñâîёì
óíûëîì áåñïîðÿäêå.

Íî ãäå-òî åñòü ìîé äîì,
íà ýòîò íåïîõîæèé –
òàì ÷èñòîòà êðóãîì
è ñâåò ãîðèò â ïðèõîæåé.

Â îêíå îòðàæåíà
õðóñòàëüíàÿ ïîäêîâà,
è æäёò ìåíÿ æåíà
õîðîøåãî òàêîãî.

* * *

Óõîæåíû 
äâîðîâûå ïëîùàäêè,
è ìóçûêà ñëûøíà ïî âûõîäíûì.
Âñё òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Ïîðÿäêè
ìåíÿþòñÿ ìãíîâåíèåì îäíèì.

Ôàñàäû çäàíèé âûáåëåíû ìåëîì,
îòêðûò óñïåøíî ñâàäåáíûé ñåçîí,
àñôàëüò óëîæåí, âûñàæåí ãàçîí, 

è â îáùåì õîðîøî òåáå, è â öåëîì,
íî çàòåâàåò, êàê áû ìåæäó äåëîì,
ó÷åíèÿ – âîåííûé ãàðíèçîí.

Âûñîòîê îáåñòî÷åííûå ëüäèíû 
ïî âñåì íåñóùèì òðåùèíû äàþò,
äâîðîâûå ïëîùàäêè íåëþäèìû,
è ìóçûêè íå ñëûøíî, 
òàì è òóò.
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* * *

Ãîâîðÿò, âîéíû íå áóäåò,
íî êîãäà-íèáóäü ïîòîì,
à ñåé÷àñ – ÷óæèå ëþäè
ñ àâòîìàòàìè êðóãîì – 
íàçûâàþòñÿ âðàãîì.

Íàñòóïèëè, îáñòóïèëè,
âçÿëè øòóðìîì, îòîøëè...
Ìàëî ÷åñòè, ìíîãî ïûëè,
ñòîéêèé çàïàõ àíàøè
ïëþñ îòñóòñòâèå äóøè.

Çàíàâåøèâàþ îêíà,
âûêëþ÷àþ áåëûé ñâåò,
â ìîþ êîìíàòó âîëîêíà
íå çàòàùàò èíòåðíåò.
Íåò ìåíÿ, ïîâñþäó íåò.

Íåò ìåíÿ, è âñё â ïîðÿäêå:
ïåñíè, ïëÿñêè, ëåòíèé çíîé.
ß òåïåðü èãðàþ â ïðÿòêè
ñ ýòîé (êàê åё?) âîéíîé,
íå èãðàþùåé ñî ìíîé.

* * *

«Ñîëíå÷íûé êðóã,
íåáî âîêðóã...»

Ïîçäíåå âðåìÿ ñóòîê. 
ß äî òîãî äîøёë,
÷òî îáâîæó ðèñóíîê 
÷ёðíûì êàðàíäàøîì.

Âðîäå êîñûå ëèâíè,
íî ïîëó÷èëèñü äëÿ
æёëòûõ è ñèíèõ ëèíèé
êîìíàòà, íî÷ü, ïåòëÿ.

Ïëÿøåò ïîä ëóïîé ëàìïû,
âèäèìàÿ ïîêà,
áóäòî êóðèíîé ëàïîé
ïèñàííàÿ ñòðîêà.

Òёìíàÿ çàâÿçü ìîëíèé – 
ñèëà â îäíîì ðûâêå – 
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÷òîáû çàáûë, íå ïîìíèë
íàäïèñè â óãîëêå.

Ñòÿíåòñÿ âåùèé ñóìðàê,
ñîëíöå âî âñþ ñìîëÿ. 
Áûë äà ïðîïàë ðèñóíîê,
ïðÿìî êàê æèçíü ìîÿ.

* * *

Íå âûõîäè íà óëèöó â äîìàøíåì,
ñàì ïî ñåáå ñîáîþ âîñïîëíèì,
ïóãàÿ îêðóæàþùèõ âñåãäàøíèì
õîðîøèì íàñòðîåíèåì ñâîèì.

Â ïîãîæèé äåíü è äàæå â íåïîãîæèé 
(çèãçàãîì, ïðÿìèêîì, íàèñêîñîê)
íå ñîâåðøàé íà óëèöó áðîñîê,

çàáûâ íà ïåðåêëàäèíå â ïðèõîæåé
ïèäæàê èç êàìóôëèðîâàííîé êîæè,
ïåð÷àòêè, øëåì, çàùèòíûé ïîÿñîê.

Ñðåäè ëþäåé, îò÷àÿâøåéñÿ ìîùè,
êëóáÿùåéñÿ íà ôîíå áûòèÿ,
âñåãäà íàéäёòñÿ êòî-íèáóäü ïîïðîùå
è, ñòàëî áûòü, îïàñíåå òåáÿ.

* * *

Çàäåâàÿ íîñîì ïî ïóòè
ïàóòèíû ñëàáåíüêóþ íèòü,
óìåðåòü ñî âñåìè, îòîéòè,
÷òîáû íèêîãî íå õîðîíèòü.

Íèêàêèõ ïðîùàíèé, ïàíèõèä,
äåâÿòü, ñîðîê íåóñûïíûõ äíåé.
Îáíîâèòü áóìàæíûé ñâîé ïðèêèä
è ïîéòè äî óòðåííèõ îãíåé,

íàëåãêå, ñî âñåìè, äàëåêî,
áåç ïå÷àëè ïðàçäíîé, áåç îêîâ,
íàáëþäàòü, êàê áîæüå ìîëîêî
ëüёòñÿ âäîëü êèñåëüíûõ áåðåãîâ.
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НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА

Ðàññêàç

Â ìîёì øåñòîì êëàññå ïðîèçîøëà íåïðèÿòíîñòü, à çà íåé 
åùё îäíà. Óïàë ñòåíä ñî çíàòíûìè çåìëÿêàìè, óñòàíîâ-

ëåííûé ñëåâà îò âõîäà â êëàññ, è äåæóðíàÿ òёòÿ Ãàëÿ, íåäîëãî 
äóìàÿ, óêàçàëà ïàëüöåì íà ìîèõ ó÷åíèêîâ. 

– Îðóò êàê îãëàøåííûå, – ïîâòîðÿëà îíà, êàê áóäòî êðèêîì 
ìîæíî áûëî ñîðâàòü ñî ñòåíû òÿæёëûé ñòåíä.

Îäíàêî íåóâÿçêà â ïîêàçàíèÿõ íå ñìóòèëà äèðåêòîðà øêî-
ëû Âëàäèìèðà Àëåêñååâè÷à. Îí óâëёê ìåíÿ â ñâîé êàáèíåò è 
ñ ó÷àñòèåì îñìîòðåë, êàê âðà÷ îñìàòðèâàåò ïàöèåíòà. ß íå-
ñêîëüêî ðàç ïîæàëà ïëå÷àìè, à Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ ñêàçàë:

– Ïîñòàðàéòåñü ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî îöåíêà – ïðåâîñ-
õîäíûé ðû÷àã â íàøåé ñ âàìè ðàáîòå.

ß êèâíóëà è ïîæàëà ïëå÷àìè. ß óæå çíàëà, ÷òî ðå÷è Âëàäè-
ìèðà Àëåêñååâè÷à ïîëíû çàãàäîê, íî íå ëèøåíû ñìûñëà. 

Ïîäóìàâ, ÿ ñïðîñèëà:
– À ìîæåò, ñòåíä âðåìåííî óáðàòü ïîä ëåñòíèöó? ×òîáû íå 

áûëî òðàâì?
Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ íà ìèíóòó ñíÿë î÷êè è òóò æå âåðíóë 

èõ íà ìåñòî. 
– Ñîçâîíèòåñü ñ Êàðìàííèêîâûì-ñòàðøèì, – íàêîíåö ðå-

øèë îí.
– Äà Êàðìàííèêîâà òàì âîîáùå íå áûëî!
– Êàðìàííèêîâ-ñòàðøèé – ïðîðàá, – îáúÿñíèë Âëàäèìèð 

Àëåêñååâè÷. – Ýòî äëÿ íàñ ñ âàìè òàêîé ñòåíä – ïðàçäíè÷íîå 
óêðàøåíèå. À äëÿ íåãî ýòî áóäíè.

Òåì âðåìåíåì â ïîêèíóòîì êëàññå ïðîèçîøëî êîå-÷òî ïî-
õóæå, ÷åì óïàâøèé ñòåíä. Â äâåðÿõ ìåíÿ ïîâñòðå÷àëà Òàíÿ 
Ãîëèêîâà è äîâîëüíî ñïîêîéíî âûñêàçàëàñü:

– Ãèëèìøèí óìåð.
ß îñòàíîâèëàñü òàê ðåçêî, ñëîâíî íàòêíóëàñü ñ ðàçáåãó íà 

ñòåíó.
– Êàê òàê?
– Çàäîõíóëñÿ è õðèïèò, – îáúÿñíèëà Ãîëèêîâà. 
ß âäðóã ðàçîçëèëàñü.
– Ðàç õðèïèò, – ãîâîðþ, – çíà÷èò, íå óìåð. È âîîáùå, íå 

ñòîé â ïðîõîäå.
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Íà ñâîáîäíîì ó÷àñòêå ïåðåä äîñêîé äåéñòâèòåëüíî ëåæàë Ðèíàò Ãèëèìøèí. 
Îí õðèïåë, ïóñêàë ïóçûðè è ñìîòðåë çàêàòèâøèìèñÿ ãëàçàìè â ïîòîëîê. Âîêðóã 
òîëïèëèñü è ñòðîèëè âåðñèè îäíîêëàññíèêè. 

– Ñõëûçäèë, âîò è óïàë.
– Íå ñõëûçäèë. Îí ó Ïóõîâà çàáðàë äíåâíèê è ñúåë ïåðâóþ ñòðàíèöó.
– Ñ îáúÿâëåíèÿìè, – âìåøàëñÿ Ïóõîâ è ïðîòîëêàëñÿ ïîáëèæå ê óìèðàþùåìó.
ß ñïðîñèëà:
– Ñ êàêèìè îáúÿâëåíèÿìè?
Îäíîâðåìåííî ÿ, ñîãíóâøèñü, ñëåãêà ïîõëîïàëà Ãèëèìøèíà ïî ùåêàì. Ñëèç-

íóâ ïóçûðè, Ãèëèìøèí îòêðûë ãëàçà è çàîðàë:
– Äà âîí òâîÿ ñòðàíèöà, ÿ ÷òî ëè åё åë?
– Òàì, – ñêàçàë Ïóõîâ õìóðî, – òîëüêî ïîëîâèíà.
– ß ÷òî ëè åë? – çàíûë Ãèëèìøèí. 
– Îí, Âåðà Âèêòîðîâíà, âñå íàçâàíèÿ ó÷èòåëåé ñúåë, – ïðåäúÿâèë ïðåòåíçèè 

ïîñòðàäàâøèé Ïóõîâ. 
Òàíÿ Ãîëèêîâà ñêàçàëà:
– Ðèíàò íå åë ñòðàíèöó. Îí òîëüêî ïîæåâàë.
Âíåçàïíî â ãðóïïå îáúÿâèëñÿ íåçâàíûé ãîñòü êëàññà èç òðåòüåãî, íàâåðíîå.
– À ó ìåíÿ â÷åðà êðîâü èç íîñà øëà, – ãðîìêî è ãîðäî îáúÿâèë îí.
Ðèíàò ñêàçàë ñ óãðîçîé:
– Ñåé÷àñ îïÿòü ïîéäåò. 
Âå÷åðîì ÿ çàòîñêîâàëà.
Ëåäÿíîé âåñåííèé âå÷åð, ïðîíèêàÿ â ôîðòî÷êó âìåñòå ñ ëóííûì ñâåòîì, îêðà-

øèâàë ìîþ ãðóñòü â íåíàäёæíûå êîëäîâñêèå öâåòà. Íå èñ÷åçíåò ëè óòðîì ìîÿ 
ìàëåíüêàÿ êîìíàòà, ýòîò äîì, óçêàÿ ïîëîñêà äâîðà ñ ïåñî÷íèöåé è òîïîëÿìè – à 
ñ íèìè è ÿ çàîäíî? Îò îò÷àÿíèÿ ÿ ïðèíÿëàñü ñî÷èíÿòü ðàññêàç. Ïîíÿòíî, ÷òî ìåíÿ 
ïîòÿíóëî íà ôàíòàñòèêó – ïðè÷ёì, êàê áû ýòî âûðàçèòüñÿ, – íà ôàíòàñòèêó çà 
ïðåäåëàìè Ìëå÷íîãî Ïóòè. Ïîëёòà íà ëóíó ìíå áûëî ìàëî. ×òî ëóíà? Ìðà÷íàÿ 
ëîãèêà ïîäñêàçûâàëà, ÷òî, ïðè èñïîëüçîâàíèè ñîâðåìåííîé òåõíèêè, ñ ëóíû, âîç-
ìîæíî, âèäåí íàø ãîðîäîê, øêîëà è ïîâåðæåííûé Ðèíàò Ãèëèìøèí, ïóñêàþùèé 
ñèìóëÿíòñêèå ïóçûðè¾ 

Èòàê, ÿ ñî÷èíÿëà ñîâåðøåííî äàëёêóþ îò ñâîèõ æàëêèõ áóäíåé ôàíòàñòèêó. 
Òàì äåéñòâîâàë êàêîé-òî ãîñïîäèí Ëó, îáëàäàþùèé íåèìîâåðíîé, â íåñêîëüêî 
ïàðñåêîâ (èëè íå ïàðñåêîâ? À ñâåòîâûõ ëåò??) äëèíîé¾ Ýòîò Ëó íàïðàâî è íà-
ëåâî ñûïàë ïàðàäîêñàìè è îáëàäàë, ïîìèìî ïðî÷åãî (è íåñìîòðÿ íà èçðÿäíûå 
ðàçìåðû), ïîýòè÷åñêîé æèëêîé. Ïîýòîìó â äèàëîãàõ ñ äðóãèìè ïåðñîíàæàìè òî è 
äåëî ñáèâàëñÿ íà ñòèõè¾ 

×àñà äâà ÿ, íå îñòàíàâëèâàÿñü, ïå÷àòàëà ðàññêàç íà ìàøèíêå «Îëèìïèÿ», ïî-
äàðåííîé ìíå ãîä íàçàä ïîäðóãîé.

– Íàïèøåøü ðîìàí, – ñêàçàëà îíà, óñòàíàâëèâàÿ íà êóõîííîì ñòîëå ìàøèíêó. 
– Ðîìàí?
– «Ìàøèíó âðåìåíè» èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå. Òû âåäü òîëüêî è äóìàåøü, 

êàê áû ñâàëèòü âîñâîÿñè¾
Ìåæäó òåì, âîñâîÿñè ñâàëèëà êàê ðàç ìîÿ ïîäðóæêà – âûøëà çàìóæ çà øî-

ôёðà-äàëüíîáîéùèêà è óêàòèëà ñ íèì íà åãî èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó – â ÔÐÃ. À 
ìíå äîñòàëàñü ïå÷àòíàÿ ìàøèíêà, òÿæёëàÿ è âíóøèòåëüíàÿ, è âîò òåïåðü ÿ îò-
ñòóêèâàëà íåñêîí÷àåìóþ èñòîðèþ ïðî Ëó, êîñìè÷åñêîãî ïóòåøåñòâåííèêà, ïðî 
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åãî ìíîãî÷èñëåííîå ñåìåéñòâî, ïðî óþòíûé äîì, óñòðîåííûé íàïðîòèâ çâåçäû 
Áåòåëüãåéçå¾ À íà ñëåäóþùèé äåíü â øêîëå êî ìíå ïîäîøåë êîëëåãà è ïðèÿòåëü, 
ó÷èòåëü ôèçèêè Þðà Ñàëîìàòà, è ðàññêàçàë äîâîëüíî ìóòíóþ èñòîðèþ.

– Çíàåøü çà Ёëêèíî íåáîëüøîé ëåñîê? Íà äðóãîé ñòîðîíå îâðàãà?
ß ìîë÷à êèâíóëà. Ёëêèíöû, íàøè ñîñåäè, õîäèëè â ýòîò ëåñ ïî ãðèáû ïî ÿãî-

äû, à ìåíÿ òóäà îäíàæäû âûâåçëè çíàêîìûå «íà øàøëûêè». Îäíàêî íå âèäàòü 
íàì áûëî â òîò ëåòíèé äåíü øàøëûêîâ, ìû îòñòóïèëè, ïîïðÿòàâøèñü â ìàøèíó, 
îò ïðåêðàñíî îñíàùёííîãî êîìàðèíîãî îòðÿäà. Åäâà íå ñîæðàëè íàñ êîìàðû, è 
Ëåíÿ Ãëóçîâîé, ïîìíþ, îðàë: ïî ìàøèíàì, ðåáÿòà! Õîòÿ ìàøèíà èìåëàñü òîëüêî 
îäíà – «Ìîñêâè÷ 412», êóäà ìû è ïîãðóçèëèñü âòîðîïÿõ, íàïëåâàâ íà øàøëûêè è 
÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî¾

Ñàëîìàòà ñêàçàë:
– Â ýòîì Ёëêèíî êîå-êòî øàðèòñÿ.
– Ìåäâåäü? – ñïðîñèëà ÿ âåæëèâî. 
Ó Þðû Ñàëîìàòû áûëà ïðèâû÷êà íèçêî íàêëîíÿòüñÿ ê ëèöó ñîáåñåäíèêà, è 

ìíå ïðèøëîñü íà øàã îòñòóïèòü.
– Ïðè ÷ёì òóò ìåäâåäü, – ñêàçàë îí ñåðüёçíî.
Òîãäà ÿ îïÿòü ñïðîñèëà:
– Ó òåáÿ ÷òî, óðîêà íåò? 
– Ïðè ÷ёì òóò ìåäâåäü! – âûêðèêíóë Þðà è íàêëîíèëñÿ ê ìîåìó ëèöó. Òóò æå 

âûÿñíèëîñü, ÷òî îí çàâòðàêàë ïèðîæêàìè ñ êàïóñòîé, è ÿ çàòîñêîâàëà, êàê äàâå÷à, 
êîãäà âîñêðåøàëà Ðèíàòà Ãèëèìøèíà.

Èñòîðèÿ, êîòîðóþ ìíå ïðèøëîñü âûñëóøàòü, çàêëþ÷àëàñü â ñëåäóþùåì. Çà 
äåðåâíåé Ёëêèíî â ñìåøàííîì æèâîïèñíîì ëåñî÷êå ïîÿâèëèñü íåèçâåñòíûå ñóù-
íîñòè (òåðìèí Þðû Ñàëîìàòû). Ñâèäåòåëüñòâ, åñëè âåðèòü ìîåìó ïðèÿòåëþ, – 
òüìà-òüìóùàÿ. Ïðè÷ёì âåñüìà óáåäèòåëüíûõ. 

– Êîíå÷íî, – ãîðÿ÷àñü è äûøà ïèðîæêàìè, ãîâîðèë Þðà, – áåç ìèôîòâîð÷å-
ñòâà íå îáîøëîñü. Òóò òåáå è ñâåòÿùèåñÿ ôèãóðû âûøå ñàìîãî âûñîêîãî äåðåâà, 
ñóòóëûå¾

– Íàâåðíîå, ýòî èç-çà âûñîêîãî ðîñòà, – ïðåäïîëîæèëà ÿ íåîáäóìàííî.
– Â ñìûñëå?
– Ìíîãèå èç-çà âûñîêîãî ðîñòà ñóòóëÿòñÿ. Âîí ìîÿ Ãîëèêîâà èç 6«à»¾
Ñàëîìàòà âäðóã ðàçîáèäåëñÿ.
– Íå õî÷åøü – ìîãó íå ðàññêàçûâàòü, – ñêàçàë îí è çàêðûë ðîò, ïðè÷ёì â íåì 

ÿñíî ÷èòàëîñü íàìåðåíèå íåçàìåäëèòåëüíî ïðîäîëæèòü èñòîðèþ.
– Íó ïî÷åìó, – ñêàçàëà ÿ.
Çâîíîê çàñòàâèë íàñ ðàçáåæàòüñÿ ïî êëàññàì, à â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ ìû 

îïÿòü ñòîëêíóëèñü – íà ýòîò ðàç â îïóñòåâøåé øêîëüíîé ñòîëîâîé. ß åëà ðûáíóþ 
êîòëåòó ñ ðèñîì è çàïèâàëà îáåä êèïÿ÷ёíûì ìîëîêîì. Ìîæåò, ïîýòîìó ìíå îñòðî 
çàõîòåëîñü ïîñëóøàòü ïîâåñòü î âíåçåìíûõ ñóùíîñòÿõ? Â êîíöå êîíöîâ, êòî áû 
îíè íè áûëè, – ó íèõ íà ïëàíåòå, íàâåðíÿêà, íèêòî íå çàïèâàåò ðûáíûå êîòëåòû 
ìîëîêîì! Íå ñèäèò â øêîëüíîé ñòîëîâîé, îãðîìíîé, ïóñòîé è íàïîëíåííîé çà-
ïàõîì ìîêðûõ òðÿïîê¾

– Ïîíèìàåøü, – ðàñïëåñêàâ õîëîäíûé ÷àé íà ïîäíîñ, ïóñòèëñÿ â îáúÿñíåíèÿ 
Þðà Ñàëîìàòà, – òàì, äåéñòâèòåëüíî, ìíîãî ëþáîïûòíîãî¾ Åñëè âåðèòü ñâèäåòå-
ëÿì, – äîáàâèë îí.

– À îíè ÷òî, íå âíóøàþò äîâåðèÿ?
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– Â Ёëêèíî âîäêó çàìåñòî âîäû ïüþò, – õìóðî îáúÿñíèë Ñàëîìàòà.
– Íó, òîãäà, – ïîæàëà ÿ ïëå÷àìè, – î ÷ёì âîîáùå ðàçãîâîð.
– Âîäêó, – ñâåðëÿ ìåíÿ ãëàçàìè, ïîâòîðèë Þðà, – òàì ïèëè âñåãäà. Íå ìåíåå 

÷åì òåïåðü, ìåæäó ïðî÷èì. À ñóùíîñòè ïîÿâèëèñü îòíîñèòåëüíî íåäàâíî.
– Äîïèëèñü, – óíûëî çàêëþ÷èëà ÿ. – Â ñìûñëå – êîëè÷åñòâî ïåðåøëî â êà÷å-

ñòâî.
– Ïîíèìàåøü, – íå ñëóøàÿ ìåíÿ, ãîâîðèë Þðà Ñàëîìàòà, è ãîëîñ åãî òî ïî-

íèæàëñÿ äî òåàòðàëüíîãî øåïîòà, òî âîçâûøàëñÿ, – ïîìèìî ýòèõ ñåðåáðèñòûõ 
ôèãóð, òàì ÷åãî òîëüêî íå âèäåëè¾ Îãðîìíûå ãðèáû – ðàç. Íå÷åëîâå÷åñêèõ ðàç-
ìåðîâ! Çàòåì îãíåííûå øàðû¾ Íó, òóò óæå íå ìåòàôèçèêà, êàê òû ïîíèìàåøü. 

– Øàðîâàÿ ìîëíèÿ?
– Êàê áû íå òàê. Øàðû íå ïðîñòî ëåòàþò, îíè ñèãíàëÿò. Ïðàâäà, øèôð ïîêà, 

êàê ãîâîðèòñÿ, çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè¾
ß ïîñìîòðåëà íà íåäîåäåííóþ ðûáíóþ êîòëåòó, à çàòåì íà Ñàëîìàòó.
– È ÷òî òû ïðåäëàãàåøü? Ñúåçäèòü òóäà íà êàíèêóëàõ?
Þðà çàìåòíî îæèâèëñÿ.
– Òåáå òîæå ïðèøëî â ãîëîâó? – ñïðîñèë îí, ïëàìåíåÿ. – Íåò, òû ïîãîäè îò-

êàçûâàòüñÿ! – âñêðè÷àë ìîé êîëëåãà. – Îòêàçàòüñÿ âñåãäà óñïååøü. Òû ëó÷øå 
ïîäóìàé, ÷òî ìû ìîæåì ñòàòü ïåðâûìè ñâèäåòåëÿìè íåèçó÷åííîãî ôåíîìåíà! 
Ïðåäñòàâü íà ñåêóíäî÷êó, ÷òî õîòÿ áû äåñÿòàÿ äîëÿ ýòèõ áàåê – ïðàâäà!

– Íó, – ïîìîë÷àâ, ñêàçàëà ÿ è îòîäâèíóëà îò ñåáÿ æåëåçíóþ òàðåëêó. – Åñëè 
ïðàâäà¾ 

Ëёãêèå, òðóäíîîáúÿñíèìûå ìûñëè íà÷àëè ðåÿòü â ìîёì ñîçíàíèè. Òî âäðóã 
âñïûõíóëà ãëóïàÿ íàäåæäà, ÷òî – åñëè è âïðÿìü ïðèëåòåëè èíîïëàíåòÿíå – íå 
ïðèäёòñÿ íà÷èíàòü íîâûé ó÷åáíûé ãîä¾ Âñå íàøè óñèëèÿ óòðàòÿò ñìûñë, è ÿ óæå 
áåç ïðåæíåé òîñêè áóäó ñìîòðåòü íà ñåðåáðÿíóþ ëóíó â ôîðòî÷êå¾ Õîòÿ – ñî-
õðàíÿòñÿ ëè ôîðòî÷êà, ìîÿ êîìíàòà, âåñü íàø ãîðîä, îïÿòü ïîäóìàëîñü ìíå¾ Òî 
åñòü – ñîõðàíÿòñÿ ëè ïðè ýòèõ íåâåðîÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ?

– Äîåäàé, è èäåì ê Ãðóøèíó, – ãîâîðèë ìåæäó òåì Þðà Ñàëîìàòà (Ãðóøèí – 
íàø äèðåêòîð, Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷). – Îí ìóæèê ñ ìîçãàìè, ïîéìåò, ÷òî, â 
ñëó÷àå ÷åãî, ýòî è äëÿ øêîëû ñâîåãî ðîäà øàíñ¾

ß ñïðîñèëà âÿëî:
– Øàíñ äëÿ áóäóùåé àòòåñòàöèè?
– Øåâåëèñü, – òîðîïèë Ñàëîìàòà.
Â êàáèíåòå äèðåêòîðà øêîëû ïàõëî äåçîäîðàíòîì «Êðàñíàÿ ãâîçäèêà». Âëà-

äèìèð Àëåêñååâè÷ ñ ëàñêîâûì ó÷àñòèåì ïîñìîòðåë íà íàñ. Âîçìîæíî, åìó ïðè-
øëî â ãîëîâó, ÷òî ìû – âåñòíèêè êàêîãî-íèáóäü î÷åðåäíîãî ×Ï, è åìó áûëî ëåñò-
íî, ÷òî áåç åãî ïîìîùè íèêàêîå ×Ï â øêîëå íå ìîæåò áûòü ðàçðåøåíî.

Ñàëîìàòà äîâîëüíî ñáèâ÷èâî èçëîæèë íàøå äåëî.
– Êîìàíäèðîâêà äíåé íà ïÿòü, – äîêîí÷èë îí, óãàñàÿ íà ãëàçàõ.
Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ âñòàë èç-çà ñòîëà è íåñêîëüêî ðàç ïðîøåëñÿ ïî êà-

áèíåòó. Âñêîëûõíóëèñü ëёãêèå ñâåòëûå çàíàâåñêè è ñèëüíåå çàïàõëî «Êðàñíîé 
ãâîçäèêîé». Çàòåì äèðåêòîð ñêàçàë:

– Äàâàéòå ñäåëàåì òàê. Ïëàíû âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû íà áóäóùèé ãîä âû ñäà-
äèòå ÷åðåç íåäåëþ, à óæ ó÷åáíî-òåìàòè÷åñêèå ïëàíû, òàê è áûòü, – ïîñëå ìàéñêèõ 
ïðàçäíèêîâ.

– À ïîòîì? – ñïðîñèë Þðà.
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– Ïîòîì òðóäîâîé èþíüñêèé äåñàíò – è â îòïóñê. Ïîêðåï÷å îòäîõíèòå, – çà-
êëþ÷èë Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷, è ìû, áóäòî ïî ùó÷üåìó âåëåíèþ, îêàçàëèñü çà 
äâåðüþ.

Ñàëîìàòà õìóðî ñïðîñèë:
– Òû ÷åãî-íèáóäü ïîíÿëà?
ß íåìíîãî ïîäóìàëà, ïîòîì ãîâîðþ:
– ß åùё ðàíüøå ïîíÿëà. Åùё îñåíüþ.
–Òû ÷òî æå, ïðî ýòè ÿâëåíèÿ óæå îñåíüþ ñëûøàëà? – îæèâèëñÿ Þðà. Â ãîëîñå 

åãî, âïðî÷åì, çâó÷àëà îáèäà.
– Ïðî ÿâëåíèÿ? Íåò, ïðî ÿâëåíèÿ íå ñëûøàëà. Ïðîñòî ïîäóìàëà, ÷òî ÷òî-

íèáóäü â ýòîì ðîäå îáÿçàòåëüíî ñëó÷èòñÿ, ðàíüøå èëè ïîçæå. Èëè øàðû îãíåí-
íûå, èëè, äîïóñòèì, ÷òî-òî íåîáúÿñíèìîå ñ òåëåâèçîðîì¾

– Íàïðèìåð?
– Íó íå çíàþ. Íà÷íóò ïðîãðàììó «Âðåìÿ» êðóòèòü â îáðàòíîì ïîðÿäêå. Øàðû 

îïÿòü-òàêè îãíåííûå¾
– Òû óæå ãîâîðèëà.
– Ãîâîðèëà è ïîâòîðÿþ. ß, âèäèøü ëè, åùё â ñåíòÿáðå ïîíÿëà, ÷òî øêîëà èìå-

åò ïðèçðà÷íóþ ïðèðîäó. ×åðåç òðè ãîäà, äîïóñòèì, íà÷íåøü âñïîìèíàòü êàêîãî-
íèáóäü Ðèíàòà Ãèëèìøèíà – è íèïî÷ёì íå ïîâåðèøü.

Îäíàêî ÿ îøèáëàñü. Ïðîøëî êóäà áîëüøå âðåìåíè, à ìîÿ øêîëà, ìîé êî-
ðàáëü-ïðèçðàê, íèêóäà íå ïîäåâàëàñü, è âñё êà÷àåòñÿ â çûáêèõ ïåïåëüíûõ âîëíàõ 
âðåìåíè, è â îêîøêàõ âñåõ ÷åòûðёõ ýòàæåé áëåñòÿò æёëòûå îãíè.
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Áîæå, êàê ãðóñòíà íàøà Ðîññèÿ.
À. Ñ. Ïóøêèí

×èòàë Ãîãîëü Ïóøêèíó ïðî ìёðòâûÿ äóøè,
Ñòàíîâèëèñÿ ãëàçà âñё ìðà÷íåé è ñóøå.

Ïðî øàøíè ÷èíîâíèêîâ, ñêëîíёííûå âûè,
Ïðî ñâèíüþ íà ïëîùàäè¾ Â îáùåì, ïðî Ðîññèþ.

×èòàë ñ âûðàæåíèåì, ÷èòàë ñ àïïåòèòîì,
Áûë ñþæåò çàêðó÷åííûé âîâñå íå èçáèòûì.

×èòàë Ãîãîëü Ïóøêèíó, î÷åíü îí ñòàðàëñÿ –
Òîëüêî ïî÷åìó-òî âîò Ïóøêèí íå ñìåÿëñÿ. 

Õîäèêè ÷èðèêàëè, ÷àé äûìèëñÿ â êðóæêàõ,
Ñòàíîâèëèñÿ ãëàçà âñё ìðà÷íåé è ñóøå. 

Ýõ, Ðîññèÿ-ìàòóøêà íàøà äîðîãàÿ,
Êàê è 200 ëåò íàçàä – äàëåêà äî Ðàÿ.

Òàê æå áüþò óðÿäíèêè â ñóêîííûÿ ðûëà,
Òûðÿò ãóáåðíàòîðû¾ Â îáùåì, âñё êàê áûëî.

..........................................................................

Äî÷èòàëè êëàññèêè, ìîëâèë Êîëå – Ñàøà:
«Áîæå, êàê îíà ãðóñòíà, ìàòü Ðîññèÿ íàøà¾»

ÝÍÒÐÎÏÈß ÄÎÁÐÀ  

Â ïóòü óæå ñîáèðàòüñÿ ïîðà,
Ñêîðî âðåìÿ òåáÿ ïîäûòîæèò,
Íàëèöî ýíòðîïèÿ äîáðà,
Íî Ãîñïîäü íåïðåìåííî ïîìîæåò.

Âîò ïîä ïóëè èäóò þíêåðà,
Â ñìåðòíûé áîé – þíêåðà è êàäåòû.
Íàëèöî ýíòðîïèÿ äîáðà,
Âûïëåñê òüìû è ñíèæåíèå ñâåòà.

Евгений
ДАНИЛОВ

• Евгений Данилов родился в 1960 г. во Владимире. Окончил Московский государственный 
историко-архивный институт. Автор нескольких поэтических сборников. Стихотворения пе-
чатались в альманахах, литературных журналах. Публикатор и исследователь творческого 
наследия А. Солодовникова, Н. Стефановича, И. Савина, Н. Ануфриевой и других русских 
поэтов. Член Союза журналистов России и Союза писателей России. 
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Ìîæåò, ëå÷ü ïîä óäàð òîïîðà
Íàì ñ òîáîþ íàçàâòðà ïðèäåòñÿ?!
Íàëèöî ýíòðîïèÿ äîáðà,
Íî îäíî ëèøü äîáðî îñòàåòñÿ!

ÏÐÎ ÑÂßÒÓÞ ÑÎÔÜÞ 
(ñâò. Ñîôèÿ Ñóçäàëüñêàÿ)

Ñîôüþøêå

Êîãäà âîêðóã ñïëîøíàÿ íî÷ü,
Êîãäà ðûäàþ è ñòðàäàþ,
Åñòü òà, ÷òî ìîæåò ìíå ïîìî÷ü –
Ê òåáå, Ñîôèÿ, ïðèáåãàþ.

Êîãäà äóøå ìîåé íåâìî÷ü,
È ñòðàøíî äàëåêî äî Ðàÿ¾  
Åñòü òà, ÷òî ìîæåò ìíå ïîìî÷ü,
Íà ïîìîùü Ñîôüè óïîâàþ.

Çàãðîáíîé ìóêè íå ïðîðî÷ü,
Ïóòè ê Ñïàñåíüþ ÿ óçíàþ,
Âåäü ñìîæåò Ñîôüþøêà ïîìî÷ü,
Îá ýòîì ÿ íå çàáûâàþ.

Ïîðîþ æèçíü íî÷è ÷åðíåé,
Ïðîñâåòà íåò âî âñåé Âñåëåííîé, 
Íî ñíîâà îáðàùàþñü ê íåé –
Çàáëóäøèé, íåìîùíûé è áðåííûé. 

È îòñòóïàåò æèçíè ìãëà,
È âèäèøü Áîæüå ñîâåðøåíñòâî, 
Íå çðÿ æ äîðîãà ïðèâåëà
Â ÷åðòîãè Òâîåãî Áëàæåíñòâà.  

Ó ÌÎÙÅÉ ÑÂßÒÎÉ ÌÀÒÐÎÍÓØÊÈ 

Âñå, âñå ïðèõîäèòå êî ìíå, è ðàññêàçûâàéòå êàê æèâîé
î ñâîèõ ñêîðáÿõ, ÿ áóäó âàñ âèäåòü, 

è ñëûøàòü, è ïîìîãàòü âàì.
Ñâÿòàÿ áëàæåííàÿ Ìàòðîíà Ìîñêîâñêàÿ

Í. Ë-ñêîé

Äåñÿòêè, ñîòíè òûñÿ÷, ìèëëèîíû –
Èäóò, ñïåøàò – ê ìîùàì Ñâÿòîé Ìàòðîíû.

×òîá â ãîðåñòÿõ ïîäìîãó ïîëó÷èòü,
È òÿæêèå ïðîáëåìû ðàçðåøèòü.
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Ìàòðîíà íèêîãî íå îñòàâëÿåò,
Âñåì ñòðàæäóùèì îõîòíî ïîìîãàåò.

Ëèöà íå îòâðàùàåò ñâîåãî
Îíà íè îò êîãî, í è  î ò  ê î ã î !

Ìàòðîíóøêà-ñëåïèöà – íå ñëåïà!
Íå çðÿ æå ê íåé ïàëîìíèêîâ òîëïà

Â ëþáîå âðåìÿ, â äåíü ëþáîé ñòðåìèòñÿ¾
Çðèò êàæäîãî Âåëèêàÿ Ñëåïèöà.

Åё âñåâèäÿù è âñåâåäóù Çðàê.
È ïîìîùü áóäåò. Áåç íåё – íèêàê.

Íèêòî â ïå÷àëè ãîðüêîé íå óéäёò,
Âñåãäà ïðèõîäèò ïîìîùü – â ñâîé ÷åðёä.

¾¾¾¾¾..............¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

È âíîâü íåñóòñÿ ê Íåé – ìîëüáû è ñòîíû,
Âíîâü ìíîãîëþäñòâî ó Åÿ èêîíû.

È ìàíèò âñåõ Ïîêðîâñêèé ìîíàñòûðü
Êàê áëàãîäàòíûé êàìåíü Àëàòûðü.

ÂÈÇÀÍÒÈß 

Æàëêî ìíå, ðåáÿòà, îõ, æàëêî Âèçàíòèþ.
Âñё ó âèçàíòèéöåâ áûëî â èçáûòêå,
Âñå ãîðäûå õîäèëè, íå ñêëîíÿëè âûè,
È äàæå îòìåíèòü ïðåäïîëàãàëîñü ïûòêè.

Âñё ó âèçàíòèéöåâ áûëî â ïîðÿäêå,
Âñё ó âèçàíòèéöåâ áûëî â àæóðå,
Çàêðîìà ñ ïøåíèöåé, â øîêîëàäå ïÿòêè,
Â ñîáîëÿõ áàáёíêè, à íå â ëèñüåé øêóðå. 

Áûëà Âèçàíòèÿ îàçèñîì ïîðÿäêà,
Íåêèì ôèëèàëîì ðàéñêîãî ñàäà,
Îäîïèñöû îäû ñî÷èíÿëè ãëàäêî,  
Ïåâöû è ìóçûêàíòû âûâîäèëè ðóëàäû. 

Òîëüêî õîðîøåå ïðåäðåêàëè ãàäàëêè,
Ïî ãàäàëüíûì êíèãàì òàêæå ãàäàëè,  
Æàëêî Âèçàíòèþ, ðåáÿòà, îõ, æàëêî – 
Âïîëíå áëàãîïðèÿòíûå ðàññòèëàëèñü äàëè. 
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Åâãåíèé Äàíèëîâ. Ñòèõè

Ýêñïåðòíîå ñîîáùåñòâî óâåðåííî ñ÷èòàëî,
×òî äî êîíöà âðåìёí ïðåäñòîèò âåñåëèòüñÿ,
Ïî ãóáàì òåêëè ìîëîêî è ñàëî,
Âîò òîëüêî ïîäøóòèëà ñóäüáà-ìàñòåðèöà. 

Â ãîðîäàõ ñòîÿëè âîæäåé èñòóêàíû,
Ãðàæäàíå ñîãëàñíî ïîäíèìàëè ðóêè,
Íî óæå ïîäñòóïàëè çëûå îñìàíû. 
È óæå íàñòóïàëè òóðêè-ñåëüäæóêè. 

Íèêòî íå æäàë Ãîñïîäíåãî ãíåâà,
Òîëüêî âîò ïðîñòó÷àëè êîïûòà –
Èç Àéÿ-Ñîôèè óøëà Ïðèñíîäåâà,
È íåò Âèçàíòèè. Òåìà çàêðûòà.

Â ÑÒÀÐÎÉ ÌÀÑÒÅÐÑÊÎÉ

Äìèòðèþ Òóãàðèíîâó

¾Ñðåäü ñêóëüïòóð ñîâåòñêîé ýïîõè 
È ÷àñòè÷íî ýïîõè íàøåé¾

..........................................................

Ðàçäàâàëèñü çäåñü àõè è îõè,
Íó à äîì áûë ïîëíîþ ÷àøåé.

Âñё òåïåðü çäåñü â ïðîøëîì äàëёêîì,
Îò áûëîãî îñòàëàñü – ìàëîñòü,
Âñё çâó÷èò çäåñü ïå÷àëüíûì óïðёêîì,
×òî-òî â ïðåæíåì óñòðîéñòâå ñëîìàëîñü.

È ñòîÿò îíè, ïûëüþ ïîêðûòû,
Ïîäïèðàÿ ñîáîþ ñòåíû,
Ïîçàáðîøåíû, âñåìè çàáûòû,
È íå æäóò íèêàêîé ïåðåìåíû. 
 
Ñëîâíî êòî-òî èì âûñòðåëèë â ñïèíó,
Òîëüêî ñíû îñòàëèñü äà áðåäíè.
Ïîêîðèâøèñü âåêó-êðåòèíó,
Îæèäàþò ñâîé äåíü ïîñëåäíèé¾

ÑÈÍßß ÏÒÈÖÀ ÓÄÀ×È

Ìèð ýòîò êàòèòñÿ â áåçäíó, íà ñëîì,
Òàê ÷òî äóøà ìîÿ ïëà÷åò.
Ãäå æå òû, ïòèöà ñ ïîäáèòûì êðûëîì,
Ñèíÿÿ ïòèöà óäà÷è?
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Âûéäåò ìíå ïóòü ïî äåëàì, ïîäåëîì –  
Çäåñü íå áûâàåò èíà÷å!
Òðîíü æå ìåíÿ ñâîèì ñèíèì ïåðîì –  
Ìèëàÿ ïòèöà óäà÷è.  

Ñòàðåö Õàðîí ãîíèò âîëíû âåñëîì,
Êòî-òî î ïðîøëîì ïîïëà÷åò¾
Òîëüêî ñîâñåì íå ãðóñòèò î áûëîì –  
Ñèíÿÿ ïòèöà óäà÷è!

Â ïîèñêàõ ñ÷àñòüÿ èäёì íàïðîëîì, 
Ïëàòèì, íå òðåáóÿ ñäà÷è.
Æàæäåì ïîáûòü õîòü íåìíîãî âäâîåì 
Ñ ñèíåþ ïòèöåé óäà÷è!

Íåòîðîïëèâûå êëÿ÷è-ãîäà
Âðÿä ëè êàê ïðåæäå ïîñêà÷óò.  
Òàê ÷òî íåäîëãî èñêàòü, ãîñïîäà  
Ñèíþþ ïòèöó óäà÷è¾

Ïîñëå æ ðîäíÿ ñîáåðёòñÿ çà ñòîë
È îáî ìíå ïîñóäà÷èò,
Ìîæåò, ñìåíÿþ ñâîé ìåäíûé îáîë     
ß, íàêîíåö, íà óäà÷ó?
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НЕВЕРОЯТНОЕ ОГРАБЛЕНИЕ

Ðàññêàç

– Íàâåðíîå, âû ìíå íå ïîâåðèòå, íî íà÷àëîñü âñё ñ òîãî, 
÷òî ìîé âåðíûé ïёñ Òèáî çàãîâîðèë ñî ìíîé! – Ïðîõîð Ñâè-
ðèäîâè÷ Êîâàëåíêî, èçâåñòíûé â Ï. ãóáåðíèè ìèëëèîíùèê, 
âûòåð êàïåëüêè ïîòà, âûñòóïèâøèå íà åãî ëûñèíå, áîëüøèì 
øёëêîâûì ïëàòêîì. Óãîëîê ðòà åãî íåðâíî äёðíóëñÿ. Ðóêè 
âëàäåëüöà ìíîãî÷èñëåííûõ çàâîäîâ è ôàáðèê äðîæàëè. Îí 
ñ îïàñêîé îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì, óáåäèâøèñü, ÷òî êðîìå 
÷àñòíîãî äåòåêòèâà åãî áîëüøå íèêòî íå ñëûøèò, è ïðîäîë-
æèë ñâîé ðàññêàç:

– Ïåñ âíà÷àëå êèâíóë ìíå ãîëîâîé, çàòåì ðàñêðûë ðîò 
è íà ÷èñòåéøåì ðóññêîì ÿçûêå ñêàçàë... – Ïðîõîð Ñâèðè-
äîâè÷ çàïíóëñÿ íà ïîëóñëîâå. Óâèäåâ â ãëàçàõ ñîáåñåäíèêà 
íåäîâåðèå, ïðîìûøëåííèê ïðîèçíåñ òâåðäûì ãîëîñîì: – ß 
íå ñóìàñøåäøèé!

Ñûùèê Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Êîðíèëîâ, íå çíàÿ êàê ðåàãè-
ðîâàòü íà ñòðàííîå çàÿâëåíèå, ÷òîáû íå äàé Áîã íå îáèäåòü 
âàæíîãî áàðèíà, ïîïûòàëñÿ èçîáðàçèòü íà ñâîёì ëèöå ïî-
íèìàíèå è ìîë÷à çàêèâàë. Ïî äîëãó ñëóæáû åìó íå ðàç ïðè-
õîäèëîñü âûñëóøèâàòü ñàìûå íåâåðîÿòíûå èñòîðèè, íî íè ñ 
÷åì ïîäîáíûì ñòàëêèâàòüñÿ äåòåêòèâó åùё íå äîâîäèëîñü. 
Äà è êàê áðàòüñÿ çà ýòî ñîìíèòåëüíîå äåëî Íèêîëàé Èâàíî-
âè÷ íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Îí ñ èíòåðåñîì 
çàãëÿíóë â ìàëåíüêèå ñåðûå ãëàçà ìèëëèîíùèêà, ïûòàÿñü 
óâèäåòü â íèõ ïðèçíàêè áåçóìèÿ, íî íè÷åãî êðîìå òðåâîãè 
â ãëàçàõ Ïðîõîðà íå áûëî. Ñûùèê ïîóäîáíåå óñòðîèëñÿ â 
áîëüøîì êîæàíîì êðåñëå.

– Ïðîäîëæàéòå, ïîæàëóéñòà... – ìåäëåííî ïðîòÿíóë Íè-
êîëàé Èâàíîâè÷. Åìó è â ñàìîì äåëå õîòåëîñü óñëûøàòü 
âåñü ðàññêàç äî êîíöà. – Òàê ÷òî âàì ñêàçàëà ñîáàêà? – 
Äåòåêòèâ âçÿë ñî ñòîëà áëîêíîò è ïðèãîòîâèëñÿ ïîäðîáíî 
çàïèñûâàòü ïîêàçàíèÿ ïîòåðïåâøåãî, êîòîðûå áîëüøå ïî-
õîäèëè íà áðåä.

Êîâàëåíêî, íåðâíî çàëàìûâàÿ ðóêè, ïðîèçíёñ:
– Òèáî ñêàçàë, ÷òî ÿ äîëæåí âûòàùèòü èç ñåéôà âñå 

äåíüãè è çîëîòî, ñëîæèòü â ìåøîê, ÷òîáû ïåðåïðÿòàòü, ïî-
òîìó êàê ìåíÿ õîòÿò îãðàáèòü, – ìèëëèîíùèê ïåðåøёë íà 
øёïîò.

Евгения
ДЕРИЗЕМЛЯ

• Евгения Дериземля родилась в Украине. Пишет рассказы, стихи, сказки для детей.  
Призер литературного конкурса «Самый яркий праздник года-2016» и др. Публикации во 
многих изданиях Украины, России. Живет в г. Кременчуг (Украина). 
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Íèêîëàé Èâàíîâè÷ îòëîæèë áëîêíîò â ñòîðîíó.
– Óâàæàåìûé, Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷, – íåóâåðåííî íà÷àë îí, – íå ïîéìèòå ìåíÿ 

ïðåâðàòíî, íî ÿ âñё æå äîëæåí çàäàòü âàì ýòîò âîïðîñ. – Äåòåêòèâ çàìÿëñÿ. 
Íåìíîãî ïîìîë÷àâ, îí âñё æå ïðîäîëæèë: – Ñêîëüêî âû âûïèëè â òîò âå÷åð?

Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷ â íåãîäîâàíèè ñòóêíóë ïî ñòîëó òÿæёëûì êóëàêîì.
– ß íàíÿë âàñ, ìèëåéøèé, äëÿ òîãî, ÷òîáû âû, íå ïðåäàâàÿ äåëî îãëàñêå, 

âåðíóëè ìîè äåíüãè, à íå ñòàâèëè ìîè ñëîâà ïîä ñîìíåíèå! – ìèëëèîíùèê ðåçêî 
âñòàë ñî ñòóëà è áûñòðûì øàãîì ïðîøёëñÿ ïî êàáèíåòó. – Äà è êðîìå òðàâÿíîãî 
÷àÿ, êîòîðûé ìíå Ãëàøêà çàâàðèëà, ÿ íè÷åãî íå óïîòðåáëÿë! – ÷åêàíÿ êàæäîå 
ñëîâî, çàêëþ÷èë Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷.

– Õì... Ïîíÿòíî! – ñûùèê çàäóìàëñÿ. Îí ïîñìîòðåë íà ìå÷óùåãîñÿ ïî êàáè-
íåòó êðóïíîãî çàâîä÷èêà. – Äà âû ïðèñàæèâàéòåñü, ãîñïîäèí Êîâàëåíêî, â íîãàõ 
ïðàâäû íåò.

Ïðîìûøëåííèê, íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, ïîñëóøíî âåðíóëñÿ ê äóáîâîìó ñòîëó 
è ñåë íà äåðåâÿííûé òàáóðåò. ×àñòíûé äåòåêòèâ âíîâü âçÿë â ðóêè áëîêíîò è ñòàë 
âíèìàòåëüíî â÷èòûâàòüñÿ â ñâîè çàïèñè:

– À Ãëàøà – ýòî êòî? – íåáðåæíî ñïðîñèë îí.
Ïðîõîð ìàõíóë ðóêîé, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ê äåëó ýòà îñîáà íå èìååò íèêàêîãî 

îòíîøåíèÿ.
– Ïðèñëóãà, – êîðîòêî îòðåçàë îí.
Êîðíèëîâ ïîäïёð ðóêîé îñòðûé ïîäáîðîäîê è íåìèãàþùèì âçãëÿäîì âîççðèë-

ñÿ íà ñîáåñåäíèêà.
– Çíà÷èò, ñîáàêà ïîñîâåòîâàëà âàì ïåðåïðÿòàòü äåíüãè? – íå âåðÿ â òî, ÷òî îí 

ïðîèçíîñèò ïîäîáíóþ íåëåïèöó, ñûùèê íàñóïèë áðîâè.
– Äà, – íà ëèöå ïðîìûøëåííèêà âïåðâûå çà âðåìÿ ðàçãîâîðà çàèãðàëà óëûá-

êà, – Òèáî – î÷åíü ïðåäàííûé è óìíûé ïåñ. Âèäàòü, õîòåë, ëîõìàòûé, ïðåäîòâðà-
òèòü íåñ÷àñòüå, äà ïîçäíî. – Ïðîõîð òÿæåëî âçäîõíóë. – Àõ äà... – ñïîõâàòèëñÿ 
Êîâàëåíêî, – ÿ æå åãî ñ ñîáîé ïðèâåë.

– Êîãî? – â íåäîóìåíèè Êîðíèëîâ âîççðèëñÿ íà ìèëëèîíùèêà.
Òîò ðåçêî âñêî÷èë ñî ñòóëà è ðèíóëñÿ ê äâåðè. Óæå ÷åðåç ìãíîâåíèå îí 

âåðíóëñÿ â êàáèíåò ñûùèêà, âåäÿ íà ïîâîäêå áîëüøóþ ëîõìàòóþ ñîáàêó. Òèáî 
ïîñëóøíî ñåë ó íîã õîçÿèíà. Äåòåêòèâ îøàðàøåíî ñìîòðåë òî íà Ïðîõîðà, òî 
íà ïñà.

– ß ïîäóìàë: à âäðóã ýòî ïîìîæåò äåëî ðàñêðûòü, – ïîÿñíèë Ïðîõîð Ñâèðèäî-
âè÷, ïîòðåïàâ ïî êîñìàòîé ãîëîâå ñâîåãî ïèòîìöà. Êîðíèëîâ îçàäà÷åíî óñòàâèëñÿ 
íà ÷åòâåðîíîãîãî ñâèäåòåëÿ, òùåòíî ïûòàÿñü ïîíÿòü, ÷åì Òèáî ìîæåò ïîìî÷ü. 
Äà è ÷òî ñêðûâàòü, äåòåêòèâó áûëî èíòåðåñíî íà ãîâîðÿùóþ ñîáàêó ïîñìîòðåòü. 
Ðàíüøå ñ òàêîé íåáûâàëüùèíîé Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó ñòàëêèâàòüñÿ íå äîâîäèëîñü. 
«À âäðóã è âïðÿìü çàãîâîðèò?» Â âîçäóõå ïîâèñëî ìîë÷àíèå. Ïåñ íå èçäàë íè 
çâóêà.

– À áîëüøå íè÷åãî âàì Òèáî íå ãîâîðèë? – ïîëþáîïûòñòâîâàë äåòåêòèâ, ïî-
î÷åðåäíî ïåðåâîäÿ âçãëÿä ñ ñîáàêè íà õîçÿèíà.

– Íåò! – ñîêðóøёííî ïîêà÷àë ãîëîâîé ïîòåðïåâøèé, – ÿ è òàê, è ýòàê ïûòàëñÿ 
ðàçãîâîðèòü åãî, íî ïîñëå òîé íî÷è Òèáî íè ñëîâà íå ïðîèçíёñ.

Êàê è ïðåäïîëàãàë Êîðíèëîâ, ÷óäà íå ïðîèçîøëî. Ñûùèê ñêåïòè÷åñêè óëûá-
íóëñÿ ñâîèì ìûñëÿì. Ãëóïî áûëî íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñîáàêà íå ïðîñòî çàãîâîðèò, à 
íàçîâåò èìåíà ãðàáèòåëåé.
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– Äà, ñ òàêîãî ñâèäåòåëÿ ïðîêó ìàëî! – çàìåòèë Íèêîëàé Èâàíîâè÷ è ïî÷åñàë 
çàòûëîê. – Âû, Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷, ïðîäîëæàéòå. ×òî äàëüøå áûëî? – ñûùèê 
ïðèãîòîâèëñÿ ñëóøàòü ïðîäîëæåíèå èñòîðèè.

Ìèëëèîíùèê âíîâü âûòåð âñïîòåâøóþ ëûñèíó ïëàòêîì.
– Òàê âîò, – óæå áîëåå óâåðåííûì ãîëîñîì Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷ ïîâёë ñâîé 

ðàññêàç. – ß âíà÷àëå îøàëåë, íå ìîã ïîâåðèòü â ïðîèñõîäÿùåå, íî Òèáî ïîñëó-
øàëñÿ, – ïðîñòîäóøíî óëûáíóëñÿ Ïðîõîð. – À êàê æå, âåäü ýòà ïñèíóøêà – ìîé 
ëó÷øèé äðóã!

Ìèëëèîíùèê ïî÷åñàë ñîáàêó çà óõîì. Â ïîäòâåðæäåíèå ñëîâ ñâîåãî õîçÿèíà 
Òèáî ëèçíóë åìó ðóêó.

– Â-î-î-î-ò, çíà÷èò ÿ, íå òåðÿÿ âðåìåíè äàðîì, âûòàùèë èç ñåéôà âñå öåííîñòè 
è ñëîæèë èõ â õîëùîâóþ ñóìêó. Òóò-òî âñё è íà÷àëîñü. Çàâåðòåëîñü, çàêðóòè-
ëîñü! – Ïðîõîð íà ìãíîâåíèå çàìîë÷àë, ñëîâíî ñîáèðàÿñü ñ ìûñëÿìè.

– Ñ ýòîãî ìåñòà ïîïîäðîáíåå! – äåòåêòèâ, êàê ïðèëåæíûé ó÷åíèê, çàïèñûâàë 
êàæäîå ñëîâî ïîòåðïåâøåãî â áëîêíîò.

– Êàê ðàç òî, ÷òî áûëî äàëüøå, ÿ ïîìíþ ïëîõî, – ïðèçíàëñÿ ìèëëèîíùèê, – 
âñё êàê â òóìàíå ïðîèñõîäèëî.

Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷ çàìåòíî ðàçíåðâíè÷àëñÿ. Îí âñё áîëüøå ïîòåë è âñё ÷àùå 
ïðîìîêàë ëûñèíó áåëûì ïëàòêîì.

– Âíà÷àëå çà îêíîì áûëà ÿðêàÿ âñïûøêà, ñëîâíî ìîëíèÿ îçàðèëà âñё âî-
êðóã, – ïåðåøåë íà çëîâåùèé øёïîò ìèëëèîíùèê, – õîòÿ íà íåáå íå áûëî íè òó÷-
êè. – Êîâàëåíêî ïîäíÿë ââåðõ óêàçàòåëüíûé ïàëåö. – Ïîòîì ïîñëûøàëñÿ õëîïîê 
è çàïåðòàÿ äâåðü ðàñïàõíóëàñü. ß áðîñèëñÿ ê ñâîåìó ñàêâîÿæó, ÷òîáû äîñòàòü èç 
íåãî ðåâîëüâåð, íî íîãè ñòàëè ñëîâíî âàòíûå. Íå õîòåëè ñëóøàòüñÿ.

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ îòîðâàëñÿ îò ñâîèõ çàïèñåé è âíèìàë êàæäîìó ñëîâó ïîòåð-
ïåâøåãî, ñåðüёçíî ñäâèíóâ áðîâè. Íàêîíåö-òî ìèëëèîíùèê äîøåë äî ñàìîé ñóòè.

– Ñ îãðîìíûì òðóäîì ÿ âñё æå äîáðàëñÿ äî îðóæèÿ, – Êîâàëåíêî ãîðüêî óñ-
ìåõíóëñÿ â ãóñòûå, ïîäêðó÷åííûå êâåðõó óñû, – äà ÷òî òîëêó? 

Íà åãî ëûñèíå çàïëÿñàëè ÿðêèå îãîíüêè îò ñîëíå÷íûõ ëó÷åé, ïîïàäàâøèõ â 
ïîìåùåíèå ÷åðåç ðàñïàõíóòîå îêîøêî. Ïîìèìî âîëè Êîðíèëîâ çàëþáîâàëñÿ ýòîé 
èãðîé ñâåòà. Êîâàëåíêî òðÿõíóë ãîëîâîé.

– Â äâåðíîì ïðîёìå, íà ïîðîãå, ïîÿâèëñÿ îí, – ãîëîñ Ïðîõîðà ïðåäàòåëüñêè 
äðîãíóë, îí ïîòÿíóëñÿ ê ñòàêàíó ñ âîäîé è ñòàë æàäíî ïèòü æèâèòåëüíóþ âëàãó.

– Êòî îí? – Íèêîëàé Èâàíîâè÷ â íåòåðïåíèè çàёðçàë íà ìåñòå. Îí òàê è âïèëñÿ 
âçãëÿäîì â ïîòåðïåâøåãî. 

Îòñòàâèâ â ñòîðîíó ñòàêàí, Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷ âûòåð ðóêàâîì óñû.
– Ýòî áûë äåìîí! – íåðâíî ñãëîòíóë ñëþíó ðàññêàç÷èê. Îí ÿâèëñÿ êî ìíå ïðÿ-

ìî èç ïðåèñïîäíåé, – çóáû ìèëëèîíùèêà ñòàëè âûáèâàòü ìåëêóþ äðîáü. Ïðîõîð 
ðàçìàøèñòî ïåðåêðåñòèëñÿ.

 – À ñ ÷åãî âû âçÿëè, ÷òî ýòî áûë èìåííî äåìîí? – ñïîêîéíûì ãîëîñîì ñïðî-
ñèë Êîðíèëîâ.

Ïîñëå ðàññêàçà ïðî ãîâîðÿùóþ ñîáàêó äåòåêòèâà óæå áûëî ñëîæíî ÷åì-
íèáóäü óäèâèòü.

– Ìîæåò, ýòî áûë âñё-òàêè ÷åëîâåê? – ñêåïòè÷åñêè çàìåòèë ñûùèê, ñêëîíÿÿñü 
ê áîëåå ïðèçåìëёííîé âåðñèè. Íó, ïðîñòî íàïèëñÿ â÷åðà áàðèí, à ïðèçíàòüñÿ â 
ýòîì ñòåñíÿåòñÿ. Âîò è ïîìåðåùèëîñü åìó âñё ýòî! À ÷òî êàñàåòñÿ ïîõèùåííûõ 
öåííîñòåé, òàê ïîäè ñàì ñóìêó êóäà-íèáóäü çàñóíóë äà çàïàìÿòîâàë. Äåëî ïðåä-
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ñòàâëÿëîñü ïðîñòûì. Òîëüêî âûñêàçûâàòü ñâîè ïðåäïîëîæåíèÿ áàðèíó äåòåêòèâ 
íå ñïåøèë. Êîðíèëîâ ðàññóäèë òàê: «Ðàç âåðèò ÷åëîâåê â òî, ÷òî ðàññêàçûâàåò, 
âîí äàæå ïñà çà ñîáîé ïðèâåë â ïîäòâåðæäåíèå ñâîèõ ñëîâ, òî îãîð÷àòü óâàæàå-
ìîãî â ãîðîäå ãîñïîäèíà íå ñòîèò!»

– Äà ÷òî æ ÿ, ïî-âàøåìó, ìèëåéøèé, ÷åëîâåêà îò áåñà îòëè÷èòü íå ìîãó?! – 
Êîâàëåíêî îáèæåííî âûïÿòèë íèæíþþ ãóáó. Íåìíîãî ïîìîë÷àâ, ïðîìûøëåííèê 
âñё æå îòáðîñèë âñå îáèäû: – Ó äåìîíà ýòîãî ðîãà íà ãîëîâå áûëè, äà íàëèòûå 
êðîâüþ îãðîìíûå ãëàçèùè, – Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷ âûïó÷èë ãëàçà, ïûòàÿñü íà-
ðî÷íî ïîêàçàòü êàê âûãëÿäåë åãî â÷åðàøíèé ãîñòü. – Ïðîñòî æóòü, – ñêðèâèëñÿ 
Êîâàëåíêî, à åùё ó íåãî áûë ïÿòà÷îê âìåñòî íîñà è îñòðûå êëûêè.

«Íó òî÷íî, – ïîäóìàë Íèêîëàé Èâàíîâè÷, – äîïèëñÿ áàðèí äî ÷åðòèêîâ». – 
Êîðíèëîâ òÿæåëî âçäîõíóë, íî ïåðåáèâàòü ðàññêàç÷èêà íå ñòàë.

– Òàê âîò, ÿ ðåâîëüâåð ïîäíÿë è áàö! – íåîæèäàííî Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷ ñòóê-
íóë áîëüøèì êóëà÷èùåì ïî ñòîëó, – âûñòðåëèë.

– Óáèëè? – äåòåêòèâ íåìíîãî ïîäàëñÿ âïåðё ä âñåì òåëîì, ïîäûãðûâàÿ ïîòåð-
ïåâøåìó.

– Êóäà òàì, – ìàõíóë ðóêîé çàâîä÷èê, – ýòî æ áåñ! Åãî óáèòü íåëüçÿ. ß æå ñ 
äâóõ øàãîâ ïðîìàçàòü íå ìîã.

Äåéñòâèòåëüíî, Êîâàëåíêî ñëàâèëñÿ åùё è òåì, ÷òî áûë îïûòíûì îõîòíèêîì. 
Ñ äâóõ ìåòðîâ îí òî÷íî áû íå ïðîìàõíóëñÿ, íó åñëè òîëüêî ñòðåëÿë ïî íåñóùå-
ñòâóþùåé öåëè.

– Çíà÷èòñÿ, ñõâàòèë ðîãàòûé ñóìêó ñ äåíüãàìè è òóò æå èñ÷åç, – çàêîí÷èë ñâîþ 
èñòîðèþ Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷, – ïðÿìî íà ãëàçàõ â âîçäóõå ðàñòâîðèëñÿ, òîëüêî 
ñòîëá äûìà îñòàëñÿ! 

Êîðíèëîâ óäèâëåííî ðàçâåë ðóêàìè.
– Ïîìèëóéòå, ãîñïîäèí Êîâàëåíêî, ÷åãî æå îò ìåíÿ âû õîòèòå? – äåòåêòèâ ïî-

æàë ïëå÷àìè. – Íåóæòî âû æäåòå, ÷òî ÿ áåñà ïîéìàþ?! – Íèêîëàé Èâàíîâè÷ áûë 
ñêîðåå ìàòåðèàëèñòîì è â ïîäîáíûå âåùè íå âåðèë. Ñûùèê íèêàê íå ìîã âçÿòü â 
òîëê ÷åãî îò íåãî õî÷åò îãðàáëåííûé. 

Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷ ìåäëåííî ïðîòÿíóë:
– ß ñâîèì ãëàçàì âåðþ è ðàññêàçàë âàì âñё êàê áûëî. Äà òîëüêî... – ìèë-

ëèîíùèê õèòðî ïðèùóðèëñÿ. Òåïåðü, çàêîí÷èâ ñâîé ðàññêàç, îí îêîí÷àòåëüíî 
óñïîêîèëñÿ. Ñòàëî âèäíî, ÷òî ýòî óìíûé è çäðàâîìûñëÿùèé ÷åëîâåê. Îí ïî÷åñàë 
âîëåâîé ïîäáîðîäîê: – Ñäàåòñÿ ìíå, ÷òî â ýòîé èñòîðèè áåç ÷åëîâåêà âñå æё íå 
îáîøëîñü.

– ×òî âû èìååòå â âèäó? – çàèíòåðåñîâàëñÿ Êîðíèëîâ.
– À âîò ÷òî, – Êîâàëåíêî ìåäëåííî âûòàùèë èç-çà ïîÿñà ñâîé ðåâîëüâåð è 

ïîëîæèë åãî íà ñòîë ïåðåä äåòåêòèâîì.
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ âçÿë â ðóêè îðóæèå è ñòàë âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü ñòâîë. 

Çàãëÿíóë â ñàìîå äóëî. Òàì âèäíåëèñü ñëåäû âîñêà. Äåëî ïðèîáðåòàëî ñîâñåì 
äðóãîé îáîðîò. Ëèöî Êîðíèëîâà ñòàëî ñåðüёçíûì. Òåïåðü óæå ñûùèêó íå êàçà-
ëîñü, ÷òî ýòà èñòîðèÿ âñåãî ëèøü ïëîä áîëüíîãî âîîáðàæåíèÿ ÷óäàêîâàòîãî ïðî-
ìûøëåííèêà. Íóæíî áûëî åõàòü íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ è óæå òàì ðàçáèðàòüñÿ. 
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïîäíÿëñÿ ñ êðåñëà è íàäåë øëÿïó.

– Ïîåõàëè! – êîðîòêî ïðîèçíåñ îí.
Îêàçàâøèñü âîçëå äîìà ïîòåðïåâøåãî, Êîðíèëîâ ïåðâûì äåëîì ñòàë âíèìà-

òåëüíî îñìàòðèâàòü äâåðíîé ïðîёì. Ñûùèê íàêëîíèëñÿ ê ïîðîãó è ïðîâåë ðóêîé 
ïî ïûëüíîé ñòóïåíè. Íà áåëîñíåæíîé ïåð÷àòêå îñòàëèñü ÷ёðíûå ñëåäû êîïîòè. 
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Òàêèå æå ñëåäû îáíàðóæèë äåòåêòèâ è íà ñàìîé äâåðè. Ê òîìó æå ñ âíåøíåé 
ñòîðîíû äâåðü áûëà ïîâðåæäåíà. Âûâîä íàïðàøèâàëñÿ ñàì ñîáîé – äâåðíîé çà-
ìîê âçîðâàëè. Âçîðâàëè î÷åíü àêêóðàòíî, íå íàäåëàâ ìíîãî øóìà. Âåäü è ñàì 
ïîòåðïåâøèé óòâåðæäàë, ÷òî ñëûøàë õëîïîê. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ áûñòðûì øàãîì 
âûøåë âî äâîð è ñòàë âñìàòðèâàòüñÿ â ñëåäû íà òðàâå. Îò ñåðåäèíû äâîðà, âäîëü 
âñåãî àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííîãî ãàçîíà, ê äâåðíîìó ïðîёìó, ñëîâíî ÿäîâèòàÿ 
çìåÿ, òÿíóëàñü äëèííàÿ ÷ёðíàÿ ïîëîñà. Òåïåðü âñё âñòàëî íà ñâîè ìåñòà. ßðêàÿ 
âñïûøêà, êîòîðóþ ìèëëèîíùèê ïðèíÿë çà ìîëíèþ, áûëà âñïûøêîé ïîðîõà. «Êòî-
òî óæ î÷åíü ñèëüíî õîòåë ïîïàñòü â äîì ïðîìûøëåííèêà!» – ïîêà÷àë ãîëîâîé 
ñûùèê. «Íî äëÿ ÷åãî çëîóìûøëåííèêó ïîòðåáîâàëîñü óñòðàèâàòü âåñü ýòîò ìà-
ñêàðàä?» Ñêîðåå âñåãî, ãðàáèòåëü ðàññ÷èòûâàë íà òî, ÷òî Êîâàëåíêî íå ïîéäёò 
â æàíäàðìåðèþ. Ïîáîèòñÿ, ÷òî ïî ãîðîäó ïîïîëçóò ñëóõè î åãî ñóìàñøåñòâèè. 
Äà òîëüêî âîð ïðîñ÷èòàëñÿ. Íå òàêîé ÷åëîâåê Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷, ÷òîáû ïðîñòî 
òàê, çà çäîðîâî æèâёøü, êîìó-òî ñâîè êðîâíûå îòäàâàòü. Õîòÿ, êîíå÷íî, â æàí-
äàðìñêîå óïðàâëåíèå ìèëëèîíùèê äåéñòâèòåëüíî íå ïîøåë. Íî çäðàâîãî ñìûñëà 
ó íåãî õâàòèëî, ÷òîáû çàïîäîçðèòü íåëàäíîå è íàíÿòü ëó÷øåãî â ãîðîäå ÷àñòíîãî 
äåòåêòèâà. 

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ âåðíóëñÿ îáðàòíî â äîì. Òàì, òùàòåëüíî îñìàòðèâàÿ êàæ-
äûé ñàíòèìåòð êîìíàòû, â êîòîðîé ïðîèçîøëî îãðàáëåíèå, ñûùèê ïðîâёë îêîëî 
÷àñà. Ïîñëå îñìîòðà ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ îí ïðèáëèçèëñÿ ê Ïðîõîðó, êîòîðûé 
âñё ýòî âðåìÿ ñòîÿë â ñòîðîíå è íàáëþäàë çà íåïîíÿòíûìè ìàíèïóëÿöèÿìè Íè-
êîëàÿ Èâàíîâè÷à.

– Äà, ãîñïîäèí Êîâàëåíêî, – ìåäëåííî íà÷àë Êîðíèëîâ, – âû äåéñòâèòåëüíî 
áûëè ïðàâû, áåç ÷åëîâåêà çäåñü íå îáîøëîñü! – äåòåêòèâ íàìîðùèë ãëàäêèé âû-
ñîêèé ëîá. – Ìíå íóæíî áóäåò ïðîâåñòè îïðîñ ñâèäåòåëåé, – çàêðóòèë îí ãîëîâîé, 
îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì.

Äîì êðóïíîãî çàâîä÷èêà íàõîäèëñÿ â ñàìîì êîíöå óëèöû. Ñî âñåõ ñòîðîí 
èìåíèå áûëî îêðóæåíî âûñîêèì çàáîðîì. Òàê ÷òî âðÿä ëè ñîñåäè ìîãëè ìíîãî 
óâèäåòü, íî îïðîñèòü èõ áûëî íåîáõîäèìî. Òîëüêî äåëàòü ýòî ñëåäîâàëî îñòî-
ðîæíî, íå ïîäíèìàÿ èçëèøíåé øóìèõè.

– Äëÿ íà÷àëà ÿ õîòåë áû ïîãîâîðèòü ñî âñåé ïðèñëóãîé!
«Îíè-òî òî÷íî äîëæíû áûëè ñòàòü î÷åâèäöàìè äàííîãî ïðîèñøåñòâèÿ.»
– Äà, êîíå÷íî, – ïîíèìàþùå çàêèâàë Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷, – âîò òîëüêî âðÿä 

ëè ýòî âàì ïîìîæåò! Я â÷åðà êàê íàçëî âñþ ïðèñëóãó ïî äîìàì îòïðàâèë. Çàõî-
òåëîñü, ïîíèìàåòå ëè, äóðàêó ñòàðîìó îäíîìó ïîáûòü!

– È ÷àñòî âû òàê îñòàåòåñü íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé? – çàèíòåðåñîâàëñÿ Êîðíè-
ëîâ ýòèì ñòðàííûì îáñòîÿòåëüñòâîì.

– Êàæäóþ ïÿòíèöó, – ïðîñòîäóøíî îòâåòèë Êîâàëåíêî.
– Òàê çíà÷èò, çëîóìûøëåííèê áûë îñâåäîìëåí îá ýòîé âàøåé ïðèâû÷êå, – ñêî-

ðåå ñàìîìó ñåáå ïðîáîðìîòàë ïîä íîñ Íèêîëàé Èâàíîâè÷. – À êàê æå Ãëàøêà? 
Âû âåäü ñêàçàëè, ÷òî îíà âàì ÷àé çàâàðèëà?!

– Äà, – óòâåðäèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé ïîòåðïåâøèé, – äåâêà ìíå ÷àé ïîäàëà 
è ñðàçó æå óøëà.

– À êîãäà âñё íà÷àëîñü? – áîëüøèå êàðèå ãëàçà ñûùèêà õèòðî ñîùóðèëèñü.
 Ìèëëèîíùèê çàäóìàëñÿ.
– Ñòàëî áûòü îíà óøëà, ÿ ÷àé âûïèë. Òîãäà âñё è çàâåðòåëîñü! – Êîâàëåíêî 

çàäóì÷èâî ïîòёð ïîäáîðîäîê. – À âû, ãîñïîäèí Êîðíèëîâ, ñ÷èòàåòå, ÷òî äåâêà 
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çàìåøàíà â ýòîé èñòîðèè? – óäèâëåííî ïðèïîäíÿë ãóñòûå áðîâè Ïðîõîð Ñâèðè-
äîâè÷.

– Ïîêà ÿ çíàþ òîëüêî òî, ÷òî ñ ýòîé îñîáîé íóæíî áóäåò îáÿçàòåëüíî ïîãîâî-
ðèòü! – òâåðäî ïðîèçíåñ äåòåêòèâ. – Ìîãó ëè ÿ åё óâèäåòü?

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷ çàìåòíî çàíåðâíè÷àë.
– Îíà ñåãîäíÿ ñ óòðà íå ïðèøëà, – ïîÿñíèë áàðèí. – ß ñèëüíî óäèâèëñÿ, âåäü 

Ãëàøà î÷åíü ðàñòîðîïíàÿ è èñïîëíèòåëüíàÿ.
– À êàê äàâíî ýòà äåâóøêà ïðèñëóæèâàåò âàì? – íå îáðàòèâ âíèìàíèÿ íà ïî-

ëîæèòåëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó ñëóæàíêè, ïðîäîëæèë ñâîè ðàññïðîñû äåòåêòèâ.
Ïðîìûøëåííèê çàêàòèë ãëàçà ïîä ëîá, ïûòàÿñü âñïîìíèòü òî÷íóþ äàòó.
– Äà â îáùåì-òî íåäàâíî. Ìîæåò, ìåñÿö.
– ßñíî! – êîðîòêî îòðåçàë Íèêîëàé Èâàíîâè÷. – À êàê îíà ê âàì â äîì ïîïà-

ëà? – ñûùèê âûòàùèë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ñþðòóêà ñâîþ çàïèñíóþ êíèæêó è 
ëîâêî çàøóðøàë ñòðàíèöàìè.

– Òàê ñàìà ïðèøëà! Ïðîçíàëà, ÷òî ìíå ñëóæàíêà íóæíà, è ïðèøëà.
Ïðè ìûñëè, ÷òî åãî ñìîãëà îäóðà÷èòü ïðîñòàÿ äåâêà, ìèëëèîíùèê ïîêðàñíåë 

êàê ðàê.
– Âûõîäèò, – íàðàñïåâ ïðîòÿíóë Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷, – Ãëàøêà ñ ñàìèì íå-

÷èñòûì çíàåòñÿ?
Ýòîò âîïðîñ Êîðíèëîâ îñòàâèë áåç îòâåòà. Òî, ÷òî ñëóæàíêà ñàìà ïðèøëà íà-

íèìàòüñÿ ê áàðèíó, çàâîäèëî äåëî â òóïèê. «Ãäå æ åё òåïåðü ñûùåøü?»
Êàê è ïðåäïîëàãàë Êîðíèëîâ, îïðîñ ñîñåäåé ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå äàë. Âñå â 

îäèí ãîëîñ òâåðäèëè, ÷òî íè÷åãî íå âèäåëè. Ïðàâäà, íåêîòîðûå ñîñåäè ñëûøàëè 
ïðèãëóøёííûé õëîïîê. Äà ÷òî ïðîêó îò ýòèõ ïîêàçàíèé. Î÷åâèäíî, ãðàáèòåëü ðàñ-
ñ÷èòàë ñèëó çàðÿäà òàê, ÷òîáû âçðûâ íå ïðèâëёê íåíóæíîãî âíèìàíèÿ. «Õîðîøî, 
÷òî â äîìå ó áàðèíà óäàëîñü îáíàðóæèòü êîå-êàêèå óëèêè!» – îáäóìûâàë õîä ñâî-
èõ äàëüíåéøèõ äåéñòâèé äåòåêòèâ, êàê âäðóã åãî îêëèêíóë êîðåíàñòûé ìóæè÷îê 
ñ êîñìàòîé áîðîäîé.

– Âàøå áëàãîðîäèå! – ïðèáëèçèëñÿ ê Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó áîðîäà÷. – Ìíå ñêà-
çûâàëè, ÷òî âû â÷åðàøíèì âå÷åðîì èíòåðåñóåòåñü.

Ñûùèê óòâåðäèòåëüíî êèâíóë è âîççðèëñÿ íà ïîäîøåäøåãî ìóæèêà.
– À âû êòî? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êîðíèëîâ.
– ß, âàøå áëàãîðîäèå, Ïîðôèðèé – ñòîðîæ! – ìóæè÷îê ìàõíóë êðåïêîé ðóêîé, 

óêàçûâàÿ íà ðîñêîøíûé îñîáíÿê, íàõîäÿùèéñÿ àêêóðàò íàïðîòèâ äîìà ïîòåðïåâ-
øåãî.

– Ðàññêàæèòå ïîäðîáíî, ÷òî âû â÷åðà âèäåëè? – ñûùèê ñ ëþáîïûòñòâîì ðàç-
ãëÿäûâàë ñîáåñåäíèêà.

Ñòîðîæ âûãëÿäåë íåìíîãî ñêîíôóæåííûì. 
– ß, áàðèí, â÷åðà îáõîäèë èìåíèå, – íåóâåðåííî ïîâёë îí ñâîé ðàññêàç, îáäàâ 

ñîáåñåäíèêà ñèâóøíûì ïåðåãàðîì.
Êîðíèëîâ ïîìîðùèëñÿ, íî ïðåðûâàòü ðàññêàç÷èêà íå ñòàë.
– Ïðîõîäÿ ìèìî âîðîò, ÿ çàìåòèë íà óëèöå íåçíàêîìöà! – ñòîðîæ íåìíîãî 

ïîêà÷íóëñÿ.
– Íåçíàêîìöà? – ïåðåñïðîñèë äåòåêòèâ.
– Àãà, – êèâíóë ãîëîâîé ñâèäåòåëü. – Â ñâåòå íî÷íîãî ôîíàðÿ ÿ çàìåòèë, êàê 

êàêîé-òî ÷åëîâåê ïðîñêîëüçíóë çà âîðîòà ãîñïîäèíà Êîâàëåíêî. Íó ìàëî ëè! Ïî-
äóìàë ÿ, ãîñòü ê áàðèíó ïðèøёë, – ñòîðîæ îñёêñÿ íà ïîëóñëîâå.
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– À â êîòîðîì ÷àñó ýòî áûëî? – Êîðíèëîâ âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà ãîâîðèâ-
øåãî.

– Â êîòîðîì ÷àñó íå çíàþ. Òåìíî óæå áûëî, – ïî÷åñàë ãóñòóþ áîðîäó ñòîðîæ, 
– à-à-à, – ñòóêíóë ñåáÿ ïî ëáó ñâèäåòåëü, áóäòî ÷òî-òî âàæíîå âñïîìíèë, – ñðàçó 
æå ïîñëå ýòîãî Ãëàøêà, õîçÿéñêàÿ ñëóæàíêà, ñî äâîðà âûøëà.

– Óøëà? – ñëåäîâàòåëü áûñòðî âîäèë êàðàíäàøîì ïî áåëîìó áëîêíîòíîìó 
ëèñòó.

– Íåò, – ñòîðîæ òàê ðåçêî çàìîòàë ãîëîâîé, ÷òî êàðòóç ÷óòü íå ñëåòåë ñ åãî 
ãîëîâû, – òàê è ñòîÿëà, áóäòî âûæèäàëà ÷åãî.

– À ÷òî äàëüøå áûëî? – çàèíòåðåñîâàëñÿ ÷àñòíûé äåòåêòèâ. Íàêîíåö-òî åìó 
óäàëîñü íàéòè öåííîãî ñâèäåòåëÿ.

– Äàëüøå... À äàëüøå ÿ âãëóáü õîçÿéñêîãî ñàäà ïîøёë. Òàê ÷òî, ÷åì òàì äåâêà 
çàíèìàëàñü, íå âèäàë! – Ïîðôèðèé ïðèãëàäèë îáâåòðåííîé ðóêîé ðàñòðåïàâ-
øóþñÿ áîðîäó. – À êàê õëîïîê óñëûõàë, òàê ñðàçó ê âîðîòàì îáðàòíî êèíóë-
ñÿ. – Ñâèäåòåëü ïîòóïèë âçîð è óñòàâèëñÿ íà ñâîè ñòîïòàííûå ãðÿçíûå ñàïîãè: 
– Íå çíàþ êàê âàì è ñêàçàòü... – ãîëîñ ñòîðîæà äðîãíóë. – ß óâèäàë, êàê ñî äâîðà 
ãîñïîäèíà Êîâàëåíêî ÷åðòÿêà âûñêî÷èë! – Ïîðôèðèé ìåëêî çàêðåñòèëñÿ. – Ðîãà, 
êîïûòà, äëèííûé õâîñòèùå... – íà÷àë ïîäðîáíî îïèñûâàòü óâèäåííîå ñòîðîæ, – à 
çà ïëå÷àìè – áîëüøàÿ òîðáà. ß óæ áûëî ïîäóìàë ÷óäèòñÿ ìíå! – Ïîðôèðèé ïðî-
ñòîäóøíî óëûáíóëñÿ.

– È ÷òî æå äàëüøå áûëî? – óæå âòîðîé ðàç çà äåíü ñûùèê ïðî ÷åðòåé ñëóøàë.
– Òàê, íè÷åãî, – ïîæàë ïëå÷àìè ñâèäåòåëü, – ñõâàòèë ÷åðòÿêà Ãëàøêó çà ðóêó è 

ïîáёã â-î-î-î-í òóäû! – Ïîðôèðèé óêàçàë êîðîòêèì òîëñòûì ïàëüöåì íà øèðîêóþ 
äîðîãó. 

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ åùё ðàç âíèìàòåëüíî îãëÿäåë ñâèäåòåëÿ. Îïóõøèå ãëàçà, 
êðàñíûé êîí÷èê ìÿñèñòîãî íîñà âûäàâàëè â ñòîðîæå ëþáèòåëÿ âûïèòü. Ðàíüøå 
Êîðíèëîâ ïîñòàâèë áû ïîä ñîìíåíèå ïîêàçàíèÿ Ïîðôèðèÿ, íî òåïåðü åãî ñëîâà 
ïðîëèâàëè ñâåò íà ýòî çàïóòàííîå äåëî.

– À êàê âûãëÿäåë ÷åëîâåê, êîòîðûé âå÷åðîì ê Ïðîõîðó Ñâèðèäîâè÷ó ïðèøёë? – 
çàäàë ïîñëåäíèé è î÷åíü âàæíûé âîïðîñ ñûùèê.

– Òàê, îáûêíîâåííî: ðîñòó îáû÷íîãî, âîëîñû ñâåòëûå, – ïûòàëñÿ âñïîìíèòü 
ïðèìåòû íî÷íîãî ãîñòÿ ñâèäåòåëü. – Ïîìèëóéòå, âàøå áëàãîðîäèå, – âçìîëèëñÿ 
ñòîðîæ, – ÿ æ åãî òîëüêî ñî ñïèíû è âèäåë. Îäåò áûë êàê áàðèí: áðþêè, ñþðòóê, 
øëÿïà. Àõ äà! – âîñêëèêíóë îí, – âñïîìíèë! Óøè... Ó áàðèíà òîãî óøè ëîïîóõèå 
áûëè.

Ïîëó÷èâ âàæíûå ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ, Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Êîðíèëîâ ñðàçó 
îòïðàâèëñÿ ê ñåáå äîìîé. Çàáåæàâ â êâàðòèðó, îí ïåðâûì äåëîì âûòàùèë èç 
ïèñüìåííîãî ñòîëà ïîäøèâêó ãàçåò. Áûëà ó íåãî òàêàÿ ïðèâû÷êà – íå âûáðà-
ñûâàòü ïðî÷èòàííûå ãàçåòû, à àêêóðàòíî ñêëàäûâàòü èõ â ÿùèê ñòîëà. Òåïåðü 
êàê íèêîãäà ñûùèê áûë ðàä ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâó. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ çàøóðøàë 
áîëüøèìè ãàçåòíûìè ëèñòàìè, âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàÿñü â çàãîëîâêè:

– Ãäå æå îíî áûëî? – áîðìîòàë ñåáå ïîä íîñ Êîðíèëîâ. – Àõ âîò æå îíî!
Â ñàìîì íèçó ãàçåòíîé ñòðàíèöû, â ðóáðèêå «Ïðîèñøåñòâèÿ», âèäíåëñÿ íå-

áîëüøîé çàãîëîâîê «Íåâåðîÿòíîå îãðàáëåíèå». Â ñòàòüå ðàññêàçûâàëîñü î òîì, 
÷òî ïÿòü íåäåëü íàçàä áûë îãðàáëåí íåêèé ãîñïîäèí Ôàäååâ, çàåçæèé ôîêóñíèê, 
êîòîðûé ãàñòðîëèðîâàë ïî âñåé ñòðàíå âìåñòå ñî ñâîèì ïîìîùíèêîì. Ó ìàãà è 
÷àðîäåÿ ïðîïàë ñóíäóê, â êîòîðîì íàõîäèëèñü ïðèíàäëåæíîñòè, íåîáõîäèìûå 
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äëÿ ìàãè÷åñêèõ äåéñòâèé. Ïîäîçðåíèå ïàëî íà àññèñòåíòà çàåçæåãî àðòèñòà, ïî-
òîìó êàê òîò áåññëåäíî èñ÷åç. Òàêæå â ñòàòüå áûëî äàíî ïîäðîáíîå îïèñàíèå 
ïîäîçðåâàåìîãî: ñðåäíèé ðîñò, ñâåòëûå âîëîñû, ãîëóáûå ãëàçà, ëîïîóõèé.

– Âîò îíî! – ñûùèê ðåçêî ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà, îòëîæèâ ãàçåòó â ñòîðîíó è ïðî-
øёëñÿ áûñòðûì øàãîì èç îäíîãî óãëà â äðóãîé. Â ãîëîâå åãî, ñëîâíî ïàçë, ÿñíî 
ñëîæèëàñü âñÿ êàðòèíà ïðåñòóïëåíèÿ. Êîðíèëîâ ñòðåëîé âûëåòåë èç äîìà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, ñ ñàìîãî óòðà, â êàáèíåòå ÷àñòíîãî äåòåêòèâà ñèäåë Ïðî-
õîð Ñâèðèäîâè÷ Êîâàëåíêî. Ìèëëèîíùèê ñëóøàë îò÷ёò î ïðîâåäёííîé ðàáîòå.

– Çíà÷èò, íà÷àëîñü âñё ñ òîãî, – íà÷àë ñâîé ðàññêàç Íèêîëàé Èâàíîâè÷, – ÷òî 
ê âàì, ãîñïîäèí Êîâàëåíêî, íà ðàáîòó ÷åòûðå íåäåëè íàçàä íàíÿëàñü ãðàæäàíêà 
Øêóðåíêî Ãëàôèðà Ïàâëîâíà! – Ñûùèê çàãëÿíóë â çàïèñíóþ êíèæêó. – Òàê âîò, 
ñìåþ âàñ çàâåðèòü, ÷òî íèêàêîé ìèñòèêè â ýòîì äåëå íåò! – óñïîêîèë ïîòåðïåâ-
øåãî äåòåêòèâ.

– Òî åñòü êàê ýòî íåò? – â íåãîäîâàíèè ïðîáàñèë ïðîìûøëåííèê, – ÿ æå ñîá-
ñòâåííûìè ãëàçàìè âñё âèäåë.

Êîðíèëîâ óòâåðäèòåëüíî êèâíóë:
– Êîíå÷íî, âèäåëè! Ðàçûãðàííûé ïåðåä âàìè ñïåêòàêëü, ïðîäóìàííûé çëîóìûø-

ëåííèêàìè äî ìåëî÷åé.
Êîâàëåíêî àõíóë. Ñïîðèòü ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì îí íå ñòàë.
– Íàíÿëàñü ê âàì ãîñïîæà Øêóðåíêî, ÷òîáû, òàê ñêàçàòü, èçíóòðè ïðîâåñòè 

ïîäãîòîâêó ê ïðåäñòàâëåíèþ.
– Íî çà÷åì? – ïåðåáèë ãîâîðÿùåãî ìèëëèîíùèê. – Çà÷åì ïîíàäîáèëñÿ âåñü 

ýòîò áàëàãàí?
– Íó, ýòî ñîâñåì ïðîñòî, – ðàçâёë ðóêàìè Êîðíèëîâ, – ïðåñòóïíèêè ïðåêðàñíî 

ïîíèìàëè, ÷òî äîáðàòüñÿ ê öåííîñòÿì, êîòîðûå õðàíèëèñü â ñåéôå, îíè íå ñìî-
ãóò! – ñûùèê âûðàçèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñîáåñåäíèêà.

Ïî ãîðîäó ïðî Êîâàëåíêî øëà ñëàâà æåñòêîãî è âîëåâîãî ÷åëîâåêà. Âñå çíàëè, 
÷òî íå òàêîâ ïðîìûøëåííèê, ÷òîáû áîãàòñòâîì ñâîèì äåëèòüñÿ. Ïîãîâàðèâàëè, 
÷òî áàðèí ñêîðåå ïóëþ â ëîá ïîëó÷èò, ÷åì êîïåéêó êîìó-òî îòäàñò. Ýòî â ãîðîäå 
çíàëè âñå. Ïîìíèëè ëþäè èñòîðèþ, êàê ïàðó ëåò íàçàä íà Ïðîõîðà Ñâèðèäîâè÷à 
íàïàëè ãðàáèòåëè, ïðÿìî íà óëèöå. Òàê áàðèí, âìåñòî òîãî ÷òîáû êîøåëёê îòäàòü, 
íà íîæ ïîøёë.

– Âîò èìåííî äëÿ òîãî, – ñûùèê ïðåðâàë çàòÿíóâøååñÿ ìîë÷àíèå, – ÷òîáû äî 
âàøèõ äåíåã äîáðàòüñÿ, ìîøåííèêè è ïðèäóìàëè âåñü ýòîò ïëàí ñ ãîâîðÿùåé ñî-
áàêîé.

– Íî ÿ æå ñîáñòâåííûìè óøàìè ñëûøàë, ÷òî Òèáî çàãîâîðèë! – íàñóïèë ãóñòûå 
áðîâè ïîòåðïåâøèé.

– Êîíå÷íî, ñëûøàëè, – ïîäòâåðäèë Êîðíèëîâ, – çëîóìûøëåííèêè çíàëè, ÷òî 
Òèáî – ýòî åäèíñòâåííîå ñóùåñòâî, êîòîðîå âû ëþáèòå.

Êîâàëåíêî áûë îäèíîê. Èç-çà ñêâåðíîãî õàðàêòåðà íå èìåë íè ñåìüè, íè äå-
òåé. Ñîáàêà ñòàëà åãî ñàìûì áëèçêèì è âåðíûì äðóãîì.

– Ðàñ÷åò ìîøåííèêîâ áûë âåðåí. Åäèíñòâåííûé, êîãî áû âû ïîñëóøàëè, – ýòî 
Òèáî, – çàêëþ÷èë ñûùèê. – Äëÿ òîãî ÷òîáû çàñòàâèòü Òèáî ãîâîðèòü, ïîõèòèòåëè 
âîñïîëüçîâàëèñü íåõèòðûì ïðèñïîñîáëåíèåì, óêðàäåííûì èç âîëøåáíîãî ñóíäó-
êà ãîñïîäèíà Ôàäååâà.

Áðîâè ïðîìûøëåííèêà óäèâëåííî âçëåòåëè ââåðõ.
– Êàêîãî òàêîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ? – ìèëëèîíùèê îøàðàøåíî óñòàâèëñÿ íà 

Êîðíèëîâà.
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Åâãåíèÿ Äåðèçåìëÿ. Íåâåðîÿòíîå îãðàáëåíèå. Ðàññêàç

Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷ âñё åùё íå õîòåë âåðèòü â òî, ÷òî åãî ïîïðîñòó îäóðà÷èëè.
– Àêóñòè÷åñêîé òðóáêè, – êîðîòêî îòâåòèë Íèêîëàé Èâàíîâè÷. – ß ñâÿçàëñÿ 

ïî òåëåãðàôó ñ îãðàáëåííûì ôîêóñíèêîì, – Êîðíèëîâ âûòàùèë èç ñòîëà òåëå-
ãðàììó, – òóò ïîäðîáíî îïèñûâàåòñÿ ðàáîòà ýòîãî íåõèòðîãî àïïàðàòà! – äåòåêòèâ 
ïåðåäàë ëèñòîê ñîáåñåäíèêó, à ñàì ïðîäîëæèë ïîÿñíåíèÿ: – Àêóñòè÷åñêàÿ òðóáêà 
áûëà ïîäâåäåíà ÷åðåç îòâåðñòèå â ñòåíå ïðÿìî ê ìåñòó, ãäå ñïèò Òèáî... – Íèêî-
ëàé Èâàíîâè÷ ïîóäîáíåå óñòðîèëñÿ â êðåñëå, ðàçãîâîð ïðåäñòîÿë äîëãèé. – Ïî-
õèòèòåëü ñî äâîðà ÷åðåç ýòî ïðèñïîñîáëåíèå ãîâîðèë çà ñîáàêó.

– Íî îòêóäà ìîøåííèê ìîã çíàòü, ÷òî Òèáî íàõîäèòñÿ èìåííî íà ñâîёì ìåñòå? – 
çàäàë ñâîé âîïðîñ Êîâàëåíêî.

Êîðíèëîâ íè÷óòü íå ñìóòèëñÿ, êàçàëîñü, ñûùèê æäàë ýòîãî âîïðîñà.
– Ãëàøêà, ñëóæàíêà, äàëà çíàòü ñâîåìó ïîäåëüíèêó, êîãäà âûøëà èç äîìà. 

Îíà è âïóñòèëà çëîóìûøëåííèêà, – ðåçþìèðîâàë Íèêîëàé Èâàíîâè÷. – Ïåðåä òåì 
êàê óéòè, îíà âàì ÷àé ïîäàëà. Óâåðåí, ÷òî â íàïèòîê áûë ïîäìåøàí íåêèé íåèç-
âåñòíûé ïðåïàðàò, êîòîðûé è âûçâàë ñëàáîñòü â âàøåì òåëå è íåìíîãî çàòóìàíèë 
ðàññóäîê, äëÿ òîãî ÷òîáû âû ïîâåðèëè â ïðîèñõîäÿùåå è íå ñìîãëè äàòü îòïîð 
ãðàáèòåëþ.

Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷ íåðâíî âûòàùèë èç êàðìàíà òðóáêó. «Íåóæòî åãî, ñàìîãî 
Êîâàëåíêî, ìîãëè òàê ëîâêî îäóðà÷èòü êàêèå-òî ïðîõîäèìöû?!» – íå óêëàäû-
âàëîñü â åãî ãîëîâå. Îí íåðâíî çàêóðèë, âûïóñòèâ â âîçäóõ êîëå÷êî òåðïêîãî 
òàáà÷íîãî äûìà.

– Ïðèçíàòüñÿ, ÿ íå ñðàçó ïîâåðèë â âàø ðàññêàç, – ïðîäîëæèë âñё òåì æå ñïî-
êîéíûì ãîëîñîì ñûùèê, ãëÿäÿ íà ñêîíôóæåííîå ëèöî ïðîìûøëåííèêà, – íî êàê 
òîëüêî îñìîòðåë âàø ðåâîëüâåð, ñðàçó ïîíÿë, ÷òî âû ãîâîðèòå ïðàâäó.

– Äà, – ïîäòâåðäèë Êîâàëåíêî, – ÿ òîæå ïåðâûì äåëîì ñ ñàìîãî óòðà îðóæèå 
ïðîâåðèë. – Ñëåäû âîñêà ìåíÿ óäèâèëè. Ñàìè ïîñóäèòå, íó îòêóäà èì âçÿòüñÿ? ß 
ðåâîëüâåð çàâñåãäà â ÷èñòîòå äåðæó. À òóò òàêîå! ß íà ïóëè ïîãëÿäåë. Èõ íà îäíó 
áîëüøå! – ïîæàë ïëå÷àìè ìèëëèîíùèê. – Íî ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî ðåâîëüâåð çàðÿ-
æåí áûë. Êàê òîãäà ïóëÿ â ñóìêå îêàçàëàñü? – îçàäà÷åííî ãëÿäåë ïîòåðïåâøèé 
íà ñûùèêà. – Âîò òóò-òî ÿ è çàïîäîçðèë íåëàäíîå.

– Ïðàâèëüíî! – óòâåðäèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé Êîðíèëîâ. – Êòî-òî çàìåíèë 
íàñòîÿùóþ ïóëþ âûëèòîé èç âîñêà. Âîò è âåñü ôîêóñ! – äåòåêòèâ óëûáíóëñÿ ñî-
áåñåäíèêó, îáíàæèâ áåëûå ðîâíûå çóáû. – ß äàâíî ýòîò òðþê çíàþ, – õìûêíóë 
îí, – âîò è ïîíÿë, ÷òî êòî-òî ïûòàëñÿ âàñ îäóðà÷èòü! – ñûùèê çàïíóëñÿ, ãëÿäÿ 
êàê ïðè ýòèõ ñëîâàõ ëèöî Êîâàëåíêî ãóñòî ïîáàãðîâåëî. «Âîò îíà ãîðäûíÿ è 
òùåñëàâèå!» Òàêèå ëþäè, êàê Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷, áîëüøå âñåãî íà ñâåòå áîÿòñÿ 
áûòü âûñìåÿííûìè. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà íåãîäîâàíèå ñîáåñåäíèêà, Íèêîëàé 
Èâàíîâè÷ ïðîäîëæèë:

– Ãðàáèòåëü çàðàíåå ïðèãîòîâèëñÿ ê ìàñêàðàäó. Ïîïàâ ê âàì âî äâîð, îí 
áûñòðî ïåðåîäåëñÿ â ïîäãîòîâëåííûé êîñòþì, – ñûùèê áûñòðûì äâèæåíèåì 
îòêðûë âåðõíèé ÿùèê ðàáî÷åãî ñòîëà è âûòàùèë îòòóäà ñòðàííûé ïðåäìåò. Íà 
ëàäîíè äåòåêòèâà ëåæàë ðåçèíîâûé ñâèíîé ïÿòà÷îê. – Çëîóìûøëåííèê â ñïåøêå 
ïîòåðÿë, – ïîÿñíèë Êîðíèëîâ. – Òàê âîò, âçîðâàâ âõîäíóþ äâåðü è ïðîíèêíóâ â 
ïîìåùåíèå, ìîøåííèê ñõâàòèë ñóìêó ñ öåííîñòÿìè. ×åðåç îêíî âîð íàáëþäàë, 
êàê âû âûòàñêèâàåòå èç ñåéôà äåíüãè.

Ïðîõîð Ñâèðèäîâè÷ ñî çëîñòüþ ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó.
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– Âîò ÿ äóðàê ñòàðûé! – ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó ìèëëèîíùèê. – Ïîâåðèë! Ïîçâî-
ëèë îáìàíóòü ñåáÿ! – ñîêðóøàëñÿ Êîâàëåíêî.

– Çëîóìûøëåííèêè áûëè àáñîëþòíî óâåðåíû â ñâîåé áåçíàêàçàííîñòè, – çà-
êëþ÷èë Êîðíèëîâ, – ïîýòîìó è äåéñòâîâàëè òàê íàãëî è ñàìîóâåðåííî.

Ìûñëåííî äåòåêòèâ âîñõèùàëñÿ òùàòåëüíî ïðîäóìàííûì ïëàíîì îãðàáëåíèÿ. 
Ìîøåííèêè ïðîñ÷èòàëè âñё äî ìåëî÷åé.

– Âîð çíàë, ÷òî âû áðîñèòåñü ê ðåâîëüâåðó, ïîýòîìó Ãëàøêà è ïîäìåíèëà 
ïóëþ, – äåòåêòèâ âûðàçèòåëüíî ïîãëÿäåë íà ñîáåñåäíèêà.

Çëîñòü è íåãîäîâàíèå ñìåíèëèñü ðàñòåðÿííîñòüþ. Ñðàçó áûëî âèäíî, ÷òî ìèë-
ëèîíùèê íå çíàåò, êàê äàëüøå áûòü. Åñëè ãðàáèòåëåé ïîéìàþò, òî âñÿ ãóáåðíèÿ, 
îò ìàëà äî âåëèêà, íàä íèì ñìåÿòüñÿ áóäåò. Ñëîâíî ïðî÷èòàâ ìûñëè ïîòåðïåâøå-
ãî, Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïðîèçíёñ òâåðäûì ãîëîñîì:

– Íàâåðíîå, äåëî ëó÷øå áóäåò çàêðûòü, ÷òîáû íå íàâðåäèòü âàøåé ðåïóòàöèè!
Ìèëëèîíùèê íåõîòÿ êèâíóë, ñîãëàøàÿñü ñ äåòåêòèâîì. 
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СТИХИ

ÑÒÈÕÈ ÎÁ ÓÕÎÄßÙÅÉ ÝÏÎÕÅ

Êîãäà îíà ñòàðååò íà ãëàçàõ, 
Åé îñòàåòñÿ òîëüêî ìåðíûé âçìàõ 
Ðàñïðàâëåííûõ äî íåòåðïåíüÿ êðûëüåâ. 
È òðåïåò èõ ïî âåòðó âåëè÷àâ: 
Òàê ðàññòèëàþò ôëàãè íà ïàð÷àõ 
È ïëàí ðèñóþò íà ìàøèíàõ ïûëüíûõ. 

Êîãäà îíà êèäàåòñÿ ñ ìîñòà, 
Íå äîñ÷èòàâ (ïîëîæåíî äî ñòà), 
Óñòàâ íà äåâÿíîñòî (äâà, ÷åòûðå?),
Îíà ëåòèò, è âîäû íàïðÿìèê 
Åё âëåêóò íà áåæåâûé ðîäíèê, 
Ãäå ïðîøëûå êðûëàòûå ïî÷èëè. 

Äðóãîþ áóäóò ëþäè âñïîìèíàòü –
Åё ñóäüáó èì ñòðîèòü è ñòèðàòü, 
Íî ãäå-òî òàì, íà ïðèãðàíè÷üå Ñëîâà 
Îíà îïÿòü ñòóïàåò, ãîëîñèò, 
À ìîëîäûõ ðåáåíîê âåñåëèò, 
È ýòî âñå íå ïîâòîðèòñÿ ñíîâà.

V. U. 

Ñëèøêîì òîíåíüêàÿ – òàê, ÷òî áîþñü ñëîìàòü. 
Òîëüêî ñêàæè ñëîâî è «ìèð, äåðæèñü!»: 
Áóäóò âåòðà ïî áåðåãàì ñòåíàòü, 
Áóäóò âàëû â ìîðå óòþæèòü æèçíü. 

Åñëè óéäåò â ìûñëè, ÷òî ãëóáîêè, 
Åñëè âåêè ïîêðîþò êàê ïåëåíîé ãëàçà –
Ýòî óñëûøàò êàê ñîëîâüèíûé êðèê 
Èëè êàê áóäòî ðÿäîì ëåòèò ñòðåêîçà. 

Ïîãîâîðè òåïåðü èëè èäè íà ïîêîé – 
Ñ íåþ âñåãäà âûáîð îäèí èç äâóõ. 
Îíà êðóæèò ãîëîâó òåïëîòîé, 
À ãëóáèíîé çàõâàòûâàåò äóõ. 
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ÏÎ ËÅÇÂÈÞ È ÎÁÓÕÓ ÍÎÆÀ

Õîæó ïî ëåçâèþ è îáóõó íîæà, 
Ìíå âñå ðàâíî, çà÷åì è ãäå õîäèòü, 
Òû íà ìåíÿ ïûòàåøüñÿ íàæàòü, 
À ÿ òåáå ïûòàþñü óãîäèòü. 

È ýòî îáóõ òîëüêî, îáîðîò. 
ß ïî èíîé ñòóïàþ ñòîðîíå, 
È ïî-äðóãîìó îòêðûâàþ ðîò, 
È ãîâîðþ «èçûäè» ñàòàíå. 

Âîò êðóãîâîé íàçíà÷åííûé ìíå ïóòü: 
Ñïèðàëüþ ââåðõ è ïî ñïèðàëè âíèç. 
È òû ïðî ýòî ïîìíè, íå çàáóäü: 
Ìàòåðûé âîëê è î÷åíü õèòðûé ëèñ. 

Âíóòðè ðàçäîð, è ïî÷âà äëÿ ñòèõîâ 
Íå çàæèâàåò ãðèôåëüíîé ãðÿäîé,
È ñòàÿ áåëûõ ëàñêîâûõ âîëêîâ 
Áåæèò ñþäà çà íåáîì è åäîé, 

À ñòàÿ ðûæèõ îãíåííûõ ëèñèö 
Ñêðûâàåòñÿ çà âûææåííûì õîëìîì. 
Áûâàåò ñîí ó âåøíèõ äàæå ïòèö. 
Íà äíå ñâîèõ çàïóùåííûõ õîðîì 

Îíè ñèäÿò è æäóò ðàññâåòíûé ÷àñ, 
Íà íèõ íàõîäèò âðåìåíè íàáåã, 
×òî êàæäîãî æèâóùåãî èç íàñ 
Ïðåîáðàæàåò â æàðêèé ìàéñêèé ñíåã. 

Íàïèòüñÿ áû âîäîþ èç ðó÷üÿ 
È ïî íîæàì îãðîìíûì íå õîäèòü. 
Áûëà áû òû, ïîýçèÿ, íè÷üÿ,
Íî êòî æå áóäåò â õðàìå òîì êàäèòü? 

È íà àëòàðü, çàáðûçãàííûé âèíîì, 
Íå ìåíüøå ñåðäöà åæåäíåâíî êëàñòü. 
Ïîýçèÿ: óêðàñèòü è óêðàñòü? 
Ïîýçèÿ â èíîì.

Â ÏÓÒÈ

Åäåøü âîò òàê, 
Âåðèøü âî ÷òî-òî, äðóã. 
À çà îêíîì ïðîíîñèòñÿ íåçíàêîìî 
Â áåëîé ìóêå, íàñêîëüêî õâàòàåò ðóê, 
Õèæèíû ãîðîäà âîñòðÿêîâî. 
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Àëåêñàíäð Áóëàíîâ. Ñòèõè

Åäåøü òû áûñòðî 
Èëè ïîëçёøü ïîâîðîò – 
Ýòî íåâàæíî – öåëü äàëåêî íàìåòèë. 
Òû äàëåêî îò ïåðâûõ ñâîèõ âîðîò 
È ïîñðåäè ïóòè îùóùàåøü âåòåð. 

Åäåøü âåñîìî, 
×òîáû ñåáÿ îïðàâäàòü, 
Âåñòè ïëîõèå ìèìî óøåé ïðîïóñêàÿ. 
Åñëè ïîçíàë, ÷òî íå ìîæåò òåáÿ ïðåäàòü 
Òîëüêî ñòåíà ñíåæíàÿ, ãîðîäñêàÿ.

* * *

Øîðîõè æóæåëèö â ñåíå, 
Ãîðåâøèé îò ïðàçäíèêà ôîðò, 
Ìåòóùèé ïî óëèöå âåíèê 
È òëåþùèé çèìàìè òîðô. 

Âîò âåùè, ñìåøàâøèå ñ ìðàêîì 
Äâèæåíèå òîùèõ ïëàíåò, 
Êàê áóëêó ïå÷ёíóþ ñ ìàêîì 
È ñ ïîðîõîì òâîé ïèñòîëåò. 

Çàðÿæåíî âñё îò íà÷àëà, 
Íà÷èíêà ïðåñûùåíà – ñìåðòü. 
Òû ìàêîì ñåãîäíÿ ÷èõàëà, 
Òû ïîðîõîì ÷èñòèëà êëåòü! 

Íå âèäåë ÿ áîëüøå òàêîãî, 
Íî çíàþ, ÷òî ñêîðî êàïóò, 
Âåäü æóæåëèö â ñåíå òàê ìíîãî, 
È âåíèêà âûâåðåí ïðóò. 

* * *

Â ïîëóïóñòîì âàãîíå 
Ñóìðàê è ãàëäёæ. 
Ïî ãîðîäó âåòåð ãîíèò 
Ïóäðó 
È òû èäёøü 

Çàñíåæåííàÿ, êàê îñòðîâ 
Òðîïè÷åñêèé â óðàãàí. 
È îïëåòàþò îñòîâ 
Ïðÿäè òâîèõ ëèàí.
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ÂÀËÜÑ

Âûõâàòûâàÿ âîçäóõ èç òàéãè, 
Âûìàíèâàÿ èñêðû èç ïîæàðîâ, 
Òû ñòàâèøü «ëàéê» ó êàæäîé èç ìîãèë 
È îò æèâûõ íå ïðèíèìàåøü æàëîá. 

Òû ïîíÿë âñё, ïå÷àëü òâîÿ ëåãêà, 
Êàê âàòà íåóãîäíûõ ìåæäîìåòèé. 
Òû, óõîäÿ, áðîñàåøü èì: ïîêà, 
Åùё ñâîþ Àõìàòîâó íå âñòðåòèë! 

È âñïîìèíàÿ ëó÷øèé äåíü è ÷àñ, 
Êîãäà â òåáå ñîçíàíèå îòêðûëîñü, 
Òû øóì ëåñîâ ïîâåäàåøü êàê âàëüñ, 
À èõ ïîæàð êàê ìèëîñòü. 

ÏÎËÛÍÜ

Îáðûâ÷àòàÿ íåðâíàÿ ïîëûíü –
Çà ÷ёðíîé ñàæåé öâåò íåðàçëè÷àåì, 
Êàê âåòåð çëîé íàõëûíü áû îí íà Êðûì 
È ðàñïóãàé ó âîä ïðèáðåæíûõ ÷àåê. 

Îíà âíåçàïíà, ãîëîñîì òîíêà; 
Îíà ñòðàøíà, íî ïîñëå áåççàùèòíà. 
Îíà òàêàÿ, íî íå òàêîâà. 
Ùåïîòêó ñîëè çà ïîðîã îòùèïíóòü, 

Ââåðíóòüñÿ â ïîë íà íèçêèõ êàáëóêàõ 
È îò íåё áåæàòü ê öàðèöå íî÷è! 
Íî ÿ ñòîþ¾ è ñàì íå çíàþ êàê 
Óçíàòü ÷åãî íà ñàìîì äåëå õî÷åò.
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ÝÑÑÅÈÑÒÈÊÀ

Вениамин
ЗИЛЬБЕРМИНЦ

• Вениамин Аркадьевич Зильберминц (1887–1938) – русский и советский геолог и геохи-
мик, профессор, действительный член Всесоюзного института минерального сырья (ВИМС). 
Ученик В. И. Вернадского. Очерк «Шахта «Мария» написан им во время первого посещения 
Донбасса в 1923 г. Изучение золы донецких углей привело ученого к открытию значительного 
содержания в них редких элементов – бериллия, ванадия и германия.

ШАХТА «МАРИЯ»

Î÷åðê

Ïðåêðàñíîå èìÿ Ìàðèÿ äàíî óæàñíîé ÷ёðíîé áåçäîííîé 
äûðå, ïðèòàèâøåéñÿ â ìðà÷íîì æёëòî-çåëёíîì çäàíèè. 

Âûñîêîé áàøíåé íåñёò îíî íà ñåáå äâà ïîñòîÿííî, ïî÷òè 
áåç óñòàëè âåðòÿùèõñÿ êîëåñà, ñ êîòîðûõ ìåðíî è ïëàâíî 
ñêàòûâàþòñÿ ÷ёðíûå êàíàòû. Çâåíÿò äåíü è íî÷ü ñèãíàëü-
íûå óäàðû, ìåëüêàþò ñïèöû êîëёñ, ãðîõî÷óò ÷ёðíûå ïîòîêè 
óãëÿ. Íà çàïûëёííîé ñòåïè êðóãîì áåçîòðàäíûõ ëèíèé ïî-
ñёëêà ñêâîçü äûìíóþ ìãëó ìàÿ÷àò ñî âñåõ ñòîðîí òàêèå 
æå áàøíè – åùё è åùё Ìàðèè, Åëåíû, Ñîôèè – èõ ìíîãî... 
Êàê ñòðàøíûå ïðèçðàêè-âåëèêàíû âûðîñëè îíè íà èçäðåâëå 
êðîâàâîé þæíîé ñòåïè. Îò íèõ íå óéòè – êðåïêîé, òÿæёëîé 
ðóêîé ïðèêîâàëè îíè ê ñåáå ÷åëîâåêà. È íî÷üþ íå ñïðÿ-
÷åøüñÿ – ìàíÿùèå ÿðêèå îãíè îêðóæàþò èõ, òî÷íî çâёçä-
íûå êóùè íà íåáå. Îò çàïàäà è äî âîñòîêà îçàðÿåò ÷ёðíóþ 
ñòåïü ñîëíå÷íûé ëó÷, óøåäøèé èç ïîäçåìåëüÿ è ñíîâà çà-
ñâåðêàâøèé ìèëëèîíàìè èñêð íà òёìíîé Çåìëå.

Äâà ðàçà â äåíü ê æёëòî-ñåðîìó çäàíèþ òÿíóòñÿ ëþä-
ñêèå êîëîííû, ïîòîì èñ÷åçàþùèå â ÷ёðíîé äûðå, äâà ðàçà 
â äåíü – íåíàäîëãî – îòïóñêàåò èõ äûðà îáðàòíî. Ïîñêîðåå 
ñìåíèâ îäíè ëîõìîòüÿ íà äðóãèå, âçÿâ çàêîï÷ёííóþ ëàìïó, 
ñïåøàò îíè ñêîðåå âíèç.

Íà ïóòè – â íàðÿäíîé – øóì è êðèêè – øàõòёðñêîå ìîðå 
ïåðåä ïåðåãîðîäêîé, â îêîøêàõ êîòîðîé – âðàãè: øòåéãå-
ðà. Óæå ðàñïðåäåëèëè íà ñåãîäíÿ ðàáîòó, âñё ðàâíî – âñå 
íåäîâîëüíû, âñå îáèæåíû, è åùё äîëãî èäóò ñïîðû è ïåðå-
áðàíêà. Ïîòîì äåñÿòêàìè ïåðåìåùàþòñÿ ê êëåòÿì, îòêó-
äà ñåé÷àñ – íàâñòðå÷ó – âûâàëèâàåòñÿ óòðåííÿÿ ñìåíà. Áåç 
ïåðåäûøêè âûáðàñûâàåò ëþäåé øàõòà, âðåìåííî óïóñòèâ 
ñâîþ äîáû÷ó, – çàâòðà îíè ñíîâà ïðèäóò... Âîò êëåòü óæå 
âûëåòåëà èç áåçäíû, è ðóêîÿò÷èê, âûæäàâ ñèãíàë, âûïóñêàåò 
ìðà÷íûå ôèãóðû íà ñâîáîäó. Ïîøàòûâàÿñü, îíè èäóò, ñãîð-
áëåííûå è æàëêèå, ÷ёðíûå îò óãëÿ, âçÿâøåãî èõ æèçíü, – 
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òîëüêî ãëàçà ãîðÿò ó íèõ ÿðêî, äà ìåðöàþò, íå ïîãàñëè åùё ëàìïû, ïîãðåáàëüíî 
ñâåòÿùèå íàâñòðå÷ó ñîëíå÷íîìó áëåñêó þæíîãî äíÿ.

Òåïåðü êëåòü ïóñòà è åё ñíîâà íàáèâàþò âïëîòíóþ. Äîëãî íà äðóãèå ÿðóñû 
ãðóçÿò ïîðîæíÿê, äîëãî êëåòü òðÿñóò è âûðàâíèâàþò – ïðèæàâøèåñÿ òåñíî äðóã ê 
äðóãó, âñå óæå ìîêðûå îò äîæäÿ, ñòðóÿùåãîñÿ â ñòâîëå øàõòû, êðåïêî áðàíÿòñÿ 
çà ïðîìåäëåíèå. Ðåçêî è íàäðûâíî áüþò ñèãíàëüíûå çâîíêè, è êëåòü ìåäëåííî, 
êàê áû íåõîòÿ, íà÷èíàåò ñâîé äëèííûé ïóòü. Âîò èñ÷åçàþò ïîñëåäíèå ñîëíå÷íûå 
ëó÷è, ñâåòÿùèå ñêâîçü ãðÿçíûå ñòåêëà íàäøàõòíîãî çäàíèÿ, è êëåòü ñòðåìèòåëü-
íî, ñ äèêèì ãðîõîòîì, òîë÷êàìè è âñё òîé æå áðàíüþ, ïàäàåò â ÷ёðíóþ òüìó. Êàê 
êàìåíü ïðîëåòàåò îíà ìèìî îäíîãî, äðóãîãî ýòàæà è ñíîâà çàìåäëÿåò õîä.

Äîæäü ëüёò ïîòîêîì, íî âîò óæå ñëåïèò ãëàçà – ìîæíî âûõîäèòü. Ìíîãî ñâåòà 
è øóìà – ãðîõî÷óò âàãîíû ñ óãëåì è ïóñòûå. Äàëåêî â òåìíîòå óõîäÿùåãî øòðåêà 
âèäíû ïåðåáåãàþùèå îãîíüêè. Òåïåðü íàäî èäòè òóäà, â äàëёêèé ïóòü ê çàáîþ, 
ãäå â óãîëüíîé ïûëè, äûìó, êîïîòè, ñûðîñòè, ñêîð÷èâøèñü ïîä îòêîñîì, ïîä 
âå÷íûì ñòðàõîì îáâàëà èëè íåóäà÷íîãî óäàðà äî êîíöà ñìåíû áóäåò êîïîøèòüñÿ 
æàëêîå ñãîðáëåííîå òåëî øàõòåðà. 

È òàê êàæäûé äåíü – âñþ íåäîëãóþ, áåçðàäîñòíóþ æèçíü åãî è åãî äåòåé è 
âíóêîâ, âñåõ, âñåõ – ïîêà âñå íå âûìðóò...

Íå â íàñìåøêó ëè çâó÷àò çäåñü æåíñêèå èìåíà? Äà åùё êàêèå – åñòü – è î÷åíü 
÷àñòî – Âåðû è Íàäåæäû... Êàæåòñÿ, òîëüêî Ëþáîâüþ íèêòî íè ðàçó íå ðåøèëñÿ 
íàçâàòü ÷ёðíóþ äûðó¾

Ïóáëèêàöèþ ïîäãîòîâèëè Àííà Õâàëåáíîâà è Ìèõàèë Òðóìïå
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ОЧЕРКИ И ЭССЕ О ЖИВОТНЫХ

Î ×ЁÌ ÏÎÄÓÌÀËÀ ÑÎÁÀÊÀ

(ðàññêàç ïîïóò÷èöû)

Â ïîñёëêå, ãäå ÿ ðîäèëàñü è âûðîñëà, âñå ìóæèêè îõîòíè-
êè. Ñ ñàìîãî äåòñòâà ÿ î÷åíü õîòåëà, ÷òîá õîòÿ áû ðàç 

êòî-òî èç íèõ âçÿë ìåíÿ ñ ñîáîé. Íî âñå îòêàçûâàëèñü. 
Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ÿ õðóïêàÿ è èçÿùíàÿ è, ïî èõ ìíåíèþ, 
íåâûíîñëèâàÿ. Èëè ïî ïðèíöèïó: «Æåíùèíà íà êîðàáëå 
ïðèíîñèò íåñ÷àñòüå».
Íî âîò, êîãäà ÿ óæå âûðîñëà, ïîâçðîñëåëà è æèëà â ãîðîäå, 
ìå÷òà ìîÿ ñáûëàñü.   

Ìû ñ ìóæåì ïðèåõàëè íà ðîäèíó, ÷òîáû íàáðàòü áðóñíè-
êè. Îäíàêî, êàê èçâåñòíî, â äåðåâíå ëèøíèå ìóæñêèå ðóêè 
âñåãäà íàéäóò ïðèìåíåíèå. Íàøåãî ïðèåçäà è ïîìîùè ìóæà 
æäàëè. Äëÿ íåãî çàãîäÿ áûë îïðåäåëёí ôðîíò ðàáîò. Íî 
è îò ïîõîäà çà áðóñíèêîé íèêòî íå îòêàçûâàëñÿ. Îí òîæå 
áûë çàðàíåå ñïëàíèðîâàí è äàæå, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, 
îò÷àñòè ñðåæèññèðîâàí. Ñî ìíîé, íî òîëüêî â èíîì ñîñòàâå. 

Â ñîïðîâîæäàþùèå ìíå âûäåëèëè ïîæèëîãî äàëüíåãî 
ðîäñòâåííèêà äåäà Íèêîëàÿ è ñòàðóþ õðîìóþ îõîòíè÷üþ 
ëàéêó Äðîíþ – íåñêîëüêî ëåò íàçàä îíà ïîëó÷èëà ðàíåíèå, 
çàùèùàÿ ïîñёëîê îò ìåäâåäÿ, è â îñíîâíîì ñèäåëà íà öåïè, 
îõðàíÿÿ äâîð. Êëè÷êà Äðîíÿ çà ñîáàêîé çàêðåïèëàñü òîëü-
êî â ïîñëåäíåå âðåìÿ, áëàãîäàðÿ äîìàøíèì. Îôèöèàëüíî, 
â ðàáî÷åì îõîòíè÷üåì âàðèàíòå, îíà çâó÷àëà áîëåå ñóðîâî. 

Íà ñëó÷àé âîçìîæíîé âñòðå÷è ñ ìåäâåäåì, î êîòîðûõ 
â òîò ãîä áûëî ìíîãî ðàçãîâîðîâ â ïîñёëêå, íàì âûäàëè 
ñòàðåíüêóþ îäíîñòâîëêó ñ îäíèì ïàòðîíîì – âåðõ ìîèõ 
ìå÷òàíèé íà òîò ìîìåíò. Ðàññêàçàëè, êàê ïðèöåëèâàòüñÿ, 
÷òî íàæèìàòü, êóäà ñòðåëÿòü è êàê ñåáÿ âåñòè, åñëè âäðóã 
îáúÿâèòñÿ çâåðü. Ïðîâîäû áûëè ñåðüёçíûìè, íèêàêèõ ïîä-
âîõîâ ÿ íå çàìåòèëà.  
Ìåíÿ ïåðåïîëíÿëà ãîðäîñòü îòòîãî, ÷òî íàêîíåö-òî äîâå-
ðèëè íàñòîÿùåå ðóæüё è ÿ èäó, ïóñòü íå ñîâñåì íà íàñòî-
ÿùóþ, íî âñё-òàêè íà îõîòó. ß ïîñòîÿííî ïåðåêëàäûâàëà 
ðóæüё ñ îäíîãî ïëå÷à íà äðóãîå, ìåíÿëà âûðàæåíèå ëèöà, 

• Петр Цыбулькин родился в 1956 г. в Республике Башкортостан. Окончил Уральский поли-
технический университет. Публиковался во многих литературных журналах. Автор книг «Ли-
тературные пародии» (2005), «Случаи из жизни господ» (2007), «Последняя фраза» (2015). 
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äåëàÿ åãî êàê ìîæíî áîëåå ñòðîãèì è ñåðüёçíûì, ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü, êàê âû-
ãëÿæó ñî ñòîðîíû è íà ôîòîãðàôèè.  

Áîëüøå âñåõ è, ãëàâíîå, áîëüøå ìåíÿ, ïîõîäó ðàäîâàëàñü Äðîíÿ. Âåäü çà 
áðóñíèêîé øëè òîëüêî ìû. Îíà-òî øëà, âåðíåå – áåæàëà, íà îõîòó, ïî êîòîðîé 
äàâíî ñîñêó÷èëàñü! Ïîêà ìû ïðîõîäèëè îïðåäåëёííîå ðàññòîÿíèå ïî ïðÿìîé, 
îíà óñïåâàëà äåëàòü âîêðóã íàñ íå îäíî êîëüöî. Õðîìàòü Äðîíÿ èëè ïåðåñòàëà, 
èëè çàáûëà. 

Íà ìåñòå ñáîðà áðóñíèêè ïîâåäåíèå Äðîíè íå èçìåíèëîñü. Ïîÿâèâøèñü íå-
íàäîëãî íà íàøåé ïîëÿíå, îíà òóò æå óáåãàëà. Ïîñëå î÷åðåäíîãî òàêîãî âèçèòà, 
êîãäà íàøè ïàéâû áûëè óæå ïî÷òè ïîëíû, íà íåêîòîðîì îòäàëåíèè ïîñëûøàëñÿ 
åё ÿðîñòíûé è îò÷àÿííûé ëàé. Íà ìîé çîâ ñîáàêà íå ðåàãèðîâàëà.

«Íó âîò, ýòîò ñàìûé ìîìåíò è íàñòàë», – ñïîêîéíî ïîäóìàëà ÿ. Ïîðà áûëî 
ïîêàçàòü, ÷òî è ÿ íà ÷òî-òî ñïîñîáíà. ×òî êîå-êòî îøèáàëñÿ, íå âèäÿ âî ìíå îõîò-
íèêà. È ñìåëî, áåç êàêèõ-ëèáî ñîìíåíèé, ïîñëåäîâàëà íàâñòðå÷ó ñîáà÷üåìó ëàþ. 
Ìåäâåäü áûë íå ñòðàøåí – ÿ áîÿëàñü çà Äðîíþ, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî âûñòðåëîì õîòÿ 
áû îòïóãíó çâåðÿ è ñïàñó ñîáàêó.  

Ïîäîéäÿ ê ìåñòó, ãäå çâåíåë ãîëîñ Äðîíè, ÿ îñòàíîâèëàñü è ïîä ïðèêðûòèåì 
âåòîê ëèñòâåííèöû îñìîòðåëàñü. Íèêàêîãî ìåäâåäÿ ïîáëèçîñòè íå áûëî. Åùё ðàç 
âíèìàòåëüíî ïðèãëÿäåâøèñü, ÿ îáíàðóæèëà, ÷òî Äðîíÿ çàãíàëà íà äåðåâî ìàëåíü-
êîãî ðûæåãî ïîëîñàòîãî çâåðüêà è îáëàèâàëà åãî, íå äàâàÿ ñïóñòèòüñÿ è óáåæàòü 
èëè ïåðåìåñòèòüñÿ íà äðóãîå äåðåâî. 

Ïî ìîåìó ìíåíèþ, ñèòóàöèþ ðàçðåøèòü ìîæíî áûëî îäíèì åäèíñòâåííûì 
ñïîñîáîì. Êàðäèíàëüíûì. Òåì áîëåå ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå, ÷òî èíñòèíêò è âû-
ó÷êó äðåññèðîâàííûõ ñîáàê íàäî ïîääåðæèâàòü è óêðåïëÿòü. Ñåáÿ ÿ îùóùàëà 
îò÷àñòè â ïîëîæåíèè Äðîíè, â êîòîðîì îíà äî ýòîãî ìîìåíòà ïðåáûâàëà íà öåïè, 
îñîçíàâàÿ, ÷òî âîçìîæíîñòü â áëèæàéøåå âðåìÿ âíîâü ïîïàñòü íà îõîòó ìíå âðÿä 
ëè ïðåäñòàâèòñÿ. Ê òîìó æå ýòî âñё-òàêè ìîÿ ïåðâàÿ îõîòà è ïåðâàÿ äîáû÷à.

Ãðÿíóë âûñòðåë. Ìîé âûñòðåë.
Â òàêèõ ñëó÷àÿõ îáû÷íî ïèøóò: «Êîãäà äûì ðàññåÿëñÿ¾». Íî íèêàêîãî äûìà 

íå áûëî. Íå áûëî íà äåðåâå è ïîä äåðåâîì è ïîëîñàòîãî çâåðüêà – íè æèâîãî, íè, 
êàê ãîâîðÿò îõîòíèêè, â «äîáûòîì» âèäå. Âîñïîëüçîâàâøèñü ñóìÿòèöåé, êîòîðóþ 
ÿ âíåñëà ñâîèì ïîÿâëåíèåì è íåìåòêèì, èíòåëëèãåíòíî ãîâîðÿ, âûñòðåëîì, îí 
óáåæàë. Ïðè÷ёì íà ãëàçàõ ó äîâåðèâøåéñÿ ìíå Äðîíè.   

Îïóñòèâ ðóæüё è ãëÿíóâ íà ñîáàêó, ÿ ñòîëêíóëàñü ñ åё îñóæäàþùèì âçãëÿäîì. 
Ãîâîðÿò, ÷òî èíòåëëåêò óìíûõ ñîáàê ñîîòâåòñòâóåò óðîâíþ òðёõëåòíåãî ðåáёíêà. 
Íî â ýòîò î÷åíü êîðîòêèé ìèã ÿ óñïåëà ïðî÷èòàòü â ãëàçàõ Äðîíè ñëîâà, êîòîðûìè 
âçðîñëûé ðîññèéñêèé ñòðîèòåëü â ðàáî÷åé ñèòóàöèè îáîçíà÷àåò ÷åëîâåêà, ñîâåð-
øàþùåãî ïîñòóïîê, ïðîòèâîïîëîæíûé îæèäàåìîìó, â îñíîâíîì, íåïðàâèëüíûé. 
Òî åñòü, ñóêà çäåñü íå îíà îäíà. È ìíå êàæåòñÿ, èìåííî â ýòîò ìîìåíò Äðîíÿ 
ïîíÿëà òî, ÷òî äî ìåíÿ äîøëî çíà÷èòåëüíî ïîçæå. 

Ïîäáåæàâøèé íà çâóê âûñòðåëà äåä Íèêîëàé ïîÿñíèë, ÷òî ïàòðîí áûë çàðÿ-
æåí ïóëåé. À â áóðóíäóêà, ýòî ñêîðåå âñåãî áûë îí, äàæå åñëè âîçíèêàåò òàêàÿ 
íåîáõîäèìîñòü, ïóëÿìè íå ñòðåëÿþò. Ê òîìó æå ýòî áûë åäèíñòâåííûé ïàòðîí, è 
åñëè âäðóã âñòðåòèòñÿ ìåäâåäü, ñòðåëÿòü óæå áóäåò íå÷åì. Ðåøèâ, ÷òî áðóñíèêè 
íàáðàëè äîñòàòî÷íî, ìû çàñîáèðàëèñü äîìîé. 

Íåñìîòðÿ íà ãðóç çà ñïèíîé, îáðàòíî ìû äâèãàëèñü áûñòðåå, ÷åì Äðîíÿ. Îò 
åё ðàäîñòè, êîòîðàÿ áûëà â íà÷àëå ïîõîäà, íå îñòàëîñü è ñëåäà. Òåïåðü ïðèõî-
äèëîñü ÷àñòî îñòàíàâëèâàòüñÿ íàì, ïîäæèäàòü ñîáàêó. Äðîíå ÷óäèëèñü êàêèå-òî 
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øîðîõè, çàïàõè, ïî÷åìó-òî ïîçàäè íàøåé ïðîöåññèè. Äåéñòâèòåëüíî, îíà çàáûëà, 
íà êàêóþ ëàïó õðîìàëà, è ïðèïàäàëà óæå íà äðóãóþ. Òÿæåëî âçäûõàëà, êàê ÷åëî-
âåê. Èíîãäà ïîñêóëèâàëà. 

Îñòàâèòü Äðîíþ è ïîéòè áûñòðåå – îíà áû âñё ðàâíî íàøëà äîðîãó – ÿ íå 
ðåøàëàñü, ïîñêîëüêó âñòðå÷ó ñ ìåäâåäåì íå èñêëþ÷àëà. Â ïîâåäåíèè ñîáàêè â 
ñëó÷àå òàêîé ñèòóàöèè ÿ áûëà íå óâåðåíà. À åùё áîëüøå áûëà íå óâåðåíà â ñåáå. 
ß áû, ñêîðåå âñåãî, íå çíàëà, ÷òî äåëàòü è çàïàíèêîâàëà. 

Óæå â ãîðîäå, âñïîìèíàÿ ýòîò ïîëíûé äëÿ ìåíÿ âïå÷àòëåíèé è ïðèêëþ÷åíèé 
ïîõîä, ÿ ïîíÿëà òî, î ÷ёì ïîäóìàëà (åñëè ñîáàêàì äåéñòâèòåëüíî äàíî äóìàòü) 
Äðîíÿ ñðàçó ïîñëå òîãî ìîåãî íåóäà÷íîãî âûñòðåëà. Íèêàêîãî ìåäâåäÿ â òîì 
ìåñòå, ãäå ìû ñîáèðàëè áðóñíèêó, íå ìîãëî áûòü. Äà è ïàòðîí, ñêîðåå âñåãî, áûë 
õîëîñòûì. Èíà÷å áû ìåíÿ – òàêóþ! – ñ òàêèì ñîïðîâîæäåíèåì è òàêèì àðñåíàëîì 
ñïîêîéíî â òàéãó íå îòïðàâèëè. Ïîäóìàëà îíà è î òîì, ÷òî, åñëè â êîìïàíèè ñî 
ìíîé Äðîíþ îòïðàâèëè â òàéãó, òî êàê îõîòíè÷üþ ñîáàêó åё îêîí÷àòåëüíî ñïèñà-
ëè è îòëó÷èëè îò ëþáèìîãî äåëà. ×òî ýòî, âîçìîæíî, åё ïîñëåäíÿÿ îõîòà. 

À ìîæåò, ïðîñòî ÿ òàêàÿ âïå÷àòëèòåëüíàÿ è ìíå âñåãäà ÷òî-íèáóäü ìíèòñÿ. 
Â ñâîé î÷åðåäíîé ïðèåçä íà ñëåäóþùèé ãîä ÿ Äðîíþ â æèâûõ óæå íå çàñòàëà. 

Îíà óìåðëà. 

ÆÈÂÎÒÍÛÉ ÞÌÎÐ

Ñëûøàë îò ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ, ÷òî þìîð èìååò âðåìåííыå ãðàíèöû. Òî÷-
íåå ãîâîðÿ, òî, íàä ÷åì ñìåþòñÿ â îäèí îïðåäåëёííûé èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä, íå 
áóäåò ñìåøíî â äðóãîì. Ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü. Íî òî, ÷òî þìîð ñâîéñòâåí íå 
òîëüêî ëþäÿì, íî è äðóãèì ïðåäñòàâèòåëÿì ôàóíû, ÿ èñïûòàë íà ñîáñòâåííîì 
îïûòå.  

Ïî ìíåíèþ ó÷ёíûõ, ãðûçóíû, â îñîáåííîñòè êðûñû, îáëàäàþò î÷åíü âûñîêèì 
óðîâíåì èíòåëëåêòà. À óäåëüíûé âåñ èõ ãîëîâíîãî ìîçãà ïî îòíîøåíèþ ê îáùåé 
ìàññå òåëà äàæå íàìíîãî âûøå, ÷åì ó ÷åëîâåêà. Åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, 
ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ëþäÿì ñ èõ óðîâíåì èíòåëëåêòà íå äàíî ïîëíîñòüþ ïî-
íÿòü ïîâåäåíèå êðûñ. Â òî âðåìÿ êàê êðûñû çíàþò î íàñ áîëüøå, ÷åì ìû ìîæåì 
ïðåäïîëàãàòü. 

Âîçìîæíîñòü ïðîâåðèòü ýòî óòâåðæäåíèå è äàæå ïîëó÷èòü â õîäå íàáëþäåíèé 
íåêîòîðûå äîêàçàòåëüñòâà ìíå íåîæèäàííî ïðåäñòàâèëàñü. Ïðè÷ёì ïðîâîäèòü 
êàêèå-ëèáî èññëåäîâàíèÿ öåëåíàïðàâëåííî ÿ íå ñòðåìèëñÿ. Âñё ïîëó÷àëîñü ñàìî 
ñîáîé. 

Äîáðàâøèñü çèìîé äî ñâîåé îõîòíè÷üåé èçáóøêè, ÿ îáíàðóæèë â íåé ñëåäû 
êðûñ. Ñêîðåå âñåãî, ïîÿâèëèñü îíè èç ëåòíåãî ëàãåðÿ ýíåðãåòèêîâ, òÿíóâøèõ ïî-
áëèçîñòè ëèíèþ ýëåêòðîïåðåäà÷è. Òóäà, â ñâîþ î÷åðåäü, ðàñøèðÿÿ àðåàë ñâîåãî 
îáèòàíèÿ, ïåðåìåñòèëèñü èç áëèæàéøåãî ïîñёëêà, ðàñïîëîæåííîãî íå òàê äàëåêî 
îò ìåñòà êâàðòèðîâàíèÿ ýíåðãåòèêîâ. 

Îñòàâëåííûé ñ ëåòà âîçëå óìûâàëüíèêà â èçáóøêå êóñîê õîçÿéñòâåííîãî ìûëà 
îêàçàëñÿ èçðÿäíî ïîãðûçåííûì. Äî çàïàñà ïðîäóêòîâ, õðàíÿùåãîñÿ â ìåòàëëè÷å-
ñêèõ áèäîíàõ, êðûñû íå äîáðàëèñü. 

Ïîæàëåâ çâåðüêîâ – âñё-òàêè çèìà, õîëîä, áåñêîðìèöà – ïåðåä óõîäîì ÿ ïî-
ëîæèë âîçëå èõ ïóòèêîâ ñóõàðè, êðóïó. Äà è íå òîëüêî ïîæàëåë. Îíè âåäü òîæå 
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äëÿ êîãî-òî, êàê ýòî íè öèíè÷íî çâó÷èò, ÿâëÿþòñÿ êîðìîì. Äëÿ áîëåå êðóïíûõ 
çâåðåé – îáúеêòà ìîåé îõîòû. Ïóñòü è ñàìè â êà÷åñòâå ïðèìàíêè ïîáóäóò. 

Ïîÿâèâøèñü ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â èçáóøêå âíîâü, ÿ íàøёë ñâîè ãîñòèíöû 
íåòðîíóòûìè. Ïîçæå çíàêîìûé áèîëîã îáúÿñíèë, ÷òî êðûñû, íàó÷åííûå áëàãî-
äàðÿ ñâîåìó èíòåëëåêòó ãîðüêèì îïûòîì, ìîãóò âîñïðèíèìàòü ñïåöèàëüíî ïîä-
áðîøåííûå ÷åëîâåêîì ïðîäóêòû êàê îòðàâëåííóþ ïðèìàíêó. Ïîýòîìó ÷àñòî ñòî-
ðîíÿòñÿ òàêèõ ïîäíîøåíèé. 

Ìîè íàáëþäåíèÿ ïðîäîëæèëèñü âåñíîé, êîãäà æåíà âûñàäèëà â òåïëèöó ðàñ-
ñàäó ïîìèäîðîâ. Êòî-òî ñòàë îáãðûçàòü âåðøêè. Ïî ñëåäàì áûëî âèäíî, ÷òî ýòî 
êðûñû – ïî÷òè ðÿäîì ñ äà÷àìè, ÷åðåç ïîëå, ðàñïîëàãàëàñü ñâèíîôåðìà.

ß ðåøèë èñïîëüçîâàòü ðåçóëüòàòû ñâîèõ ïðåäûäóùèõ íàáëþäåíèé äëÿ ñïàñå-
íèÿ ðàññàäû è ðàçëîæèë ïî ïåðèìåòðó òåïëèöû ñóõàðè. Êàê íè ñòðàííî, íàáåãè 
ïðåêðàòèëèñü. 

Ê î÷åðåäíîìó îõîòíè÷üåìó ñåçîíó, îñåíüþ, ÿ çàâёç â ñâîþ èçáóøêó äâà ïëà-
ñòèêîâûõ ÿùèêà êàðòîøêè è îïóñòèë â ïîãðåá. Òåìïåðàòóðà â íёì ñíèæàåòñÿ äî 
ìèíóñîâîé òîëüêî ê íîâîìó ãîäó. Òåì áîëåå, åñëè èçáóøêó âðåìÿ îò âðåìåíè 
ïðîòàïëèâàòü. Ïîýòîìó çà ñîõðàííîñòü êîðíåïëîäîâ îò ìîðîçà ÿ íå ïåðåæèâàë. 

Íåäåëè ÷åðåç äâå ïîÿâèëñÿ â èçáå è îáíàðóæèë, ÷òî êàðòîøêà ïîíðàâèëàñü 
ìîèì ñòàðûì çíàêîìûì. ×òîáû ñïàñòè ñâîè çàïàñû, ñîîðóäèë âîêðóã êàæäîãî 
ÿùèêà êàðêàñ èç ìåëêîé ìåòàëëè÷åñêîé ñåòêè. 

Ñïóñòèâøèñü â ïîãðåá ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, î÷åíü ñèëüíî óäèâèëñÿ. Ìîè çà-
ïàñû îêàçàëèñü íåòðîíóòûìè. Íî ðÿäîì ñ ÿùèêàìè ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî ñëåãêà 
íàäêóøåííûõ (âèäèìî, òàùèëè â çóáàõ) êàðòîôåëèí ñîâåðøåííî äðóãîãî ñîðòà, 
êîòîðûé, ÿ íà ñòî ïðîöåíòîâ óâåðåí, ìû íå ñàæàëè! 

Íå çíàþ – ìîæåò, ýòî ìèñòèêà. Ìîæåò, ó÷ёíûå êàê-òî ñìîãóò îáúÿñíèòü ïî-
âåäåíèå çâåðüêîâ. Íî ëè÷íî ÿ âîñïðèíÿë ýòîò æåñò êàê äîñòîéíûé è îñòðîóìíûé 
îòâåò íà ìîè îãðàíè÷åíèÿ èëè, êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, – ñàíêöèè. Ìîë: «Äåëàéòå ó 
ñåáÿ ÷òî õîòèòå, ìû è áåç âàñ îáîéäёìñÿ, äàæå ïîäåëèòüñÿ ìîæåì!». Êîðî÷å, 1:1.  

À ÷óæèå êàðòîôåëèíû òàê è îñòàëèñü ëåæàòü â ïîãðåáå äî âåñíû, êîãäà ÿ çà-
íÿëñÿ åãî î÷èñòêîé è ïðîñóøêîé. 

ËÀÉÌÀ

Íà ñàìîì äåëå ùåíêà çâàëè Àëüìà. Íî åãî ïîÿâëåíèå â äîìå ñîâïàëî ñ ïèêîì 
ïîïóëÿðíîñòè èçâåñòíîé ïåâèöû, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîñëå ëёãêîé îãîâîðêè äåòåé 
çà ñîáàêîé ïðî÷íî çàêðåïèëàñü êëè÷êà Ëàéìà.

Î ñîáàêå â ñåìüå ìå÷òàëè äàâíî, îñîáåííî ìëàäøèå. Îíè çàðàíåå îòâåëè â 
ñâîåé êîìíàòå äëÿ ùåíêà ñïåöèàëüíûé óãîë è îáîðóäîâàëè åãî ñîîòâåòñòâóþùåé 
ìåáåëüþ è èãðóøêàìè. Íàáëþäàÿ çà ïðèãîòîâëåíèÿìè ñûíà è äî÷åðè è âíèìàÿ èõ 
æàëîáíûì ïðîñüáàì, õîçÿèí íàêîíåö ñäàëñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî îñíîâíàÿ ÷àñòü çàáîò 
î ñîáàêå âñё ðàâíî ëÿæåò íà èõ ñ õîçÿéêîé ïëå÷è.

Èñòîðèþ ïîÿâëåíèÿ Ëàéìû äîëãî è ñ èíòåðåñîì ïåðåñêàçûâàëè â äîìå, à 
òàêæå ðîäñòâåííèêàì è äðóçüÿì. Åё ïðèíёñ çíàêîìûé ìåñòíûé æèòåëü, êîãî ñå-
ãîäíÿ ïðèíÿòî ïðè÷èñëÿòü ê ìàëî÷èñëåííûì íàðîäàì Ñåâåðà, âûïîëíèâøèé ïî÷òè 
ãîäè÷íîé äàâíîñòè ïðîñüáó õîçÿèíà, óæå ïîñ÷èòàâøåãî, ÷òî àáîðèãåí çàáûë ñâîё 
îáåùàíèå. Íî íåîæèäàííàÿ ðàäîñòü îêàçàëàñü âäâîéíå ïðèÿòíîé.
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Ïîÿâèâøèñü â êàáèíåòå õîçÿèíà, àáîðèãåí âíà÷àëå äîëãî è íóäíî ðàññêàçûâàë 
î íîâîñòÿõ â ñâîёì ñòîéáèùå, íå íàõîäÿ â ìèðå íè÷åãî áîëåå àêòóàëüíîãî, ïèë 
ìíîãî ÷àÿ, âíèìàòåëüíî âûñëóøèâàë òî, ÷òî ãîâîðèëè îêðóæàþùèå. Ïðèâûêøèé 
â ñâîåé ðàáîòå ê ïîñòîÿííîé ÷åðåäå ïðîñÿùèõ, õîçÿèí ñ íåòåðïåíèåì æäàë, ê 
÷åìó âåäёò ýòîò ñòðàííûé ïîñåòèòåëü. Â êîíöå êîíöîâ, ñïóñòÿ ÷àñà ïîëòîðà, òîò 
çàñîáèðàëñÿ, ïðîìîëâèë: «Îäíàêî, ïîðà è ÷åñòü çíàòü!» – è ñ ëóêàâîé óñìåøêîé 
äîñòàë èç-çà ïàçóõè áåëûé ïóøèñòûé êîìîê: – «Íà!»

Ñ ïåðâûõ äíåé æèçíè â äîìå Ëàéìà áûëà îêðóæåíà îïåêîé è ëàñêîé. Êðî-
ìå ñîáñòâåííîãî ëè÷íîãî óãëà, îíà èìåëà ñâîþ ïîñóäó, òðёõðàçîâîå ïèòàíèå. Ê 
Ëàéìå îòíîñèëèñü êàê ê ÷ëåíó ñåìüè, è âñå æèçíåííî âàæíûå ñåìåéíûå ðåøåíèÿ 
ïðèíèìàëè ñ ðàñ÷ёòîì íà íåё. Ñîáàêà îòâå÷àëà äîáðîì íà äîáðî, ñ óñïåõîì 
èñïîëíÿÿ ðîëü è ñòîðîæà, è íÿíüêè. Âñå åё èíñòèíêòû áûëè íåéòðàëèçîâàíû çà-
áîòîé î äîìå è ñåìüå õîçÿèíà.

Î ïåðååçäå ñ ñåâåðà íà «ìàòåðèê» â ñåìüå íà÷àëè ãîâîðèòü, êîãäà Ëàéìå èñ-
ïîëíèëñÿ ãîä. Íîâûì, íå îáðàùёííûì ê íåé ñëîâàì, Ëàéìà âíèìàëà ñ ñîáà÷üèì 
èíòåðåñîì, òàêæå ïî-ñîáà÷üè ðàçäåëÿÿ ðàäîñòü ëþäåé – âèëÿÿ õâîñòîì, ñêëîíèâ 
ãîëîâó, ïîäíÿâ îäíî óõî è ñëåãêà ïîâèçãèâàÿ.

Ïðîøëî âðåìÿ. Íà òàê íàçûâàåìûé «ìàòåðèê» áûë îòïðàâëåí êîíòåéíåð ñ 
íåõèòðûì äîìàøíèì ñêàðáîì, êîòîðûé, õîòÿ è ïðîñëóæèë õîçÿèíó ÷åòâåðòü åãî 
æèçíè, òàê è îñòàëñÿ âðåìåííûì. Áûëè êóïëåíû áèëåòû, äîáûòû íåîáõîäèìûå 
äëÿ Ëàéìû ñïðàâêè âåòåðèíàðíîãî âðà÷à. Íàêîíåö äîëãîæäàííûé äåíü íàñòàë.

Äî àýðîïîðòà äîáèðàëèñü áîëåå 10 ÷àñîâ. Òðè ðàçà îñòàíàâëèâàëèñü, îáåäàëè, 
ïèëè ÷àé èç òåðìîñà, à Ëàéìå ðàçðåøàëè íåìíîãî ïîãóëÿòü. Ðàíüøå åé ïðèõîäè-
ëîñü åçäèòü â óàçèêå, íî âî âðåìÿ âûëàçîê íà ïðèðîäó îíà ïðåäïî÷èòàëà ïîñïå-
âàòü çà ìàøèíîé áåãîì. Èíîãäà äàæå, óãàäûâàÿ äîðîãó, îêàçûâàëàñü â íóæíîì 
ìåñòå ðàíüøå ëþäåé è âñòðå÷àëà èõ ïîÿâëåíèå ðàäîñòíûì ëàåì. Îäíàêî â êîíöå 
ýòîãî äëèííîãî ïóòè â àýðîïîðò åé äî òàêîé ñòåïåíè íàäîåëî âäûõàòü ñìåøàííûé 
ñ ïûëüþ è áåíçèíîâîé ãàðüþ çàïàõ ÓÀÇèêà, ÷òî Ëàéìà ðåøèëà âïðåäü íèêîãäà 
íå çàõîäèòü âíóòðü ïðîòèâíûõ æåëåçíûõ ÿùèêîâ, ê êîòîðûì âñё áîëüøå ïðèâÿ-
çûâàþòñÿ ëþäè.

Ðåãèñòðàöèþ áèëåòîâ ïðîøëè áåç êàêèõ-ëèáî îñëîæíåíèé. Ëàéìà, â îòëè÷èå 
îò ëåòåâøèõ òåì æå ðåéñîì äâóõ íàãëûõ ñëþíÿâûõ ïèòáóëüòåðüåðîâ, áûëà ñïî-
êîéíà äî ñàìîé ïîñàäêè â ñàìîëёò, ÷åì çàñëóæèëà îáîñíîâàííûå ïîõâàëû ðàáîò-
íèö àýðîïîðòà. Êîãäà îáúÿâèëè ïîñàäêó è âñå âûøëè íà ëёòíîå ïîëå, îíà èñïû-
òàëà ðàäîñòü îò òîãî, ÷òî âíîâü óâèäåëà ñîëíöå, ïî÷óâñòâîâàëà âåòåð è ïðîñòîð. 
À ñòîÿâøèå ðÿäîì ñ íåé ëþäè ïëàêàëè – îíè íàâñåãäà ïîêèäàëè ýòî ñóðîâûé, íî 
êðàñèâûé êðàé. Ñîáàêà èõ íå ïîíèìàëà. Çà÷åì ïëàêàòü, åñëè ñèëüíûé ÷åëîâåê 
âñåãäà è âñþäó âñё ðåøàåò ñàì?

Ïðè ïîäõîäå ê ñàìîëёòó, ñíîâà ïî÷óâñòâîâàâ çàïàõ áåíçèíà è óñëûøàâ ïðî-
òèâíûé óõó ñîáàêè ñâèñò òóðáèí, Ëàéìà âñïîìíèëà îáåùàíèå, êîòîðîå ñàìà ñåáå 
äàëà ïî äîðîãå â àýðîïîðò, è âûðâàëà ïîâîäîê èç ðóê õîçÿèíà. Òîò, íè÷åãî íå 
ïîäîçðåâàÿ, ïîíà÷àëó íå îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèÿ, à ïîòîì áûëî óæå ïîçäíî. 
Ñîáàêà íå äàâàëà õîçÿèíó è ñî÷óâñòâóþùèì ïàññàæèðàì ïîäîéòè íà ðàññòîÿíèå, 
äîñòàòî÷íîå äëÿ òîãî, ÷òîáû óõâàòèòüñÿ çà ïîâîäîê, ïðåäïîëàãàÿ, êàê òîëüêî 
ëþäè ïðîéäóò â ñàìîëёò, ïîñëåäîâàòü çà íèì óæå íå ðàç èñïûòàííûì åþ ñïîñî-
áîì. Òåì áîëåå, ÷òî ëàéíåð, íåóêëþæå ðàçâîðà÷èâàÿñü íà áåòîíêå, ïðîèçâîäèë 
âïå÷àòëåíèå ãîðàçäî ìåíåå ñêîðîñòíîãî óñòðîéñòâà, ÷åì óàçèê. Â êîíöå êîíöîâ 
Ëàéìà îòáåæàëà çà êðàé ïîëîñû è ïðè ìàëåéøåì äâèæåíèè â åё ñòîðîíó ñêðûâà-
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ëàñü â êóñòàõ. Íàáëþäàâøèé çà âñåì ýêèïàæ íå îñòàâàëñÿ ðàâíîäóøíûì, íî âñå 
èñêóññòâåííî ñîçäàâàåìûå îñíîâàíèÿ äëÿ çàäåðæêè ðåéñà â ðåçóëüòàòå áûëè èñ-
÷åðïàíû, äâåðè çàêðûëè, à ñàìîëёò âûðóëèë íà âçëёòíóþ ïîëîñó è íà÷àë ðàçáåã.

Ëàéìà äàâíî èñ÷åçëà èç çîíû âèäèìîñòè, íî ïàññàæèðû åùё äîëãî íå îò-
ðûâàëèñü îò èëëþìèíàòîðîâ. Îíà íàâñåãäà çàïå÷àòëåëàñü â ïàìÿòè óëåòåâøèõ 
áåãóùåé ïî êðàþ àýðîäðîìíîãî ïîëÿ ñ íå âûïîëíèâøèì ñâîё ïðåäíàçíà÷åíèå 
áîëòàþùèìñÿ ïîâîäêîì.

Ñàìîëåò áûñòðî ñêðûëñÿ çà ñîïêàìè, è Ëàéìó îõâàòèëî òðåâîæíîå ïðåä÷óâ-
ñòâèå. Íî îíà ïðîäîëæàëà áåæàòü è áåæàòü â òîì íàïðàâëåíèè, ãäå ïîñëåäíèé 
ðàç ìåëüêíóë õâîñò ñàìîëёòà, ïîêà íå ñòàëî ñìåðêàòüñÿ è äîðîãó åé íå ïðåãðà-
äèëà áîëüøàÿ ðåêà. Òðåâîãà îâëàäåëà Ëàéìîé ñ íîâîé ñèëîé. Ïîñêóëèâàÿ, îíà 
âûáðàëà ïîä êîðíÿìè êóñòàðíèêà ñóõîå ìåñòî è çàáûëàñü áåñïîêîéíûì ñíîì. 
Ñíèëèñü åé îáû÷íûå ñîáà÷üè êîøìàðû, â êîòîðûõ Ëàéìà îñòàâàëàñü ïðåäàííîé 
õîçÿèíó, çàùèùàëà åãî, åãî æèëèùå è åãî ñåìüþ.

Ðàííèì óòðîì íà÷àëñÿ äëèííûé ïóòü âîçâðàùåíèÿ Ëàéìû äîìîé, êóäà (îíà 
áûëà â ýòîì óâåðåíà) óæå âåðíóëàñü ñåìüÿ õîçÿèíà. Ìîáèëèçîâàâ ñâîё ÷óòüё, 
Ëàéìà âûáðàëàñü íà òðàêò, ïî êîòîðîìó åё âåçëè â àýðîïîðò. Ïî ïóòè åé âñòðå-
òèëñÿ áåñïå÷íûé åâðàæêà, ñòàâøèé ïåðâûì çàâòðàêîì â íîâîì ðàöèîíå ñòàâøåé 
âäðóã îäèíîêîé è, êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü ó ëþäåé, áåñõîçíîé ñîáàêè.

Íåñìîòðÿ íà èñõîäèâøèé îò äîðîãè íåïðèÿòíûé çàïàõ, áåæàòü âäîëü íåё áûëî 
óäîáíî, ïîñêîëüêó òîò æå çàïàõ ïîìîãàë âûáèðàòü âåðíîå íàïðàâëåíèå è ïî-
çâîëÿë â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ñðåçàòü è ñîêðàòèòü ïóòü. Êðîìå òîãî, íà îòêðûòîì 
ïîëîòíå òðàññû îêàçûâàëèñü áåççàùèòíûìè åâðàæêè è äðóãàÿ ìåëêàÿ æèâíîñòü, 
âîøåäøèå â ðàöèîí ïèòàíèÿ Ëàéìû. Îíà íàåäàëàñü âïðîê, íå áðåçãóÿ è ìÿñîì 
çâåðüêîâ, ïîãèáøèõ ïîä êîëёñàìè ìàøèí. Áåæàëà â îñíîâíîì äíёì. Íî÷üþ, íàé-
äÿ çàêðûòîå ñî âñåõ ñòîðîí, íî â òî æå âðåìÿ èìåþùåå íàäёæíûå ïóòè îòõîäà íà 
ñëó÷àé âíåçàïíîé îïàñíîñòè ëåæáèùå, áîäðñòâîâàëà, âñëóøèâàÿñü â çâóêè òàéãè, 
îòêðûâàâøèå äëÿ íåё ìíîãî íîâîãî. Êðåïêèé çäîðîâûé ñîí îâëàäåâàë Ëàéìîé 
ïîçäíèì óòðîì è ïðîäîëæàëñÿ äî ïîëóäíÿ. Â ïðåæíåé æèçíè ýòî áûëî âðåìÿ 
ìåæäó ïðîâîäàìè ÷ëåíîâ ñåìüè íà ðàáîòó, â øêîëó è îæèäàíèåì èõ ïîÿâëåíèÿ 
ê îáåäó. Ïðèõîäèâøèå â òàêèå ìîìåíòû ðåäêèå ïðèÿòíûå ñíîâèäåíèÿ ïîìîãàëè 
Ëàéìå ïðåîäîëåâàòü îáóðåâàâøóþ åё òîñêó ïî áëèçêèì ëþäÿì.

Ïîñëåäíèå ñóòêè ïåðåä âîçâðàùåíèåì äîìîé Ëàéìà, ïåðåæèâàÿ âîëíåíèå 
ïðåäïîëàãàåìîé âñòðå÷è, óñíóòü íå ñìîãëà. Íî òî æå ñàìîå âîëíåíèå ïîäåéñòâî-
âàëî íà Ëàéìó êàê äîïèíã è îíà èñïîëüçîâàëà åãî, ÷òîáû ïðåîäîëåòü çíà÷èòåëü-
íûé îòðåçîê ïóòè.

Âáåæàâ â ïîñёëîê, Ëàéìà, íå îñòàíàâëèâàÿñü, ïðîñëåäîâàëà ê äîìó. Îäíàêî 
îí, âîïðåêè îæèäàíèÿì, âñòðåòèë åё ðàçáèòûìè îêíàìè è òèøèíîé. Îñòàëüíûå 
òðè êâàðòèðû èõ ÷åòûðёõêâàðòèðíîãî æèëîãî äîìà òîæå îêàçàëèñü ïóñòû. Ñîñåäè 
òàêæå äðóæíî âûåõàëè, êàê êîãäà-òî äðóæíî âúåçæàëè â íîâûå êâàðòèðû. Ëþäè, 
äîìà è ñîáàêè íà Ñåâåðå ñòàëè íå íóæíû.

Ëàéìà ìåäëåííî îáíþõàëà ïóñòûå êîìíàòû, ïðîøëà â òó, ãäå áûë åё óãîë. 
Óòåïëèâ ñâîё ìåñòî ðàçáðîñàííûì ïîâñþäó òðÿïüёì, îíà ëåãëà è ñòàëà æäàòü. Â 
åё æèçíè åùё íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû êòî-íèáóäü èç ÷ëåíîâ õîçÿéñêîé ñåìüè, îò-
ñóòñòâóÿ äíè, íåäåëè è äàæå ìåñÿöû, íå âîçâðàùàëñÿ.

Ñâîé ðàñïîðÿäîê äíÿ Ëàéìà ïîñòðîèëà òàê, ÷òîáû íå ïðîïóñòèòü ïðèõîäà õî-
çÿåâ. Â òå ìîìåíòû, êîãäà îíè îáû÷íî ïîÿâëÿëèñü, ñîáàêà ñòàðàëàñü íàõîäèòüñÿ 
äîìà. Ïðîáëåì ñ åäîé ïîíà÷àëó íå âîçíèêàëî. Ñðàçó çà ðåêîé, âîçëå êîòîðîé 
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ñòîÿë äîì, íàõîäèëèñü òîæå áðîøåííûå ïîëÿ áûâøåãî ñîâõîçà, íà êîòîðûõ óñè-
ëåííîé ïîäãîòîâêîé ê çèìîâêå çàíèìàëèñü åâðàæêè è äðóãèå ìåëêèå ãðûçóíû. 
Íî, êàê âñåãäà áûâàåò â Ðîññèè, íåîæèäàííî íàñòóïèëà çèìà. Ïîëÿ áûâøåãî 
ñîâõîçà ïðåâðàòèëèñü â ÷àñòü áåçìîëâíîé áåçæèçíåííîé ïóñòûíè, çàñòàâèâ Ëàéìó 
èñêàòü äðóãèå èñòî÷íèêè ïðîïèòàíèÿ.

Åùё ðàíüøå îíà çàìåòèëà, ÷òî áîëüøèíñòâî îêðåñòíûõ ñîáàê â ðàííèå óòðåí-
íèå ÷àñû, êàê íà äåæóðñòâî, ñòÿãèâàþòñÿ â îäíî ìåñòî – ê ìóñîðíûì áàêàì, è 
òîæå ðåøèëà âëèòüñÿ â ýòîò ïîòîê. Íî, êàê îêàçàëîñü, çäåñü óæå äàâíî ïîäåëåíû 
ñôåðû âëèÿíèÿ è ñóùåñòâóåò ñâîÿ èåðàðõèÿ, íàèâûñøóþ ñòóïåíü â êîòîðîé çàíÿë 
÷åëîâåê. Ïðè ïîÿâëåíèè ó ìóñîðîñáîðíèêà ïðåäñòàâèòåëÿ ýòîãî ðîäà â ïîíîøåí-
íîé, ïàõíóùåé ïîäçåìåëüåì è êîøêàìè îäåæäå, ñîáàêè ðàññòóïàëèñü, ðàññàæèâà-
ëèñü âîêðóã è òåðïåëèâî æäàëè, ïîêà îí íå çàêîí÷èò ñâîé âûáîð. Çàòåì íàñòóïàëà 
î÷åðåäü òåõ ñîáàê, êîòîðûå çàñëóæèëè ïðàâî áûòü ïåðâûìè ïóòёì ïðèìèòèâíîãî 
åñòåñòâåííîãî îòáîðà. Ïðè ýòîì íîâè÷êàì ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, à 
íàðóøåíèå ïîðÿäêà ñòðîãî êàðàëîñü. Íà ãëàçàõ ó Ëàéìû âîæàê çàäóøèë, à ñòàÿ 
ðàçîðâàëà íà ÷àñòè ñóåòëèâîãî ñàìöà áîëîíêè ñî ñâàëÿâøåéñÿ øåðñòüþ, ïûòàâ-
øåãîñÿ îáîéòè î÷åðåäü.

Ñîáàêè óçíàâàëè ïî÷òè âñåõ æèòåëåé ìèêðîðàéîíà. ×óâñòâîâàëè, ÷òî è îò êîãî 
ìîæíî îæèäàòü – ëàêîìûõ îñòàòêîâ ïèùè èëè çëîãî îêðèêà è ïèíêà. Ñîîòâåò-
ñòâåííî ýòîìó ðåàãèðîâàëè äðóæåëþáíî èëè îòáåãàëè â ñòîðîíó.

Âî âñåõ ìåñòàõ óòðåííåãî ïàëîìíè÷åñòâà ñîáàê ñêëàäûâàëàñü îäèíàêîâîå ïî-
ëîæåíèå, ïîýòîìó â óñëîâèÿõ óæå ñîñòîÿâøåéñÿ çäåñü, êàê ñêàçàëè áû ëþäè, ðå-
ñòðóêòóðèçàöèè, Ëàéìå ðàññ÷èòûâàòü áûëî íå íà ÷òî, è ÷óòüё íàïðàâèëî åё òóäà, 
ãäå â ÷åòûðёõ êèëîìåòðàõ ïî äîðîãå îò ïîñёëêà íàõîäèëîñü ìåñòî îòäûõà âîäè-
òåëåé-òðàññîâèêîâ, íà êîòîðîå îíà îáðàòèëà âíèìàíèå åùё ïî ïóòè èç àýðîïîðòà.

×óòüё Ëàéìó íå ïîäâåëî. Ýòî ìåñòî ïðàêòè÷åñêè íå ïóñòîâàëî. Òîëüêî îòúåç-
æàëè îäíè ìàøèíû, êàê òóò æå ïîäúåçæàëè äðóãèå. Âîäèòåëè è ïàññàæèðû, îò-
ïðàâëÿÿñü â äàëüíþþ è òðóäíóþ äîðîãó, ñòàðàëèñü çàïàñòèñü åäîé âïðîê, ïðè÷ёì 
ëó÷øåãî è ðàçíîîáðàçíîãî àññîðòèìåíòà, à òî, ÷òî ó íèõ îñòàâàëîñü, îòäàâàëè äå-
æóðèâøèì íà ñòîÿíêå ñîáàêàì. Àâòîìîáèëåé ñ ëþäüìè è åäû áûëî òàê ìíîãî, ÷òî 
èìåëàñü âîçìîæíîñòü âûáèðàòü. Ê ïðèìåðó, îòêàçàòüñÿ îò âàðёíîãî êàðòîôåëÿ â 
ïîëüçó êîëáàñû èëè ðûáû. Êîíêóðåíöèè ìåæäó ñîáàêàìè çäåñü íå ñóùåñòâîâàëî, 
òàê êàê ìàøèíû ïî÷òè âñåãäà áûëè ðàçíûìè è íè çà êåì íå çàêðåïëÿëèñü. Ëàéìó 
ïðèíÿëè.

Ìíîãèå ñîáàêè ñòàíîâèëèñü ñòàðûìè çíàêîìûìè è ïðèÿòåëÿìè äëÿ òðàññî-
âèêîâ. Ïîñòîÿííûå âîäèòåëè èõ óçíàâàëè, î íèõ çàáîòèëèñü, çàïàñàÿ êîðì óæå 
ñïåöèàëüíî äëÿ ñâîèõ ëþáèì÷èêîâ, à íåêîòîðûõ äàæå óâîçèëè ñ ñîáîé. ×åðåç 
ìåñÿö óçíàâàëè è Ëàéìó. Ïîæèëîé øîôёð ÊðÀÇà, ê êîòîðîìó åãî êîëëåãè îáðà-
ùàëèñü ïî÷òèòåëüíî-óâàæèòåëüíî «äåä Àíäðåé», õîòåë çàáðàòü Ëàéìó ê ñåáå íà 
«ôàçåíäó», îäíàêî âñå åãî ïîïûòêè çàìàíèòü ñîáàêó â òёïëóþ êàáèíó îêîí÷èëèñü 
íåóäà÷åé. Ñåé÷àñ, ïåðåæèâ ìíîãîå, Ëàéìà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî çàðåêëàñü, óæå 
áûëà íå ïðî÷ü ñåñòü â ìàøèíó, íî ñûòîå áåçáåäíîå ñóùåñòâîâàíèå íå ÿâëÿëîñü 
ñìûñëîì åё æèçíè. Íà ïåðâîì ìåñòå ó Ëàéìû îñòàâàëñÿ äîëã. Íèêîãäà åùё õî-
çÿåâà åё íå ïðåäàâàëè, è îíà îòâåòèò èì òåì æå. Ñâîé ðàñïîðÿäîê äíÿ Ëàéìà 
ïî-ïðåæíåìó íå ìåíÿëà.

Çäåñü æå, íà ñòîÿíêå, â ïîðó ñîáà÷üåé ëþáâè îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ êîáåëёì ïî 
êëè÷êå Ðóáëü. Îí ïîëó÷èë äàííîå ïðîçâèùå ïîòîìó, ÷òî â ëó÷øèå âðåìåíà èìåë 
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ïðèâû÷êó ïîÿâëÿòüñÿ ó ïðèèñêîâîé êàññû â äíè çàðïëàòû, âûñëåæèâàÿ êîìïàíèè 
ñòàðàòåëåé, çàìûøëÿâøèõ ïèðóøêó, è âûìîãàë ó íèõ êóñî÷êè çàêóñêè. Ñêîðåå 
âñåãî, ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î åãî èíòåëëåêòå, â ñâÿçè ñ ÷åì Ðóáëü è ïðîèçâёë íà 
Ëàéìó âïå÷àòëåíèå áîëåå óìíîãî è áëàãîðîäíîãî ïñà ïî ñðàâíåíèþ ñ ãåíåðàëàìè 
ïîñåëêîâûõ ïîìîåê. Ñîáàêè ïîäðóæèëèñü è ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèëè âìåñòå.

Íàñòóïèëà âåñíà. Ñîáàêè ëåæàëè íà òёïëîé çåìëå è ãðåëèñü â òёïëûõ ñîëíå÷-
íûõ ëó÷àõ, èíîãäà äàæå çàáûâàÿ î ãîëîäå. Íî ñ âåñåííèì òåïëîì Ëàéìà ñòîëêíó-
ëàñü åùё ñ îäíîé íåïðèÿòíîñòüþ. Ïîñòàíîâëåíèåì àäìèíèñòðàöèè ïîñёëêà áûëî 
ðåøåíî ðàçðóøèòü è óáðàòü âñå áåñõîçíûå ñòðîåíèÿ, òàê êàê «îíè ïîðòÿò âíåø-
íèé âèä óëèö è ñîñòàâëÿþò óãðîçó æèçíè è çäîðîâüþ îáëþáîâàâøèõ èõ ïîä ñâîè 
èãðû äåòåé». Òåïåðü Ëàéìà âîññåäàëà íà êó÷å òîãî, ÷òî îñòàëîñü îò åё äîìà, êàê 
ïàìÿòíèê, íàïîìèíàâøèé ëþäÿì î òîì, ÷òî îíè «â îòâåòå çà òåõ, êîãî ïðèðó÷èëè». 
Ïîñëå òîãî, êàê áûëà âûâåçåíà è ýòà êó÷à ñòðîèòåëüíîãî õëàìà, îíà ïî-ïðåæíåìó 
â èçáðàííûå ÷àñû ïðèõîäèëà íà ñâîé ïîñò.

Íåçàäîëãî ïåðåä ïîÿâëåíèåì ùåíêîâ Ëàéìà îáëþáîâàëà ñåáå ìåñòî â ïðîõî-
äèâøåì íåïîäàëёêó îò áûâøåãî äîìà êîðîáå òåïëîòðàññû. Çäåñü åё ïîòîìñòâî è 
ïîÿâèëîñü íà ñâåò. Óêðûòûé áåòîííûìè ïëèòàìè è âîçâûøàþùèéñÿ íàä îêðóæà-
þùåé ìåñòíîñòüþ êîðîá èñïîëüçîâàëñÿ æèòåëÿìè ïîñёëêà â êà÷åñòâå òðîòóàðà. 
Ñòóê êàáëóêîâ, îñîáåííî â ÷àñû ïèê, ðàçäðàæàë îñëàáëåííóþ ïåðåæèâàíèÿìè 
ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ íåðâíóþ ñèñòåìó Ëàéìû. Îíà ñêàëèëàñü, íåäîâîëüíî ðû÷àëà, 
÷òî íå óñêîëüçàëî îò âíèìàíèÿ ïðîõîæèõ è âûçûâàëî èõ âîçìóùåíèå. Áîëüøå 
âñåõ íåãîäîâàëà îäíà ðàçíàðÿæåííàÿ è ïàõíóùàÿ ðåçêèì êîñìåòè÷åñêèì çàïàõîì 
äàìà, â ñåðäèòûõ ðåïëèêàõ êîòîðîé Ëàéìà ÷óâñòâîâàëà ñêðûòóþ óãðîçó ñåáå è 
ñâîèì ùåíêàì. Óñëûøàâ ñòóê îäåòûõ â ìåòàëëè÷åñêèå ñòàêàí÷èêè êàáëóêîâ ýòîé 
îñîáû, ñîáàêà âûñêàêèâàëà èç ñâîåãî óáåæèùà è ïðîâîæàëà æåíùèíó ëàåì, ïîêà 
òà íå ñêðûâàëàñü çà óãëîì.

Îïàñåíèÿ Ëàéìû îêàçàëèñü íå íàïðàñíûìè. Êòî-òî, ñêîðåå âñåãî òà æå âûøåóïî-
ìÿíóòàÿ äàìà, ñîîáùèë î íåïîðÿäêå â ìèëèöèþ. Ïðèåõàë âîîðóæёííûé íàðÿä è 
îêðóæèë óáåùèùå Ëàéìû. Áûëî âèäíî, ÷òî ýòî çàíÿòèå ìîëîäûì ìèëèöèîíåðàì 
äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå, êàê èãðà â âîéíó. Êîãäà ñòàëè âñêðûâàòü êîðîá òåïëî-
òðàññû, Ëàéìà íàñòðîèëàñü íà ñàìîå õóäøåå è, âåðíàÿ ñâîåìó äîëãó ñîáà÷üåé 
ìàòåðè, ñòàëà îòâîäèòü îïàñíîñòü îò ùåíêîâ. Åé ýòî óäàëîñü. Îíà âûâåëà ìèëèöè-
îíåðîâ íà ïóñòûðü, è ïîñëå òîãî êàê èõ ìàøèíà îòúåõàëà îò åё óáåæèùà, îñòàíî-
âèëàñü, ãëÿäÿ â íàäâèãàþùååñÿ îòâåðñòèå ñòâîëà óêîðî÷åííîãî ÀÊÌ. Ïîñëåäíèì 
âèäåíèåì, ïðîìåëüêíóâøèì â óãàñàþùåì ñîçíàíèè Ëàéìû, áûëè äîáðûå ëèöà 
õîçÿèíà, õîçÿéêè è èõ äåòåé. Â ñâîåé êîðîòêîé æèçíè îíà íè ðàçó íå ïîäóìàëà î 
íèõ ïëîõî – ñîáàêà ñ ÷åëîâå÷åñêèì èìåíåì Ëàéìà.

Îñåíüþ â ñâîäêàõ ïðîèñøåñòâèé ïî ïîñёëêó ïðîìåëüêíóëî íåñêîëüêî ñîîáùå-
íèé î íåìîòèâèðîâàííûõ íàïàäåíèÿõ ñîáàê íà ìèëèöèîíåðîâ. Ýòî áûëè ïîäðîñ-
øèå äåòè Ëàéìû, íà âñþ ñâîþ êîðîòêóþ æèçíü ñîõðàíèâøèå íåíàâèñòü ê ëþäÿì 
â ôîðìå, ðàññòðåëÿâøèì íà èõ ãëàçàõ èõ ìàòü. Íî ìîòèâû, êîòîðûìè â äàííîì 
ñëó÷àå ðóêîâîäñòâîâàëèñü ùåíêè Ëàéìû, óæå íèêîãî íå èíòåðåñîâàëè.

Âñêîðå íå ñòàëî è òîãî ïîñёëêà.
Íåêèé îáùåñòâåííûé äåÿòåëü îáëàñòíîãî óðîâíÿ, óñëûøàâ èñòîðèþ Ëàéìû, 

âûñêàçàëñÿ, ÷òî áûëî áû î÷åíü êóëüòóðíûì è íðàâñòâåííûì óñòàíîâèòü ïàìÿòíèê 
ñåâåðíûì ñîáàêàì, êîòîðûå íå ìåíüøå ëþäåé ó÷àñòâîâàëè â ïîêîðåíèè òåððèòî-
ðèè è ïåðåíîñèëè âñå òÿãîòû è íåâçãîäû, íå òåðÿÿ ñâîåãî ñîáà÷üåãî äîñòîèíñòâà. 
Îäíàêî ýòà èäåÿ óòîíóëà â ïîòîêå áþðîêðàòè÷åñêèõ ïðîâîëо÷åê...
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ЗИМНЕЕ ЯБЛОКО МОЕЙ РОДИНЫ
Ýññå

Æåíà êóïèëà íà ðûíêå àçåðáàéäæàíñêèå ÿáëîêè. «Ñúåøü, 
ëþáèìûé, ýòî ÿáëî÷êî âûðîñëî ïîä íåæàðêèì îñåí-

íèì, íî âñå åùё ùåäðûì ñîëíûøêîì òâîåé ìàëîé ðîäèíû!» 
Æёëòîå, ñî÷íîå, ñ åëå ïðîãëÿäûâàþùèìè êðàïèíêàìè íà 
êîæèöå. Àíòîíîâêà? Âðîäå áû íåò. Äà è íà Áåëûé íàëèâ íå 
ïîõîæå. Ïîãóãëèë íà ßíäåêñå. Íàøåë! Ýòîò ñîðò íàçûâàåò-
ñÿ Ãîëäåí äåëèøåñ. Âîèñòèíó çîëîòîé äåëèêàòåñ. Âêóñíîå, 
ñî÷íîå ÿáëîêî. Ïåðåêóñèë èì â îáåäåííûé ïåðåðûâ. Åãî 
âêóñ, àðîìàò è ñî÷íîñòü âñêîëûõíóëè â ïàìÿòè êàðòèíêó. 

Ìíå âñåãî ãîäà äâà èëè òðè. Íå áîëüøå. Ïîòîìó ÷òî â ÷å-
òûðå ó ìåíÿ óæå ïîÿâèëñÿ ìëàäøèé áðàòèøêà è ÿ âíåçàïíî 
ñòàë áîëüøèì, îòâåòñòâåííûì çà âîñïèòàíèå ìàëûøà. À â 
òîé êàðòèíêå, ÷òî íàâåÿëî ìíå ÿáëîêî, áðàòà åùё íå áûëî 
ðÿäîì. Ìû øëè ñ ìàìîé ãóëÿòü ê Ïðèìîðñêîìó áóëüâàðó. 
Íå â Áàêó, à â ñîñåäíåì Ñóìãàèòå. Òàì ó äëèííîé øèðî-
êîé ëåñòíèöû, ïî÷òè êàê â Îäåññå, ñïóñêàâøåéñÿ ê ñàìîìó 
ìîðþ, ñòîÿë ñóõîíüêèé ñòîëåòíèé ñòàðè÷îê. Ðåäêàÿ ñåäàÿ 
áîðîäêà. Êàðàêóëåâàÿ ïàïàõà. Ìÿãêèå êàâêàçñêèå ñàïîãè, 
êàê ÷óëîê îáëåãàþùèå èêðû. ×åðíàÿ ÷åðêåñêà ñ ñåðåáðÿ-
íûìè ãàçûðÿìè. Íàñòîÿùèé äæèãèò. È íàñòîÿùèé æå àêñà-
êàë. Ìóäðûé, ìíîãîå ïåðåâèäàâøèé íà ñâîåì âåêó ýòèìè 
ïîâûöâåòøèìè ñåðûìè ãëàçàìè. 

Ýòîò äåäóøêà âñåãäà æäàë íàñ. Áûòü ìîæåò, è äðóãèõ 
ìàìî÷åê ñ äåòüìè. Íàâåðíÿêà òàê è áûëî. Îí ñòåëèë ÷è-
ñòûé ïëàòîê íà êðàþ âûñîêîé áåòîííîé êëóìáû ñ öâåòàìè. 
À ñâåðõó íàêëàäûâàë ãîðêîé êðàñíûå, íåâåðîÿòíî âêóñíûå 
ÿáëî÷êè èç ñîáñòâåííîãî ñàäà, çàáîòëèâî âûðàùåííûå èì 
ñàìèì. Îí óãîùàë ìåíÿ íàëèâíûì àëûì ÿáëî÷êîì. ß ãî-
âîðèë: «Ñïàñèáî!» è ìû øëè ñ ìàìîé âíèç ïî ëåñòíèöå, 
âåäóùåé ê ñàìîìó ñèíåìó ìîðþ. 

Òåïëûé Êàñïèé, èíà÷å Õàçàð, áûâàåò ðàçíûì. Â øòèëü – 
ìåëêîâîäíûì ó áåðåãà, òàê ÷òî ìîæíî ÷óòü ëè íå ñ êè-
ëîìåòð øëёïàòü ïî ùèêîëîòêó âäàëü, ïîêà íå îêóíёøüñÿ 
ñ ãîëîâîé. À â øòîðì ìîæåò îêàçàòüñÿ êîâàðíûì, êàê òå 
«íåðàçóìíûå õàçàðû», êîòîðûõ íå ðàç ó÷èë Âåùèé Îëåã, 
ïîêà Ñâÿòîñëàâ Èãîðåâè÷ íå ðåøèë îêîí÷àòåëüíî âîïðîñ ñ 
áåñïîêîéíûìè ñîñåäÿìè. 

• Игорь Дадашев – поэт, журналист, режиссер-кинодокументалист, радио- и телеведущий, 
автор циклов передач о культуре, искусстве, путешествиях, войне, пишет музыку и песни. 
В 2015 г. выпустил поэтический сборник «Последний поезд в Магадан». Живет и работает в 
Магадане.

Игорь
ДАДАШЕВ
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Óäèâèòåëüíûé ôðóêò ýòî ÿáëîêî! Íå çðÿ íàðîäíîå ïðåäàíèå îòîæäåñòâèëî åãî 
ñ ïëîäîì áèáëåéñêîãî Äðåâà ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà. Ñîðâàííûé Åâîé è íàäêóøåí-
íûé Àäàìîì, îò÷åãî ó âñåõ ìóæ÷èí ïîñëå ãðåõîïàäåíèÿ îñòàëñÿ âûïèðàþùèé êà-
äûê â ãîðëå, êîãäà ïðàîòåö íàø ïîïåðõíóëñÿ, óñëûøàâ çîâ áîãà: «Àäàì, ãäå òû?»

Ìîé îòåö ëþáèò àíãëèéñêóþ ïîãîâîðêó: «An apple a day keeps a doctor away». 
(Êòî ÿáëîêî â äåíü ñúåäàåò, ó òîãî äîêòîð íå áûâàåò). Ñåìü ëåò íàçàä íàïèñàë 
ñòèõîòâîðåíèå, ïîñâÿùёííîå ÿáëîíå.

ßÁËÎÍß

ßáëîíè ñòàðîé íåâåñòèí óáîð
Ñëîâíî þíèöå ïðèãîæåé
Â ðàäîñòü, íà ñ÷àñòüå – ìîé ðàäóåò âçîð,
Ñ íåþ è ÿ ÷óòü ìîëîæå.
ß ïîäêîïàþ òåáÿ è íàâîç
Ùåäðî ïðèñûïëþ íà çåìëþ,
Ëèøü áû íå ãðÿíóë âíåçàïíûé ìîðîç,
Íåáó ïðîçðà÷íîìó âíåìëþ.
Æёðäî÷êîé âåòâè òâîè ïîäîïðó,
Ñî÷íîå, ñïåëîå áðåìÿ,
Çîëîòîì Ñîëíöå âñïîèëî ê äîáðó –
Âíîâü óðîæàéíîå âðåìÿ.
Êëàíÿþñü ÿáëîíüêå ÿ äî çåìëè, 
Â ùåäðîñòè íåïðåâçîéäёííîé,
Çèìíèå âüþãè çàâûëè âäàëè,
Áûòü òåáå ïîñåðåáðёííîé...

31.03.2010 ã.

Âêóñ ýòîãî çèìíåãî àçåðáàéäæàíñêîãî ÿáëîêà â ôåâðàëüñêóþ îòòåïåëü â Ìà-
ãàäàíå íàïîìíèë ìíå è âîò åùё î ÷åì. Êîãäà-òî â äåòñòâå â ñâîåé êîìíàòå ÿ äåð-
æàë ìîëîäóþ âèøåíêó, ðîñøóþ â ñòàðîì âåäðå. Ìíå áûëî ëåò äâåíàäöàòü, êîãäà 
ïîñëå Íîâîãî ãîäà, à çèìû â Áàêó äîâîëüíî òёïëûå, âîçäóõ íàñòîëüêî ïðîãðåëñÿ, 
÷òî ïðîñíóëèñü è íàñåêîìûå, à âèøíёâîå äåðåâî ïîêðûëîñü öâåòàìè. Ôîðòî÷êó â 
êîìíàòå ÿ äåðæàë îòêðûòîé. Äåëîâèòî æóææà, ï÷åëû çàëåòàëè âíóòðü è îïûëè-
ëè ìîþ âèøåíêó. È õîòÿ îíà ðîñòîì áûëà ÷óòü ìåíüøå ìåòðà, ó íåё çàâÿçàëèñü 
ïëîäû. Âñêîðå çåëёíûå âèøåíêè ïîêðàñíåëè è õîòü áûëè ÷óòü ñ êèñëèíêîé, íî 
íàñòîÿùèìè, ñî÷íûìè ïëîäàìè. Ïðàâäà, êîãäà ÿ ðàññêàçàë îá ýòîì ñëó÷àå â øêî-
ëå íà óðîêå áèîëîãèè, ó÷èòåëüíèöà ìíå íå ïîâåðèëà. À íåñòè â øêîëó âåäðî ñ 
äåðåâîì ÿ ïîñòåñíÿëñÿ. 

Íà âèøíþ è ÷åðåøíþ ðàçìåðîì ïîõîæè ðàéñêèå ÿáëî÷êè. Ìåíÿ âñåãäà èíòå-
ðåñîâàëî, ïî÷åìó îíè ðàéñêèå? Íåóæåëè Åâà ïîääàëàñü íà óãîâîðû çìåÿ èç-çà 
òàêîé ìåëî÷è?

Ãîä ñïóñòÿ ÿ íàïèñàë åùё äâà ñòèõîòâîðåíèÿ.

ÄÅÐÅÂÓ

Ìёðòâîãî äåðåâà òåïëàÿ ïëîòü.
Ñòðóæêè. Îïèëêè. Äà ñìîëêà.
Áðёâíûøêî íàïîïîëàì ðàñêîëîòü.
Áóäåò ñêàìüÿ èëè ïîëêà.
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Èãîðü Äàäàøåâ. Çèìíåå ÿáëîêî ìîåé ðîäèíû. Ýññå

×óäåí, ïðåêðàñåí óçîð êðóãîâîé.
Çàïàõ ñìîëèñòûé, äóõìÿíûé.
Òû íàïîëíÿåøü ìåíÿ òåïëîòîé.
Æàäíî âäûõàþ ìåäâÿíûé
Äóõ òâîé, î, Äðåâî. Áîæåñòâåííûé Äàð.
Ïëîòü òâîÿ – ëþäÿì æèëèùå.
Âçìàõ òîïîðîì. Â ñåðäöå äðåâà óäàð.
Ñó÷üÿ äîëîé, êîðíåâèùà.
Äðåâî – áîæåñòâåííî. Äðåâî – ëþáîâü.
Äðåâî, êàê ìàòü îáíèìàþ!
ß ïðèïàäàþ ê òåáå âíîâü è âíîâü.
Øåëåñòó ëèñòüåâ âíèìàþ.
Òû íàó÷è ìåíÿ æèòü, íå êîðÿ.
Ñìåðòü ÷åëîâåêó ïðîùàÿ.
Ëàñêîâûì âçîðîì óáèéöó äàðÿ,
Ñòîéêîñòü â ëþáâè ñîõðàíÿÿ¾

29.08.2011 ã.

È åùå îäíî:

ÑÎÍ ÏÎÄ ÄÅÐÅÂÎÌ

Ñåìÿ, ïàâøåå â ïî÷âó.
Ëþáèìàÿ, îáíèìàþùàÿ ìàìó.
Ñòàðåíüêàÿ òёòêà, óëûáàþùàÿñÿ áåççóáî.
Ïîæèëûå ñîñåäè. Æìóðÿùèåñÿ íà çàêàòíîå ñîëíöå.
Äåä, ïàøóùèé çåìëþ.
ß, ïîìîãàþùèé äåäó. Òÿíóùèé ëîøàäü ïîä óçäöû.
Æáàí ïðîõëàäíîãî êâàñà.
×óãóíîê ãîðÿ÷åé êàðòîøêè.
Îáùàÿ òðàïåçà. Ïîòåìíåâøàÿ èêîíà. Ëàìïàäêà ãîðèò.
Ïðîòÿæíàÿ ïåñíÿ. Õîðîì. Çàñòîëüå.
Ñâåð÷îê çà ïå÷êîé. Êîøêà íà ëàâêå. Êëóáêîì.
Áåçìÿòåæíîñòü. Óþò. Ðîäíûå ïî êðîâè. Ïî äóõó. Ïî ñâÿçè. 
Ñ Áîãîì¾

08.08.2011 ã. 

Â íàøåì ãàðíèçîíå ðîñëî ìíîãî ÿáëîíü – àëìà-àòèíñêèé àïîðò. Êðóïíûå êðàñ-
íûå ÿáëîêè, ñîçðåâàþùèå íà ñíåãó¾
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• Валерий Скобло – поэт, прозаик, публицист. Член Союза писателей Санкт-Петербурга.  
Автор четырёх сборников стихов. Публикации в российской и зарубежной литературной пе-
риодике. Стихи для детей – в журналах «Костер» и «Чиж и Еж».  Лауреат премии им. Анны 
Ахматовой (2012), финалист международных конкурсов стихотворного перевода «С севера 
на восток» (2013 и 2016), дипломант литературной премии им. А.А. Ахматовой (2015).

Валерий
СКОБЛО

СТИХИ

ÏÅÑÅÍÊÀ ÄËß ÎËÈ

Îí ïîä âå÷åð ñïåøèò ïîä êðîâ,
Ïîñòàâèò ÷àé, ïîäêèíåò äðîâ,
Çàææåò ñâîþ ñâå÷ó...
À ìû äîëæíû ñêâîçü íî÷ü è ìðàê
Èäòè, ñâîé ñòðàõ çàæàâ â êóëàê,
Øàãàòü ïëå÷îì ê ïëå÷ó.

Îí ëþáèò ïîñèäåòü â òåïëå,
Ðàññòàâèò ÷àøêè íà ñòîëå
È íå ãëÿäèò âî òüìó...
À ìû ïîä çëîáíûé âåòðà âîé
Äîëæíû íàñâèñòûâàòü ñ òîáîé
Íàïåðåêîð âñåìó.

È åñëè äîæäü ñòó÷èò â îêíî,
Îí ïîäîëüåò ñåáå âèíî
È ñêàæåò: Ñïàòü ïîðà...
À ìû äîëæíû ñêâîçü ìîêðûé ëåñ
Èäòè âñþ íî÷ü ïîä ìîëíèé áëåñê
Äî ñàìîãî óòðà.

Îí ïîêóðèòü áîëüøîé ìàñòàê,
Îí â òðóáî÷êó íàáüёò òàáàê,
Çàêóðèò â ñâîé ÷åðёä...
Çâåðüё áðåäёò íà âîäîïîé,
È ìû íåâèäèìîé òðîïîé
Äîëæíû èäòè âïåðёä.

Íå ñîìíåâàÿñü íè íà ãðîø,
×òî ïðàâ âî âñёì è âñåì õîðîø,
Îí ñïèò â ñâîåé êâàðòèðå...
Íàñ ëèâåíü õëåùåò ïî ëèöó,
Íàø ïóòü íå áëèçèòñÿ ê êîíöó,
Ïîêà ëæåöó è ïîäëåöó
Óþòíî â ýòîì ìèðå.
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* * *

Çäðàâñòâóé, äåäóøêà Êðûëîâ!
Â Ëåòíåì áóäü æàðà ëè, âüþãà,
Íàì íå íóæíî ëèøíèõ ñëîâ,
×òîá óçíàòü ñ òîáîé äðóã äðóãà.

Ëåò ïîëñòà òîìó íàçàä
Ïðèõîäèë ñþäà ÿ òîæå.
Áûë ÷óòü-÷óòü ìîëîæå Ñàä –
Òû ñìîòðåëñÿ íå ìîëîæå.

Áûë ÿ ìàëîñòü ãëóï òîãäà,
Ìíå òîãäà êàçàëñÿ ÿñåí
È ïðîçðà÷åí, êàê âîäà,
Ñìûñë òâîèõ ïðåêðàñíûõ áàñåí.

À îíè, õîòü è ïðîñòû,
Íî íå òàê ïðîñòû, ïîæàëóé,
Êàê îêðåñòíûå êóñòû,
Ãäå øàëèò êàêîé-òî ìàëûé.

À ðîäèòåëè åãî
«Ëåòíèé ñàä, – òâåðäÿò, – íó, ÷òî òû?»
Ýòî, â îáùåì, íè÷åãî –
Âåäü Êðûëîâ: «Íó ÷òî çà ñ÷ёòû?» –

Íà íåãî êîñÿñü ñëåãêà,
Ïîâòîðÿåò áåç îáèäû.
Çà ïðîøåäøèå âåêà
Íå òàêèå âèäåë âèäû.

Ìèð âîêðóã íå òàê óæ íîâ,
Íîâîãî íà ñâåòå ìàëî...
Ìóäðûé äåäóøêà Êðûëîâ
Óëûáàåòñÿ óñòàëî.

* * *

ß – ìàëåíüêèé êàìåøåê íà ìîðñêîì áåðåãó,
È óøёë áû îòñþäà – äà íèêàê íå ìîãó.

ß ïîñëóøåí ñòèõèè ñîëíå÷íîãî îãíÿ,
Äàæå ëёãêèé ïðèëèâ ïåðåäâèãàåò ìåíÿ.

Ïîëèðóþò ìåíÿ âîëíû è ñóøàò âåòðà,
Æèçíü îêðóæàþùàÿ ïî-ñâîåìó õèòðà.

Åñëè ëàäèøü ñ âîäîé è âîçäóõîì – íà êîíå,
À âûñóíåøüñÿ – è ñòàíåøü ïåñ÷èíêîé â ñòåíå,
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Âãðûçàþùåéñÿ è äåííî è íîùíî â çàëèâ,
Ðîñò åё òàê ñòðåìèòåëåí... è íåòîðîïëèâ,

×òî âîò ÿ ðåøèëñÿ – è, êàê ñóìåë, çàêðè÷àë.
Êòî, êàçàëîñü, óñëûøèò: âîëíû, ÷àéêè, ïðè÷àë?

Íî Òîò, êòî âñё ñëûøèò, ïîíÿë ìåíÿ â òîò æå ìèã,
Îáðàç åãî ïðåêðàñíûé ïåðåäî ìíîé âîçíèê.

ß íå ñóìåþ âñïîìíèòü, ÷òî ñëó÷èëîñü òîãäà,
Âîëíû è âåòåð – òåïåðü íå ìîè ãîñïîäà.

Ïîðîé äîëåòàåò øёïîò ïðèáðåæíûõ êàìíåé:
×åãî òû äîáèëñÿ? Êòî îêàçàëñÿ óìíåé?

Êàìåíü – è åñòü êàìåíü. Çà÷åì â ýòî äåëî âëåç?
È êòî òû òåïåðü?..

          À ÿ – âîëíîëîì... âîëíîðåç.

ÏÎ ÌÎÒÈÂÀÌ ÅÃÈÏÅÒÑÊÎÉ ÌÈÔÎËÎÃÈÈ

Âòîðãñÿ ðàç Âåëèêèé Ãîãîòóí
Â ìðà÷íûé ìèð áåçìîëâíûõ òёìíûõ ëèíèé.
Çîëîòîå ñíåñ ÿéöî ëåòóí –
Õîòü îí ãóñåì áûë, à íå ãóñûíåé.

Íó à óæ èç ýòîãî ÿéöà
Õåïðè âûøåë... äîëãî æäàë ìîìåíòà.
Äàëüøå ïðèêëþ÷åíüÿì íåò êîíöà,
Áûñòðî çàêðóòèëàñü êèíîëåíòà.

Ýòîò áåëûé ãóñü – îí òàê ìíå ìèë,
Áîëüøå Ðà, Àíóáèñà è ïðî÷èõ...
Åñëè á êòî åãî îñòàíîâèë,
Íå áûëî áû íàñ... è ýòèõ ñòðî÷åê.

ÑÒÀÐÒ

   Èç öèêëà «Çâåçäíûé äåñàíò»

Íàøè ïðåäêè äóìàëè: ñòàðò – ýòî âîé
Äâèãàòåëåé. Âñÿêèå òàì ïåðåãðóçêè...
Íà ñàìîì äåëå, ãëàçà ïðèêðîé,
Øàãíè âïåðåä è... êàê ýòî ïî-ðóññêè?..

Â íàøåé Âñåëåííîé – êðîòîâûõ íîð,
Âñÿêèõ èçâèëèí è ÷åðâîòî÷èí
Âûøå êðûøè... Ñòðåëÿé â óïîð
Ñîáîé â ëþáóþ... À ìèð íåïðî÷åí.
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Âàëåðèé Ñêîáëî. Ñòèõè

Â ýòèõ òóííåëÿõ çâёçäû – èçþì
Â ëèïêîì, òÿãó÷åì è âÿçêîì òåñòå.
Ñàì è ïàðóñ, è ðóáêà, è òðþì –
Òîëüêî âçäîõíёøü –
                       òû óæå íà ìåñòå.

* * *

          Ïîñâ. Ïåòðó Ñìèðíîâó

Â 16 ëåò – ðîäèñü ïîðàíüøå ìàëîñòü –
Äðóãèå âðåìåíà, äðóãîé çàêîí –
Òû ìîã ñòàòü ðûöàðåì... Èëè òàêàÿ øàëîñòü –
È âîâñå êîðîëёì âçîéòè íà òðîí.

Êàê âðåìåíà è ðîä ëþäñêîé ìåëü÷àþò –
Ãäå ìå÷, êîïüё è ãäå ðàçáîéíûé ñâèñò?
Ñïèøü äîïîçäíà, è óòðîì, âûïèâ ÷àþ,
Ñàäèøüñÿ çà êîìïüþòåð... Ïðîãðàììèñò.

Íî ðàçâå íà ïðîãðåññ íàéäåøü óïðàâó?
Áîðîòüñÿ ñ íèì íå õâàòèò íàøèõ ñèë...
Êàêîé-íèáóäü Àðòóð – ÷òî çíàë ïðî Ñè è Äæàâó?
À êàê-òî îáõîäèëñÿ... Âîò äåáèë!

ß íå ëþáëþ î âðåìåíàõ ïðîøåäøèõ ñòîíîâ –
Â êîíöå êîíöîâ, ÿ íå ïîñëåäíèé ïñèõ:
Äà, íå ñòðàøèëèñü îãíåííûõ äðàêîíîâ –
Çâîíîê «ìîáèëüíèêà» ïîâåðã áû â óæàñ èõ!

...Òâîè äîñïåõè, ìèëûé, íå èç ñòàëè,
Íî, ãëÿäÿ íà òåáÿ, äóøåâíî ðàä,
×òî ìóæåñòâî è ÷åñòü – îíè îñòàëèñü,
Êàê òûñÿ÷ó è áîëüøå ëåò íàçàä.

ÍÀÑÒÀÂËÅÍÈÅ ÂÍÓÊÓ

Áóäü õìóð è íåðàçãîâîð÷èâ, íî íå ñåðäèò –
Íà íèõ, íà ñåðäèòûõ, è âîçÿò âîäó.
Íåêàÿ ñêðûòíîñòü òîæå íå ïîâðåäèò,
Íå ëåçü ñ âîïðîñàìè, íå îòâå÷àé ñ õîäó.

Ïîìåäëè ñ îòâåòîì, äàæå ïîíÿâ âîïðîñ.
Íå ïðè íà ðîæîí, íå âûñòóïàé ïåðâûì.
Òèïà – áóäü õîëîäåí è ìîë÷àëèâ, è ïðîñò,
Íå çàêèïàé, âñåãäà áåðåãè íåðâû.
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Íå çàíîñèñü – òû íè÷åì íå ëó÷øå äðóãèõ.
Ïîìîãàé... íî íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ.
Íå âûäåëÿéñÿ... Ïñèõó íå ãîâîðè: Ïñèõ...
Íå òðåáóé íè îò êîãî äîêàçàòåëüñòâ.

Ïîìíè: êðèê – ýòî âîâñå íå ïðèçíàê óìà,
Çíàê ïðåâîñõîäñòâà – íå ãðóáàÿ ñèëà.
Â òîì, ÷òî çà ëåòîì âñåãäà ïðèõîäèò çèìà,
Óìûñëà íåò – òàê ïðèðîäà ðåøèëà.

Îáåðíèñü: çà òîáîþ íèêòî íå ñëåäèò –
Ïðàâî èìååøü âñåãäà íà îøèáêó.
Âñё æå ó÷òè: ñîâñåì íå îòïåòûé áàíäèò –
Òîò, êòî ïðè ýòîì íå ñäåðæèò óëûáêó.

Íå âðè áåç íóæäû... ëó÷øå ñîâñåì áåç âðàíüÿ:
Ýòî òàê õëîïîòíî – âðàòü... è íàïðÿæíî.
Ïî ìåðå âîçìîæíîñòè èçáåãàé ðâàíüÿ,
Íî, âïðî÷åì, îäåæäà – íå òàê è âàæíî.

Äîâåðÿé ëþäÿì... óìåðåííî äîâåðÿé.
Ïîäâåäóò íå ñî çëà... äåëî ïðîñòîå.
Ïîìíè – ó ëþáîãî òåðïåíèÿ åñòü êðàé,
Åñòü... È ê íåìó ïðèáëèæàòüñÿ íå ñòîèò.

Çàäóì÷èâîñòü è ðàññåÿííîñòü – õîðîøè:
Äåâî÷êè ìëåþò – ñêàæó îòêðîâåííî.
Ïðîäâèãàéñÿ âïåðёä ìåäëåííî... íå ñïåøè,
Âñåãäà áóäü ãîòîâ âçîðâàòüñÿ ìãíîâåííî.

È, çàâåðøàÿ îáøèðíîå ïîëîòíî
(Òû åãî ñëóøàë, íå âûêàçàâ ëåíè),
ß íàïîñëåäîê ñêàæó òåáå ëèøü îäíî:
Íå íàäî ñëóøàòü íè÷üèõ íàñòàâëåíèé.
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Лудовико 
АРИОСТО
(1474–1533)

НЕИСТОВЫЙ РОЛАНД
Ïîýìà

Ëóäîâèêî Àðèîñòî – êðóïíåéøèé èòàëüÿíñêèé ïîýò ýïîõè 
Âîçðîæäåíèÿ, îäíà èç êëþ÷åâûõ ôèãóð ìèðîâîé ëèòåðàòó-

ðû. Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî â íàøåé êóëüòóðíîé òðàäèöèè îí (òî æå 
ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î Òîðêâàòî Òàññî) âûãëÿäèò áëåäíîé 
òåíüþ íà ôîíå ïîëíîêðîâíûõ ôèãóð Äàíòå è Ïåòðàðêè. Âåëè-
êèå ïåðåâîä÷èêè íà âñåì õîäó ïðîñêî÷èëè ìèìî «Íåèñòîâîãî 
Ðîëàíäà». Íåáîëüøîé ôðàãìåíò, âîëüíî ïåðåëîæåííûé Ïóø-
êèíûì, äà îòäåëüíûå êóñêè â ìàñòåðñêîì èñïîëíåíèè Å. Ñîëî-
íîâè÷à – áîëüøå íàì çàïèñàòü â àêòèâ íå÷åãî. Ïîëíûé ïåðåâîä, 
ñäåëàííûé Ì. Ë. Ãàñïàðîâûì âåðëèáðîì, ïðè âñåì óâàæåíèè ê 
âûäàþùåìóñÿ ó÷ёíîìó, ñîçäàí íå äëÿ ÷òåíèÿ. Ñïðàâåäëèâîñòè 
ðàäè íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòî íå åäèíñòâåííàÿ ëàêóíà â îòíîøå-
íèÿõ ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ ñ ïîäîáíûìè ïàìÿòíèêàìè (íàïðèìåð, 
íåñêîëüêî ëåò íàçàä âûøåë ïåðâûé (!) ïåðåâîä çíàìåíèòåéøå-
ãî «Ðîìàíà î Ðîçå», ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîýòè÷åñêîãî êà÷åñòâà íå 
âûäåðæèâàþùèé êðèòèêè). 
Â êàêîì-òî ñìûñëå âðåìÿ ÷èòàòü Àðèîñòî óæå áåçíàäåæíî óïó-
ùåíî. Ïîíèìàÿ ýòî, ÿ âñå-òàêè ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó ïåðåñêà-
çàòü ïåðâóþ ïåñíü ïîýìû, ÷òîáû õîòü îò÷àñòè âîññîçäàòü õó-
ëèãàíñêèé äóõ àðèîñòîâûõ îêòàâ. Ýòî è ïðèâåëî ê íåêîòîðûì 
ñòèëèñòè÷åñêèì ðåøåíèÿì, íåïðèåìëåìûì â àêàäåìè÷åñêîì 
ïåðåâîäå, íî íåèçáåæíûì â æèâîì ïåðåñêàçå. 

Âàäèì Ïóãà÷

ÏÅÑÍÜ I

1

Äàì, ðûöàðåé, ëþáîâè èõ è áðàíè,
È âåæåñòâî ïðèäâîðíîå ïîþ,
È ïîäâèãè, êàêèìè õðèñòèàíå
Âñòðå÷àëè ìàâðîâ â äîáëåñòíîì áîþ;
Òå îá óáèòîì ïîìíèëè Òðîÿíå
È, ñåÿ ñìåðòü, âåðøèëè ìåñòü ñâîþ;
Òðîÿíîâ ñûí, âåäîìûé þíûì æàðîì,
Äëÿ Ôðàíöèè è Êàðëà ñòàë êîøìàðîì. 

• Вадим Пугач – петербургский поэт, автор пяти книг. По профессии – учитель словесно-
сти, последние годы работает преподавателем в СПбГУ. Член Союза писателей Санкт-
Петербурга.



94

ÈÇßÙÍÀß ÑËÎÂÅÑÍÎÑÒÜ №4 (30) · 2016 / ÏÅÐÅÂÎÄÛ

2

Íå âåäàþò ñòàðèííûå òîìà,
Íè ïåñíè, ïðîñëàâëÿþùèå ñ÷àñòüå,
Êàê ìóäðûé ìîé Ðîëàíä ñîøåë ñ óìà
È ñäåëàëñÿ íåèñòîâûì îò ñòðàñòè –
Î òîì ëþáîâü ðàññêàæåò âàì ñàìà,
Ïðåäñòàâèâøèñü ïîýçèåé îò÷àñòè.
Âîò òîëüêî á òà, êîòîðóþ ëþáëþ,
Ìîé ñëàáûé ðàçóì íå ñâåëà ê íóëþ! 

3

Î, Èïïîëèòî, îòïðûñê Ãåðêóëåñà,
Çâåçäà è ÷óäî êíÿæåñêèõ êðîâåé,
Ïðîøó, ÿâè ïîäîáüå èíòåðåñà
Ê ïîýìå íåçíà÷èòåëüíîé ìîåé!
Ïîþ ÿ ãëóøå, ÷åì êóäåñíèê ëåñà, –
Äà, ÿ ïîýò, íî ÿ íå ñîëîâåé.
Ïðîñòè, äîñòîéíûé ãåðöîãîâ ïîòîìîê:
Ìîé äàð óáîã, è ãîëîñ ìîé íåãðîìîê. 

4

È âñå-òàêè ñâîé ñëóõ êî ìíå ñêëîíè:
Ñðåäè ãåðîåâ, èçáðàííûõ ïî ïðàâó,
Òàì áóäåò êîðåíü âñåé òâîåé ðîäíè.
Áðåí÷à ñòèõàìè ðûöàðÿì íà ñëàâó,
Õî÷ó Ðóäæåðà ïîäâèãè è äíè
Âëîæèòü ÿ â èòàëüÿíñêóþ îêòàâó.
Òû, âîëþ äàâ ïîëåòó äóì ñâîèõ,
Âìåñòè ìåæ íèìè ìîé íåëîâêèé ñòèõ. 

5

Êîãäà Ðîëàíä, ïëåíёííûé Àíæåëèêîé,
Ìîãó÷èé ìå÷ íàä Àçèåé ïðîñòёð,
Ñëîæèâ òðîôåè äîáëåñòè âåëèêîé
Íà ñòðàñòè î÷èñòèòåëüíûé êîñòёð,
Íà Çàïàä èç ñòåïè òàòàðñêîé äèêîé
Îí ñ äåâîþ âåðíóëñÿ. Òàì øàòёð
Ðàñêèíóë Êàðë â îòðîãàõ Ïèðåíååâ,
Îïÿòü âîéíó ñ àðàáàìè çàòåÿâ, 

6

×òîá ïîêàðàòü çà íåðàçóìíûé ïûë
Íåâåðíûõ Àãðàìàíòà è Ìàðñèëüÿ;
Îäèí èç íèõ Èñïàíèþ ñêëîíèë
Íàïðàâèòü ïðîòèâ Ôðàíöèè óñèëüÿ,
Ñ äðóãèì ÿâèëîñü âîèíñòâî ãðîìèë –
È âñå ÷åðíû, êàê âîðîíîâû êðûëüÿ.
Ðîëàíä ñïåøèë ñïàñàòü èìïåðñêèé òðîí,
Â ÷ёì ñêîðî ñòàë ðàñêàèâàòüñÿ îí.
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7

Åãî ïîñòèãëî õóäøåå, ÷åì áåäû, –
(Î, ÷åëîâå÷üèõ çàìûñëîâ òùåòà!) –
Òà, äëÿ êîãî îäåðæèâàë ïîáåäû
Êëèíêîì ìå÷à è êðåïîñòüþ ùèòà, 
Òåïåðü âî âðåìÿ äðóæåñêîé áåñåäû
Ïðåìóäðûì ñþçåðåíîì îòíÿòà.
Òàê èìïåðàòîð ïîðåøèë ïî-ñâîéñêè,
Åäèíûé äóõ ïîääåðæèâàÿ â âîéñêå.

8

Áûëà ó Êàðëà â ïàìÿòè ñâåæà
Ðîëàíäà è Ðèíàëüäà çëàÿ ññîðà:
Òàê, îäíîìó èç íèõ ïðèíàäëåæà,
Ñëóæèëà äåâà ÿáëîêîì ðàçäîðà.
È Êàðë, åäèíñòâîì âîéñêà äîðîæà,
Ñâîèõ ñîëèñòîâ âîèíñêîãî õîðà
Ëèøàåò ïðàâà ïåòü. È â ïèêó èì
Íàçíà÷åí äåâó îõðàíÿòü Íàèì. 

9

Ìîë, Àíæåëèêå íàðå÷ёòñÿ ìóæåì 
Èç äâóõ âåëèêèõ ðûöàðåé îäèí,
Êòî áîëåå ïðîñëàâèòñÿ îðóæüåì,
Â áîþ óíè÷òîæàÿ ñàðàöèí. 
Íî ÷àñòî ìû ñ ôîðòóíîþ íå äðóæèì,
È ïðàçäíèê áûë ó âðàæåñêèõ äðóæèí.
Íàèì Áàâàðñêèé, õîòü è íå áûë ñëàáûì,
Ñ ëþäüìè ñâîèìè â ïëåí ïîïàë ê àðàáàì.

10

Òîãäà Êàòàÿ öàðñòâåííàÿ äî÷ü,
Áåç ïðîìåäëåíüÿ, ñ ëåãêîñòèþ ïòè÷üåé
Â ñåäëî âñïîðõíóëà è ïóñòèëàñü ïðî÷ü,
Ñòðåìÿñü íå ñòàòü äëÿ íåõðèñòåé äîáû÷åé
È ÷óÿ, ÷òî óæå íå ïåðåìî÷ü
Ôîðòóíû ïåðåìåí÷èâûé îáû÷àé.
Íà âúåçäå â ëåñ, ðåøèâ, ÷òî ñïàñåíà,
Âäðóã óâèäàëà ðûöàðÿ îíà. 

11

Ïðè âñёì âîîðóæåíüå è äîñïåõå,
Áûë ðûöàðü ïåø, íî êîâàíûé ìåòàëë
Îòíþäü íå ñîñòàâëÿë åìó ïîìåõè,
Îí íåññÿ òàê, êàê áóäòî áû ëåòàë. 
Áóäü áåãóíîì, îí äåëàë áû óñïåõè,
Ïîæàëóé, äàæå á ÷åìïèîíîì ñòàë.
Íî ìûñëè äåâû äàëåêè îò ñïîðòà:
Îò ðûöàðÿ ðâàíóëà, êàê îò ÷åðòà. 
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12

Òî áûë Ðèíàëüä, ìîãó÷èé ïàëàäèí,
Àìîíîâ ñûí, íàñëåäíèê Ìîíòàëüáàíà,
Åãî ñêàêóí óì÷àëñÿ; ãîñïîäèí
Çà íèì òåïåðü è ãíàëñÿ íåóñòàííî.
Íî, êèíóâøè íà äåâó âçãëÿä îäèí,
Óçíàë îí òó ïî î÷åðòàíüÿì ñòàíà,
Çà êåì áû îí ïîëìèðà îáåæàë, –
Íàñòîëüêî Àíæåëèêó îáîæàë. 

13

À äåâà, èñïóãàâøèñü, ì÷èòñÿ ÷àùåé,
À äåâà, çàäåâàÿ äåðåâà,
Ñåáÿ ñ÷èòàåò ñïàñøåéñÿ, ïðîïàùåé,
Íåò, ñïàñøåéñÿ, íî ñïàñøåéñÿ åäâà,
È ïî òðîïå, íå ÿñíî ÷òî òàÿùåé,
Îíà êðóæèò, æèâà è íå æèâà.
Íî â ìèã, êîãäà ñêàêóí ñîøåë ñ òðîïû, òàì
Ðåêà áëåñíóëà ïîä åãî êîïûòîì. 

14

Òàì ìàâðèòàíñêèé âîèí Ôåððàãóñ,
Ðóêîþ øëåì ïðèäåðæèâàÿ ïðàâîé,
Ïûòàëñÿ ñáðîñèòü áèòâû ñòðàøíûé ãðóç,
Ñìûâàÿ ëåâîé ïûëü è ïîò êðîâàâûé,
Ðå÷íóþ âîäó ïðîáîâàë íà âêóñ,
Íî ñëó÷àé ïîäñòåðёã åãî ëóêàâûé:
Ñòàëüíîé øèøàê ñêîëüçèò – è èç ðóêè
Óõîäèò ïðÿìèêîì íà äíî ðåêè. 

15

È òóò êàêîé-òî êîíü åäèíûì ìàõîì
Èç-çà êóñòà ïðèáðåæíîé áóçèíû
Âûíîñèò äåâó, ó êîòîðîé ñòðàõîì
Ïðåëåñòíûå ÷åðòû èñêàæåíû,
Íî ñàðàöèí ïîêëÿëñÿ áû Àëëàõîì,
Åё ëèöî – ïðåêðàñíåå Ëóíû;
Åìó çíàêîìî èìÿ ëóíîëèêîé:
Åё çîâóò, ïîíÿòíî, Àíæåëèêîé. 

16

Ìàâð áûë ãîðÿ÷; îí èñòûé ðûöàðü áûë, –
À òóò Ðèíàëüä, áåãóùèé çà äåâèöåé, –
È Ôåððàãóñ ïðî øëåì óæå çàáûë,
È âûíóë ìå÷ âîèòåëü ñìóãëîëèöûé. 
Áîé çàêèïåë; è îáîþäíûé ïûë,
È ñòîëêíîâåíüå ðûöàðñêèõ àìáèöèé,
Íàñòðàèâàÿ íà âîåííûé ëàä,
Íå ðàç ñâîäèëè â áèòâàõ èõ áóëàò, – 



97

Ëóäîâèêî Àðèîñòî. Íåèñòîâûé Ðîëàíä. Ïîýìà

17

È âíîâü ñâåëè. Òàêàÿ áðàíü áûëà òàì:
Íîãà ê íîãå, è ìå÷ çâåíèò î ìå÷.
Êàê óöåëåòü êîëü÷óãå èëè ëàòàì?
Òàê íàêîâàëüíþ ìîæíî áû ðàññå÷ü. 
Ïîêà îíè îðóäóþò áóëàòîì,
Îá Àíæåëèêå âêëèíèâàåì ðå÷ü:
Êîíü, êîåãî îíà ïÿòîé ïèíàëà,
Ïóñòèëñÿ âñêà÷ü è æäàòü íå ñòàë ôèíàëà. 

18

Óæå çàêàò íà ëîíå âîä àëåë
È îòáëåñêàìè âñïëåñêèâàë íà ñòàëè,
Íî íèêîãî íèêòî íå îäîëåë,
È ÿðûå âîèòåëè óñòàëè.
Òîãäà Ðèíàëüä, ïîêà íå îêîëåë,
Ðåøèë ñëåãêà îòâëå÷üñÿ îò áàòàëèé.
Âñå÷àñíî ïîìíÿ î ñâîåé ëþáâè,
Îí ïðÿìî îáðàòèëñÿ ê âèçàâè:

19

«Ïîñëóøàé, ìàâð, òû, ìíå æåëàÿ êàðû,
Òåì è ñåáå ëü íå ïðè÷èíÿåøü çëà?
Âåäü åñëè äåâà, èñïóñêàÿ ÷àðû,
Ëþáîâüþ ñåðäöå âîèíà çàæãëà,
Çà÷åì òû òðàòèøü âðåìÿ íà óäàðû?
Ìîé òðóï íå äàñò ëþáîâíîãî òåïëà.
Ïîêà âäâîåì íàõîäèì âûõîä ãíåâó,
Ìû îáà óïóñêàåì ýòó äåâó.

20

Íå ëó÷øå ëè ïîãíàòü íàïåðåðåç,
Íàñòè÷ü åё, ïðåðâàòü åё ìåòàíüå, 
Ïîêà åё íå ñïðÿòàë ýòîò ëåñ,
Ïîêà îíà íå ñãèíóëà â òóìàíå.
À óæ ïîòîì ñ êîïüåì íàïåðåâåñ
Âíîâü ïðèìåìñÿ çà ïðîäîëæåíüå áðàíè.
À òàê – ñ êàêîé íè ãëÿíåøü èç ñòîðîí,
Ìû òåðïèì íåçàñëóæåííûé óðîí».

21

Ñîîáðàæåíüÿ ýòè ñàðàöèíó
Ïîíðàâèëèñü; îíè ïðåðâàëè áîé,
Âðàæäå è ãíåâó íåòó è ïîìèíó,
Êîíü ïîä ðóêîé, è õâîñò åãî – òðóáîé,
È íà åãî ïîäñòàâëåííóþ ñïèíó
Ñàæàåò ìàâð ïðîòèâíèêà ñ ñîáîé.
Íåìåäëÿ â ïóòü îíè ïóñòèëèñü âìåñòå
Âîñëåä åùё íå ÿñíî ÷üåé íåâåñòå. 
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22

Âîò ðûöàðñòâà ñòàðèííûé äóõ êàêîâ!
Ñîïåðíèêè â ëþáâè, âðàãè ïî âåðå,
Íè ññàäèí íå èçáûâ, íè ñèíÿêîâ,
Îñëàáëåííûå îò êðîâîïîòåðè,
Ïîä ÷àâêàþùèé ïåðåñòóê ïîäêîâ
Íà ñêàêóíå ëåñíóþ ÷àùó ìåðÿ,
Çà Àíæåëèêîé ñêà÷óò äâà áîéöà. 
È òóò òðîïà ðàç-äâà-èâàåòñÿ.

23

Êóäà ïóñòèëàñü ÷àåìàÿ äåâà?
Êîíÿ îíà íàïðàâèëà êóäà?
Ñðåäè ñëåäîâ âåòâÿùåãîñÿ äðåâà
Íå ðàñïîçíàåøü íóæíîãî ñëåäà.
Ðèíàëüä íàïðàâî, Ôåððàãóñ íàëåâî
Ñâåðíóòü ðåøåíüå ïðèíÿëè òîãäà.
È ñàðàöèí òàêóþ ïåòëþ âûøèë,
×òî âíîâü ïîïàë òóäà, îòêóäà âûøåë. 

24

Âîò îí îïÿòü ñïóñêàåòñÿ ê ðåêå,
Ëóêàâîé ïîõèòèòåëüíèöå øëåìà,
È äóìàåò òåïåðü î øèøàêå,
Íà ñàìîì äíå ïîêîÿùåìñÿ íåìî.
Êðàñàâèöà-òî, âåðíî, âäàëåêå, –
Íó äà, çâåçäà, íî íå åãî ãàðåìà, –
È ïî ïåñêó îí ñîâåðøàåò øàã
Ñ íàìåðåíüåì âåðíóòü ñåáå øèøàê.

25

Ñëîìàë îãðîìíûé ñóê è, äëÿ ïî÷èíó
Ëèñòâó çà÷èñòèâ, èçãîòîâèë øåñò;
Íåâåðíóþ ïûòàåò îí ïó÷èíó, 
Äî ïîòàéíûõ îùóïûâàÿ ìåñò,
Íî ïîèñêè àðàáñêîãî ìóæ÷èíó
Íå ðàäóþò – âîò-âîò, è íàäîåñò
Åìó èñêàòü, íî òóò – âû óäèâèòåñü –
Ñî äíà ðåêè âûíûðèâàåò âèòÿçü. 

26

Îí â ëàòàõ, íî ëèöî îáíàæåíî,
Äîáû÷à ðàçëîæåíèÿ è ãíèëè,
È øëåì, ÷òî Ôåððàãóñ ïóñòèë íà äíî,
Â åãî ðóêå – è âåñü â ïåñêå è â èëå. 
«Ìíå áûëî îáåùàíèå äàíî, –
Ãëàñèò ìåðòâåö, – åãî äàâàë íå òû ëè?
Íåóæòî áåç òîãî, ÷òî îáåùàë,
Òàêîé äîñòîéíûé ðûöàðü îáíèùàë?
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27

Ñêàæè, ïî ÷üåé âèíå ÿ â ýòîé æèæå
Òåïåðü ãíèþ è âîäîðîñëè åì? 
Êòî, âåðíûé ìå÷ ìîé óòîïèâ áåññòûæå,
Ñóëèë âîñëåä åìó îòïðàâèòü øëåì?
×òî, íåõðèñòü, ðàçâå ýòî áûë íå òû æå?
Òàê ÷òî â ðåêå òû ëîâèøü è çà÷åì?
Ãîðþåøü îá îòñóòñòâèè óëîâà
Èëè î òîì, ÷òî òû íàðóøèë ñëîâî?

28

Øåñòîì íå òàùàò øëåìû èç ñòðåìíèí,
Èõ îòáèâàþò íà ïîëÿõ ñðàæåíèé! 
Âîò ó Ðîëàíäà åñòü òàêîé îäèí,
À ó Ðèíàëüäà – è òîãî îòìåííåé,
Îäèí íîñèë Àëüìîíò, äðóãîé – Ìàìáðèí,
Õîçÿåâ íåò, à øëåìû – íà àðåíå. 
Ñòÿæàé ñåáå ëþáîé, à ýòîò âúÿâü 
Îáåùàí ìíå, è ìíå åãî îñòàâü!» 

29

Óñòà ôàíòîìà ïðàâäó èçðûãàëè,
Äûøàë íà ìàâðà íàñòîÿùèé àä;
Åãî ñåé÷àñ, êàê ìàëü÷èêà, ðóãàëè,
À îí ìîë÷àë, ñìóùёí è âèíîâàò. 
Îí âèòÿçÿ óçíàë: òî áûë Àðãàëèé,
Èì óáèåííûé Àíæåëèêèí áðàò. 
Àðàá ñòîÿë ïåðåä çíàêîìûì ïðàõîì,
Ãîðÿ ñòûäîì è ëåäåíåÿ ñòðàõîì.

30

Àðàá ñòîÿë, íå ðàçìûêàÿ ãóá,
Âêîíåö èçíåìîãàÿ îò êîíôóçà,
Òàêîãî îí íå ïîæåëàë âðàãó á 
Íà ñîâåñòè íåìûñëèìîãî ãðóçà.
Òîãäà â ñåðäöàõ ïîêëÿëñÿ äóøåãóá 
(Òîìó ïîðóêîé – ìàòü åãî, Ëàíôóçà),
×òî íå ïîêðîåò ãîëîâó íè÷åì,
Ïîêà Àëüìîíòîâ íå äîáóäåò øëåì. 

31

Ïóñêàé äîðîãà æäåò åãî êðóòàÿ,
Ñ íåё åìó îòíûíå íå ñâåðíóòü.
Âåðíåå êëÿòâû ïðèíöó èç Êàòàÿ
Îáåòîì íîâûì âûâåðåííûé ïóòü. 
Öåëü Ôåððàãóñà – âёðñòû íå ñ÷èòàÿ,
Íàéòè Ðîëàíäà, ãäå îí òàì íè áóäü. 
Íî ýòó íèòü ñþæåòíóþ ïðåðâàâ, íàì
Ïîðà ñêàçàòü è î Ðèíàëüäå ñëàâíîì. 
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32

×óòü îí ïðîøёë, êàê âèäèò – âïåðåäè
Åãî ñêàêóí. Ðèíàëüä âîñêëèêíóë ãðîìêî: 
«Áàÿðä, ïîñòîé, ðîäèìûé, ïîãîäè!»
Íî êàê äîãîíèøü? Âîò ãîëîâîëîìêà! 
Â áîêó êîëüíóëî, ñòèñíóëî â ãðóäè, –
Ïîéäè, ïîñîðåâíóéñÿ ñ æåðåáöîì-êà. 
Ðèíàëüä, ÿðÿñü, ñòðåìèòñÿ çà êîíёì,
À ìû çà Àíæåëèêîé ñêàêàíёì. 

33

Ïðåñëåäóåò åё ÷àùîáû ðîïîò,
Íàìåðåíüÿ âåòâåé è ëèñòüåâ çëû,
Òî òîïîëÿ åé ñëûøåí ìåðíûé òîïîò,
Òî âÿæåò âÿç ñ óãðîçîþ óçëû,
Òî ëîâèò äóá, ãîòîâÿ ñòðàøíûé îïûò,
Äóïëîì, ðàñïàõíóòûì èç-ïîä ïîëû. 
Ëþáàÿ òåíü, ÷òî ãëàç åё êàñàëàñü,
Ðèíàëüäîì äîãîíÿþùèì êàçàëàñü.

34

Òàê ëàíü, ñâîþ âûãóëèâàÿ ñòàòü,
Ñêâîçü âåòâè âèäèò ñòðàøíóþ êàðòèíó,
Êàê ëþòûé áàðñ åё òåðçàåò ìàòü,
Âãðûçàÿñü â ãîðëî, áðþõî è õðåáòèíó, – 
È âîò îíà ëåòèò ñåáÿ ñïàñàòü,
Ïÿòíèñòóþ ïîêàçûâàÿ ñïèíó,
Íî êàæäûé êóñò, çàäåòûé ïî ïóòè,
Ãîòîâ åё ñîæðàòü, à íå ñïàñòè. 

35

È äåíü è íî÷ü íàëåâî è íàïðàâî
Ìåòàëàñü äåâà è åäâà æèâîé
Îïîìíèëàñü. Âîêðóã íåё – äóáðàâà,
Çåôèð èãðàåò ëàñêîâîé ëèñòâîé,
È äâóõ ðó÷üåâ ñåðåáðÿíàÿ ëàâà
Ñðåäè ïîëÿíû ñ ñî÷íîþ òðàâîé
Ñâîèì æóð÷àíüåì, ñëàäîñòíûì äëÿ ñëóõà,
Ñóëèò ïîêîé äëÿ òåëà è äëÿ äóõà. 

36

È, îò ïîãîíè òÿãîñòíîé âäàëè
(Êàê äóìàëîñü), óñòàëàÿ äåâèöà,
Â ïîòó îò çíîÿ, îò ïóòè – â ïûëè,
Ðåøèëà íàêîíåö îñòàíîâèòüñÿ,
Òåì áîëåå ÷òî ê îòäûõó âëåêëè
Ëåñíûõ öâåòîâ ïðèâåòëèâûå ëèöà.
À êîíü, îñâîáîæäёííûé îò óçäû,
Ïîøёë ïàñòèñü íà òðàâêå ó âîäû. 
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37

Áëàãîóõàë øèïîâíèê, ðîçû ðäåëè
È íàëèâàëñÿ ñîêîì êàæäûé ëèñò,
Íàä çåðêàëîì ðó÷üÿ ñòðåêîçû áäåëè
È äóá øàòðîì ðàñêèíóëñÿ, òåíèñò.
Âîò òóò è ïîæàëåòü áû â ñàìîì äåëå
Î òîì, ÷òî ÿ íåâàæíûé ïåéçàæèñò.
Íî çåëåíü òàì ðîñêîøíàÿ òàêàÿ,
×òî âçãëÿä ÷óæîé ñêîëüçèò, íå ïðîíèêàÿ. 

38

Êðàñîòêà îáîéäёòñÿ áåç ìåíÿ
È äàæå áåç ÷èòàòåëÿ, ïîõîæå.
È òàì, ãäå òðàâû íåæíûå, ìàíÿ,
Ñïëåòàëèñü â óñûïëÿþùåå ëîæå,
Åё ñìîðèëî, íî òîò÷àñ êîíÿ
Ïðèñíèëñÿ òîïîò¾ Âñå îäíî è òî æå:
Íà æåðåáöå íà ðûöàðñêèé ôàñîí
Îäåòûé ìóæ. Äà ýòî áûë íå ñîí!

39

Ñ êåì æèçíü åё ñâåëà – ñ âðàãîì ëè, äðóãîì?
Çàñòûëà Àíæåëèêà, íå äûøà,
Ìåòàëàñü ìåæ íàäåæäîé è èñïóãîì
Ïîãîíåé èñòîìëёííàÿ äóøà.
À ðûöàðü ìåæäó òåì ïðîøёëñÿ ëóãîì
È ê áåðåãó ñïóñòèëñÿ íå ñïåøà. 
Îí ãîëîâó â ëàäîíè, àõ! ðîíÿåò,
Êàê áóäòî ìûñëü ðóêàìè îõðàíÿåò. 

40

È òàê ñòîèò. È ÷àñ ñòîèò, è äâà,
Óíûëîãî ëèöà íå ïîäûìàÿ,
Î òðåòüåì ÷àñå ïîëèëèñü ñëîâà,
È ñêîðáü, êàê îêàçàëîñü, íå íåìàÿ,
Ðàñòðîãàëà è êàìåíü áû, è ëüâà,
È, ìîæåò áûòü, – ïðèíöåññó èç Êàòàÿ. 
Ê òîìó æ ïîòîê íåóäåðæèìûõ ñëёç
Â áëèæàéøèé îêåàí ñêàëó áû ñíёñ. 

41

«Àõ, áîëü ìîÿ, – îí èçëèâàëñÿ â ïëà÷å, – 
Êàê ïóòü òåðíèñò, êîòîðûì ÿ âåäîì!
×òî äåëàòü îïîçäàâøåìó ê ðàçäà÷å,
Êîãäà äðóãîé íàñûòèëñÿ ïëîäîì?
Îí áåç òðóäà ñòàë áàëîâíåì óäà÷è,
À ÿ èçãîé ñî âñåì ìîèì òðóäîì.
Íî åñëè æèçíü ñêàçàëà «íåò» íàäåæäå,
Çà÷åì æå ÿ ñòðàäàþ òàê, êàê ïðåæäå?
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42

Àõ, äåâà – ðîçà, ðîäèíà åé – ñàä,
Îíà åãî ðåáåíîê è îòðàäà, 
Åё ñïàñåò îò ïàñòóõîâ è ñòàä 
Åãî óåäèíåííîñòü è îãðàäà.
Ðîñà ðàññâåòà, ðîçîâûé çàêàò,
Çåìëÿ è âëàãà – âîò è âñё, ÷òî íàäî; 
Îäíèì âëþáëёííûì ñóæäåíî ïîíÿòü,
Êàê ìîæíî, íå ñðûâàÿ, îáîíÿòü. 

43

Íî åñëè ðîçó âñё-òàêè ñîðâàëè, 
Îíà, åùё ñâåæà, ïî÷òè ÷èñòà,
Êðàñó è ïðåëåñòü ñîõðàíèò åäâà ëè
Â îòðûâå îò ðîäèìîãî êóñòà.
Òàê äåâà, áåç îãëÿäêè è ïå÷àëè
Èçáðàííèêó äàðÿùàÿ óñòà
È ïðî÷åå, ÷òî ñëîâîì íå çàäåíó,
Äëÿ îñòàëüíûõ òîò÷àñ òåðÿåò öåíó. 

44

Äëÿ âñåõ – íè÷òî, íî âñё äëÿ îäíîãî,
Êîìó äàëàñü è êåì îíà ëþáèìà, –
È ïî÷åìó-òî ýòî òîðæåñòâî,
×òî äî ìåíÿ, âñåãäà ïðîõîäèò ìèìî.
Çâåçäà æèâàÿ ñåðäöà ìîåãî,
Îòñóòñòâèå òâîё íåâîñïîëíèìî!
È, òàê êàê ìîé óäåë íåâûíîñèì,
Îò æàæäû íàä ðó÷üåì óìðó çàñèì!»

45

Ñïðîñèòå, êòî ñòðàäàëåö ñåé? Îòâå÷ó,
×åé íàä âîäîþ ðàçäàâàëñÿ ñòîí:
Òî Ñàêðèïàíò, ÷åðêåññêèé öàðü, íàâñòðå÷ó
Ïîïàëñÿ íàì, ëþáîâüþ óÿçâëёí.
Îí ìîã çàáûòü ìîëèòâó èëè ñå÷ó,
Îäíó ëèøü ñòðàñòü çàáûòü íå â ñèëàõ îí. 
Îí áûë ñðåäè âëþáëёííûõ â Àíæåëèêó:
È òà óçíàëà ðûöàðÿ ïî êðèêó.

46

Ëþáîâü åãî âåëà íà êðàé çåìëè.
Îí â Èíäèè åùё âñêðè÷àë îò áîëè,
Êàê óñëûõàë, ÷òî ìèëàÿ âäàëè –
Óøëà ñ Ðîëàíäîì ïî ñâîåé æå âîëå.
Âî Ôðàíöèè óçíàë, ÷òî ïðèïàñëè
Êðàñàâèöó äëÿ íåîáû÷íîé ðîëè:
Êòî ìàâðîâ áüёò óäà÷ëèâåå âñåõ,
Ïîëó÷èò Àíæåëèêó äëÿ óòåõ. 
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47

Ïðèøåäøè ê ìàâðèòàíñêîìó ñòàíîâüþ,
×åðêåñ óâèäåë: Êàðë óæå ðàçáèò.
Òîãäà-òî, ïîäãîíÿåìûé ëþáîâüþ,
Ïî ñëåäó Àíæåëèêè îí ñïåøèò,
Íî ñëåä ïðîñòûë, à ýòî ê íåçäîðîâüþ, –
Ê áåçóìèþ ìó÷åíèé è îáèä.
Òåïåðü ñòåíàíüÿ ðûöàðÿ ïå÷àëè
Âñåé ñîëíå÷íîé ñèñòåìå äîêó÷àëè.

48

Ïîêà ìû ñëûøèì Ñàêðèïàíòîâ ãëàñ,
Ïîêà îí ñòðàæäåò æàëêî è æåñòîêî,
È øóìíî èçëèâàþòñÿ èç ãëàç, 
Íå óíèìàÿñü, æàðêèõ äâà ïîòîêà, –
Âñё ýòî íàáëþäàåò â ýòîò ÷àñ
Êðàñàâèöà, ïðèøåäøàÿ ñ Âîñòîêà.
Òàê âå÷íî áüёøüñÿ, à â êàêîé-òî ìèã
Âäðóã, îêàçàëîñü, áîëüøåãî äîñòèã!

49

Êðàñàâèöà â óêðûòèè âíèìàëà
×åðêåñó, èñõîäÿùåìó íà øóì.
Ïðèçíàíèÿ, êàê ïðàâèëî, íèìàëî
Íè êðîâü íå âîëíîâàëè â íåé, íè óì,
È æàëîñòè íå ïðîíèêàëî æàëî
Â ïóñòóþ ãðóäü âëàñòèòåëüíèöû äóì. 
Êàê áóäòî íå ðîäèëñÿ ìóæ è âîèí,
Êîòîðûé áû ïðèíöåññû áûë äîñòîèí. 

50

Íî çäåñü, â ëåñó, áåç ïîìîùè, îíà
Ïîäóìàëà, ÷òî îí åё íå áðîñèò.
Êàê ñ ãîëîâîþ çàõëåñòíёò âîëíà,
Êàêîé óïðÿìåö ïîìîùè íå ïðîñèò? 
À Ñàêðèïàíò íàäёæåí, êàê ñòåíà,
Õîòÿ, áûâàåò, ëèøíåå ãóíäîñèò.
Òåì áîëåå, îíà çíàâàëà âñòàðü:
Åé áûë âåðíåå âñåõ ÷åðêåññêèé öàðü. 

51

Íå òðîãàëè êàòàéñêóþ ïðèíöåññó
Ëþáîâíûå ìó÷åíèÿ öàðÿ.
È âïðÿìü, íå îòäàâàòüñÿ æå ÷åðêåñó,
Çà âåðíîñòü èëè ñòðàñòü áëàãîäàðÿ.
Îíà èíóþ ñî÷èíÿåò ïüåñó:
Ñåé÷àñ ïðåä íèì ÿâèâøèñü êàê çàðÿ
Íàäåæäû, íî çàêîííîé, íå ïðåñòóïíîé,
Çàòåì îïÿòü ïðåäñòàíåò íåïðèñòóïíîé. 
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52

Èç-çà êóñòîâ èäåò îíà è âîò
ßâëÿåòñÿ, ïðåêðàñíà è íåæäàííà,
Êàê òîëüêî ÷òî ïîêèíóâøàÿ ãðîò 
Àíòè÷íàÿ Âåíåðà èëü Äèàíà,
È ãîëîñîì, ÷òî çà äóøó áåðёò,
Çåëёíàÿ íàïîëíèëàñü ïîëÿíà:
«Òû, ðûöàðü, Áîãîì ïîñëàí ìíå òåïåðü,
À ñëóõàì êëåâåòíè÷åñêèì íå âåðü!» 

53

Êàê ìàòü âåñòåé íå ÷àåò íèîòêóäà, 
Êîãäà ñ ïîëêîì íå âîçâðàòèëñÿ ñûí,
È âäðóã – æèâîå ÷àäî, òî åñòü ÷óäî
ßâèëîñü åé â êàíóí ñîðîêîâèí, –
Òàê, íå óíÿâ ðûäàíèÿìè çóäà,
Óâèäåë óäèâëёííûé ñàðàöèí,
×òî èç ëåñó åãî âûõîäèò èäîë, –
È êðèê âîñòîðãà íàïîñëåäîê âûäàë.

54

Óæå íå ïëà÷, à íåæíîñòü âåñü è ñòðàñòü,
Ê ñâîåé áîãèíå îí ïîäõîäèò, òàÿ.
Îíà ñïåøèò ê ãðóäè åãî ïðèïàñòü,
Íî áåç îãíÿ, êàê ñóùàÿ ñâÿòàÿ.
Äóøà æ åё, êàê ãîâîðèòñÿ, øàñòü –
Ëåòèò íà òåððèòîðèþ Êàòàÿ.
Íàäååòñÿ ïðèíöåññà íàêîíåö
Âåðíóòüñÿ â ñâîé ðàçóáðàííûé äâîðåö. 

55

Ðàññêàç î ïðèêëþ÷åíèÿõ çàòåÿâ,
Îíà ñïëåëà, ÷òî áûëî òîé ïîðîé,
Êîãäà áûë óñëàí â öàðñòâî íàáàòååâ
Çà ïîìîùüþ ïëàêñèâûé íàø ãåðîé.
Ïðèíöåññó â ýòî âðåìÿ îò çëîäååâ
Åё ïîêëîííèê çàùèùàë âòîðîé;
Ðîëàíä ñëåäèë, ÷òîá öâåò åё äåâè÷èé
Äî âðåìåíè íå ñòàë íè÷üåé äîáû÷åé. 

56

×òî æ, ìîæåò áûòü¾ Íî ëå÷àò è âðà÷è,
Äà êòî òîìó ïîâåðèò – âû ëè, ÿ ëè?
Ê òîìó æå ñî ñâå÷îé ëè, áåç ñâå÷è
Ìû ðÿäîì ñ Àíæåëèêîé íå ñòîÿëè.
Íî êòî áëóæäàë è íå â òàêîé íî÷è,
Íè ðåâíîñòè íå çíàåò, íè ìîðàëè. 
Ìû äåéñòâóåì ñ ëþáîâüþ ñîîáùà:
×åðêåñ âñåìó ïîâåðèë, íå ðîïùà. 
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57

«Ïóñêàé äðóãèå ñ÷àñòüå óïóñòèëè,
Çàðûâ â ïåñîê åäèíñòâåííûé òàëàíò,
ß äåéñòâîâàòü ïðåäïî÷èòàþ â ñòèëå
Èíîì, ÷åì íåçàäà÷ëèâûé Ðîëàíä.
È âå÷íî ýòîé ïðåëåñòè öâåñòè ëè? –
Òàê ðàññóæäàë âëþáëåííûé Ñàêðèïàíò. –
Íó, íåò (îí ïðîäîëæàë), ÿ ýòó íîøó
Äðóãîìó íå îòäàì è ñàì íå áðîøó.

58

Ñîðâó ÿ ðîçó, ÷òîáû ýòîò öâåò
Íå óâÿäàë îò âðåìåíè â ïðîñòîå,
Äëÿ æåíùèíû, ÿ çíàþ, ñëàùå íåò,
×åì óòîëèòü æåëàíèå ïðîñòîå;
Âñå æàëîáû è ñëёçû – äàìñêèé áðåä,
Ïðèòâîðíûé óæàñ – øóòîâñòâî ïóñòîå.
Ôàëüøèâûõ àõîâ ñ îõàìè íàáîð
Íå ñäåðæèò ìîé ðåøèòåëüíûé íàïîð».

59

Óæå ãîòîâ îí âçÿòüñÿ áûë çà äåëî,
Îò ñòðàñòè äèêîé ÷óòü íå îçâåðåâ,
Íî ñëóõ åãî ÷óâñòâèòåëüíî çàäåëî
Êàêîå-òî äâèæåíüå ìåæ äåðåâ.
Åãî äîñàäå íå áûëî ïðåäåëà,
Â ìîìåíò ëþáîâü ìåíÿåò îí íà ãíåâ,
Áåðёò êîïüё è íà êîíÿ ñàäèòñÿ,
Íå çàáûâàÿ ðûöàðñêèõ òðàäèöèé. 

60

Âðàãîâ îí íå áîÿëñÿ âîîáùå,
À òóò ãîðäåö êàêîé-òî ïðåò èç ëåñà
È â áåëèçíîé ñâåðêàþùåì ïëàùå
Áåç ïðåäèñëîâèé åäåò íà ÷åðêåñà.
Íàø Ñàêðèïàíò â íàïûùåííîì õëûùå,
ßâèâøåìñÿ ñþäà áåç ïîëèòåñà,
Óçðåë ïîìåõó. Âçãëÿäîì ãóñàêà
Îí íà ïðèøåëüöà ñìîòðèò ñâûñîêà. 

61

Âñё áëèæå âñàäíèê; öàðü áðîñàåò âûçîâ
Â ñòðåìëåíèè ññàäèòü åãî ñ ñåäëà,
È âîâñå íå èç îáëàñòè ñþðïðèçîâ
Ðåàêöèÿ îòâåòíàÿ áûëà:
Ïðîòèâíèê, ñàì èç ãðàôîâ èëü ìàðêèçîâ,
Â áîþ öåíèë íå ñëîâî, à äåëà.
×åðêåñ ïîñëåäíèé ðàç íà ãîñòÿ ãëÿíóë –
È ãðÿíóë áîé, êàê ãðîì âåñåííèé ãðÿíóë. 
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62

Äåðóòñÿ çâåðè – áóéâîëû è ëüâû,
Íî âñё-òàêè ñìèðíåå èõ ïîâàäêè,
×åì ðûöàðåé, êîòîðûå, óâû,
Íà ðèñê íåìîòèâèðîâàííûé ïàäêè.
À òóò âîêðóã îò êàìíÿ äî òðàâû –
Âñё äðîãíóëî îò ñóìàñøåäøåé ñõâàòêè,
È åñëè áû íå ëàò òóãàÿ ñòàëü,
Îíè áû îáà âûæèëè åäâà ëü. 

63

Ñòîëêíóëèñü êîíè, òî÷íî äâà áàðàíà,
Óïðÿìî íå ñâåðíóëè íà ñêàêó, 
È êîíü öàðÿ, íå âûäåðæàâ òàðàíà,
Êà÷íóëñÿ, ðóõíóë, õðèïíóë – è êó-êó. 
Äðóãîé, óïàâ, òîò÷àñ ïîäíÿëñÿ ðüÿíî,
Ïî÷óÿâ øïîðó âñàäíèêà â áîêó, – 
À æåðåáåö, õîäèâøèé ïîä ÷åðêåñîì,
Õîçÿèíà ïðèäàâëèâàåò âåñîì. 

64

Óäà÷ëèâûé íåâåäîìûé áîåö,
Íàä Ñàêðèïàíòîì áåççàùèòíûì ñòîÿ,
Ëåæàùèì, òî÷íî âûïàâøèé ïòåíåö,
Íåñïåøíî îãëÿäåë êàðòèíó áîÿ, 
Ðåøèë, ÷òî ñïîð èñ÷åðïàí íàêîíåö,
È ñ òåì îñòàâèë íàøåãî ãåðîÿ.
Êîãäà æ òîò âûëåç ïîëíîñòüþ íà ñâåò,
Îáèä÷èêà óæå ïðîñòûë è ñëåä. 

65

Êàê îãëóøёííûé ìîëíèåé îðàòàé,
Ëèøü òîëüêî ãðîìà ñõëûíóëè âàëû,
Âñòàёò è çàñòûâàåò íàä óòðàòîé:
Ëåæàò åãî óáèòûå âîëû,
À â ðîùå, èì ïîñàæåííîé êîãäà-òî,
Ïûëàþò ïîðàæёííûå ñòâîëû, –
Òàê Ñàêðèïàíò ïîäíÿâøèéñÿ ðàñòåðÿí:
Êåì ìîæåò ïî÷èòàòü ñåáÿ òåïåðü îí?

66

Óøèáñÿ îí, íî ñòîíåò íå î òîì,
Íó, íå ðóêà áîëèò, è íå íîãà æå!
Îí âåñü ãîðèò ìó÷èòåëüíûì ñòûäîì,
Ïîñëåäíåãî øóòà ñåáå îí ãàæå. 
Îí ïàë â åё ãëàçàõ, îí âñòàë ñ òðóäîì,
Îíà åãî âûòàñêèâàëà äàæå! 
Íî êàê áû íè áûë ñèì óíèæåí ìóæ,
Îíà åãî óòåøèëà ê òîìó æ. 



107

Ëóäîâèêî Àðèîñòî. Íåèñòîâûé Ðîëàíä. Ïîýìà

67

«Äîâîëüíî íûòü, çàáóäü ñêîðåå ãîðå,
Òû â ãðÿçü óïàë íå ïî ñâîåé âèíå;
Âñё äåëî íå â ïðèäóìàííîì ïîçîðå,
À â îòäûõà íå âåäàâøåì êîíå.
Âäîáàâîê ïîáåäèòåëü â áðàííîì ñïîðå,
Êàê âîäèòñÿ íà ðûöàðñêîé âîéíå,
Íå óáåãàåò òàê, êóñòû ëîìàÿ,
À ýòî, êñòàòè, âèäåëà ñàìà ÿ», –

68

Òàê óòåøàëà âîèíà îíà,
À â ýòî âðåìÿ ïîäñêàêàë ïîñûëüíûé,
Ðîã íà ðåìíå è ñóìêà èç ðÿäíà
Íà íåì áîëòàëèñü íîøåé íåïîñèëüíîé,
Óñòàëîñòü íåñîìíåííàÿ âèäíà
Áûëà âî âñåé åãî ôèãóðå ïûëüíîé.
È îí ñïðîñèë, îòðÿõèâàÿñü âåñü:
«Íå ïðîåçæàë ëè ðûöàðü â áåëîì çäåñü?»

69

×åðêåñ åìó îòâåòñòâîâàë: «Âèäàëè.
Ñëåäû åãî íàãëÿäíû è ñâåæè,
Ìåíÿ îí ñïåøèë, ïîñïåøàÿ äàëå,
Òàê òû õîòü èìÿ ðûöàðÿ ñêàæè».
À òîò ñ êàêèì-òî ïàôîñîì, â çàïàëå:
«Íåìåäëåííî îòâå÷ó íå ïî ëæè.
Òû ïðèíóæäåí ê ïàäåíüþ è ñòðàäàíüþ
Ïðåêðàñíîé äàìû äîáëåñòíîþ äëàíüþ.

70

Âîèíñòâåííîñòü â íåé ñïîðèò ñ êðàñîòîé,
Î íåé óñëûøàòü ìîã â ëþáîé èç ñòðàí òû.
Êîðî÷å, ðûöàðü, òû ïîâåðæåí òîé,
×òî ãîðäî íîñèò èìÿ Áðàäàìàíòû».
Ñìåÿëñÿ ëåñ, õèõèêàë êëёí ãóñòîé,
È çëî ñêðèïåëè ÿñåíè-ãèãàíòû.
Öàðü ñòàë çåëёíî-ñåðûì, êàê âåòëà,
È ñòûä åãî âíóòðè ñæèãàë äîòëà.

71

Ãîíåö óåõàë. Â òÿæêîì è ãëóáîêîì
Ðàçäóìüå öàðü, ïîâåðæåííûé æåíîé.
Ïîëÿíó âíîâü îáâîäèò ìðà÷íûì îêîì, 
Æåñòîêî ìó÷èì ñîâåñòüþ áîëüíîé;
Âçëåòàåò íà êîíÿ åäèíûì ñêîêîì, 
Ñàæàÿ Àíæåëèêó çà ñïèíîé;
Ëþáîâíîãî íå ïðîÿâëÿåò ïûëà,
È òî, ïðèçíàòüñÿ: äî òîãî ëè áûëî. 
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72

È ÷àñó íå ïðîåõàëè ïîêà
Ïî òåìíîìó ëåñíîìó áåçäîðîæüþ, –
Âäðóã øóì, è òðåñê, è ïåíèòñÿ ðåêà, 
È ÷àùà çàäðîæàëà êðóïíîé äðîæüþ;
Ïîä ïûøíîé ïîçîëîòîé ÷åïðàêà
ßâèëñÿ êîíü, ãðîçó íàïîìíèâ áîæüþ.
Îí íåññÿ âñêà÷ü ÷åðåç ðó÷üè è ðâû
È ìÿë ñòâîëû, êàê âîëîêíî òðàâû.   

73

«Íàñêîëüêî âèäíî ìíå, çà ïåðåëåñêîì,
Êîëü âåòâè íå îáìàíûâàþò âçãëÿä, –
Ñêàêóí òðîïó ïðîëàìûâàåò ñ òðåñêîì,
Íå çàìå÷àÿ íèêàêèõ ïðåãðàä, –
Òàê òî Áàÿðä â ñâîåì äâèæåíüå ðåçêîì
Ñòðåìèòñÿ ê íàì è íàñ óâèäåòü ðàä! –
Ñêàçàëà Àíæåëèêà. – Ñëàâà áîãó,
×òî îí òåïåðü ÿâèëñÿ íà ïîäìîãó!»

74

Ñîéäÿ, ÷åðêåñ øàãàåò ê ñêàêóíó
È òóò æå íàïîðîëñÿ íà çàãâîçäêó: 
Ïîõîæå, ëåã÷å îáóçäàòü Ëóíó
È ìîëíèþ çàïðÿ÷ü â ñâîþ ïîâîçêó,
×åì îáúÿñíèòü ïðîñòûìè «òïðó» è «íó»
Õîòü ÷òî-íèáóäü òàêîìó îòìîðîçêó.
Êîíü âåðòèòñÿ, ëÿãàåòñÿ, õðàïèò, –
Öàðü åëå óâåðíóëñÿ îò êîïûò. 

75

È òóò Áàÿðä, ñâîè îñòàâèâ øòóêè,
Áåæèò ê ïðèíöåññå, ðàäîñòíûé, êàê ïёñ,
Êîòîðûé ïîñëå ïàðû äíåé ðàçëóêè
Ñâîåé õîçÿéêå òàïî÷êè ïðèíёñ;
Îí ïîìíèë, êàê â Àëüáðàêêå ýòè ðóêè
Ññûïàëè â ÿñëè ëàêîìûé îâёñ.
Òàì Àíæåëèêà ëàñòèëàñü ñ óïîðñòâîì
Ê Ðèíàëüäó, îñòàâàâøåìóñÿ ÷ёðñòâûì.

76

È âîò, ðóêîþ ëåâîé âçÿâ óçäó,
Îíà Áàÿðäó ïðàâîé òðåïëåò ãðèâó,
Ðàçóìíûé êîíü, íå ïîðòÿ áîðîçäó,
Ñìèðÿåòñÿ ïî ïåðâîìó ïðèçûâó,
×åðêåñ – â ñåäëî è âíîâü ãîòîâ ê òðóäó,
Áîðüáå, âîéíå è ñòðàñòíîìó ïîðûâó.
È Àíæåëèêà íà ñâîåì êîíå
Ãîòîâà êî âñåìó. Íî íå âïîëíå.
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77

Ïîñêîëüêó âèäèò, ãëÿíóâ íåíàðîêîì:
Èõ äîãîíÿåò ïåøèé èñïîëèí.
Ïðèíöåññà â îìåðçåíèè æåñòîêîì
Åãî óçíàëà. Òî Àìîíîâ ñûí,
Ñíåäàåìûé ëþáîâüþ, êàê ïîðîêîì,
Ãðåìåë äîñïåõîì ñðåäü ëåñíûõ äîëèí. 
Îíà ëþáèëà òùåòíî íå åãî ëè?
Íî êàê òåïåðü ïåðåìåíèëèñü ðîëè!

78

Âèíîé âñåìó – àðäåííñêèå êëþ÷è,
Âîëøåáíûå èñòî÷íèêè íàïàñòè,
Êòî ê ïåðâîìó èç íèõ ïðèïàë – âëà÷è
Âñå òÿãîòû íåîáîðèìîé ñòðàñòè,
Êòî êî âòîðîìó – íåæíîñòü èñêëþ÷è,
È íåíàâèñòü â äóøå òâîåé ó âëàñòè. 
Ðèíàëüäó áûë ñóæäёí ëþáâè ãëîòîê, 
À Àíæåëèêå – íåíàâèñòè òîê.

79

È äåéñòâîâàëà êîëäîâñêàÿ âëàãà
Íà ñåðäöå Àíæåëèêè âñё ñèëüíåé,
È òîò, êîìó îíà æåëàëà áëàãà
Êîãäà-òî, íûí÷å íåíàâèñòåí åé.
Áåëåé, ÷åì êîñòü, æåëòåå, ÷åì áóìàãà,
Ïðèíöåññà ïðîñèò òîðîïèòü êîíåé.
Öàðþ ãîòîâà îáíèìàòü êîëåíà,
×òîá òîëüêî îí óâåç åё îò ïëåíà. 

80

«Íåóæòî, – îí äèâèòñÿ, – íè íà ãðîø
Íå çàñëóæèë äîâåðüÿ òâîåãî ÿ?
Íåóæòî ÿ íàñòîëüêî íåõîðîø,
×òî íàäî èçáåãàòü ëþáîãî áîÿ?
À òû â ðàñ÷åò Àëüáðàêêó íå áåðåøü,
Ãäå íî÷üþ óñòîÿë ÿ ïðîòèâ ðîÿ,
Âîÿê òàòàðñêèõ ñîòíÿìè ãóáÿ
È áûë îäèí çàùèòîé äëÿ òåáÿ?»

81

Ïðèíöåññà ìîëêíåò îò òàêîé îòâàãè,
Â ëèöå åё ðàñòåðÿííîñòü ñêâîçèò,
Åé âèäíî, ÷òî Ðèíàëüä íà êàæäîì øàãå
Óæå ÷åðêåñó èçäàëè ãðîçèò,
À ÷òî îí ñ íèìè ñäåëàåò â îâðàãå,
Ëþáîé ÷èòàòåëü ñàì âîîáðàçèò.
À åñëè íåò – òåì áóäåò èíòåðåñíåé
Åìó ñëåäèòü çà ñëåäóþùåé ïåñíåé. 
Ноябрь 2014 – 24 февраля 2015
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ÎÒÊÐÛÂÀß ÏÐÎØËÎÅ

• Наталья Дорофеева – окончила МХТИ им. Д. И. Менделеева, работает экологом. Увле-
кается историей старинного романса. Занимается восстановлением биографий известных 
в прошлом исполнителей романса, а также их авторов, которые подверглись гонениям и ре-
прессиям после запрета этого жанра в 1929 г. Публикации в сборниках научных конферен-
ций, журналах «Московский  журнал», «Музыка и время», «Цыгане России», газетах «Зав-
тра», «Почепское слово», «Континент» и др. Живет в Москве.

Наталья 
ДОРОФЕЕВА

«ДАЙ ЖЕ РУЧКУ»

Èñòîðèÿ ðîìàíñà 

Èñòîðèÿ êàæäîãî ðîìàíñà îêóòàíà òàéíàìè: òàéíà àâòîðîâ, 
òàéíà ïîñâÿùåíèÿ, òàéíà èñïîëíèòåëåé. Ðîìàíñ «Äàé æå 

ðó÷êó» íå èñêëþ÷åíèå. Ê òîìó æå ó êàæäîãî ïîêëîííèêà 
êîíêðåòíîãî ðîìàíñà òîæå ñâîÿ òàéíà: ÷åì ïðèâëåê âíè-
ìàíèå ðîìàíñ ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå, êàêèå ñòðóíû äóøè 
çàòðîíóë è íàäîëãî ëè. Õî÷ó ïîäåëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëåì ñâîåé 
òàéíîé ïîêëîíåíèÿ ýòîìó ïðîñòåíüêîìó íà ïåðâûé âçãëÿä 
ðîìàíñó. 

Ïîâîäîì äëÿ ïîêëîíåíèÿ ïîñëóæèëà òàêàÿ èñòîðèÿ.
Â ïåðâûå ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ òåëåïåðåäà÷è «Ðîìàíòèêà 

ðîìàíñà» (êàíàë ÒÂ «Êóëüòóðà»), êîãäà êîíöåðòíàÿ çàïèñü 
åё ïðîâîäèëàñü â Ìóçåå Ïóøêèíà íà Ïðå÷èñòåíêå, ñðåäè 
çðèòåëåé è ïîêëîííèêîâ ðîìàíñà îáðàçîâàëñÿ íåáîëüøîé 
ôàí-êëóá. Âåäóùèì ïåðåäà÷è òîãäà áûë Ëåîíèä Ñåðåáðåí-
íèêîâ*, íûíå çàñëóæåííûé àðòèñò Ðîññèè, à ñîâåäóùèì â 
îòäåëüíûõ ïåðåäà÷àõ – Â. Ä. Ñàôîøêèí**. Âàëåðèé Äìèòðè-
åâè÷, èçâåñòíûé ìåëîìàí è ïèñàòåëü, â ïðîøëîì âîåííûé, 
ñîáðàë óíèêàëüíóþ êîëëåêöèþ çàïèñåé ïåñåí è ðîìàíñîâ,

* Леонид Серебренников (1947) – выпускник Театрального училища им. Щепкина, исполни-
тель песен отечественных и зарубежных композиторов, старинных русских городских романсов. 
Ведущий телепрограмм «Романтика романса», цикла «Любители оперетты», «Утренняя почта», «В 
концертной студии Останкино». Автор и ведущий вечеров «Не только романс…» в Международном 
Доме музыки. В его исполнении звучат песни в фильмах «Обыкновенное чудо», «Рожденная рево-
люцией», «Под куполом цирка», «Мария, Мирабелла», «Снега России», «Мелодия на два голоса», 
«Петербургские тайны» и др. 

** Валерий Дмитриевич Сафошкин (1945–2005) – коллекционер-филофонист, заслуженный 
деятель искусств России. Автор книг: «Очи черные. Старинный русский романс», «Когда весна 
придет не знаю..» (об Алексее Фатьянове), «Леонид Утесов», «Лидия Русланова – от рейхстага до 
ГУЛАГа», «Под чарующей лаской твоею» (об Анастасии Вяльцевой). Собрание Сафошкина насчи-
тывает свыше 17 000 пластинок и большое количество звукозаписывающих устройств – фоногра-
фы, граммофоны, патефоны. В коллекции собраны в полном объеме голоса русских эстрадных и 
оперных певцов от зарождения грамзаписи до конца Великой Отечественной войны. На основе его 
коллекции выпущено полное собрание записей Леонида Утесова, Муслима Магомаева и многих 
других выдающихся певцов эстрады и оперной сцены.
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êîòîðàÿ åùå â 1998 ãîäó áûëà çàðåãèñòðèðîâàíà â ìåæäóíàðîäíîé àññîöèàöèè 
ìóçûêàëüíûõ ñîáðàíèé. Âîêðóã ýòîé ÿðêîé ëè÷íîñòè îáúåäèíèëèñü êîëëåêöèîíå-
ðû áîëåå óçêèõ íàïðàâëåíèé, ðàçíûõ óðîâíåé è ïðîôèëåé. Ñðåäè èñïîëíèòåëåé è 
ëþáèòåëåé ðîìàíñîâ îí ñëàâèëñÿ ñâîåé ùåäðîñòüþ è îòêðûòîñòüþ.

Íà ïåðåäà÷è, ïîñâÿùёííûå ñòàðûì ðîìàíñàì èëè èñïîëíèòåëÿì «ðåòðî», Âà-
ëåðèé Äìèòðèåâè÷ ïðèõîäèë ñî ñâîèì ãðàììîôîíîì è ñòàðûìè ïëàñòèíêàìè. Îí 
âёë ðàññêàç (à ðàññêàç÷èê îí áûë ïðåâîñõîäíûé!), ñîïðîâîæäàÿ åãî âîñïðîèçâå-
äåíèåì ÷óäåñíûõ ãîëîñîâ, êîòîðûå êîãäà-òî ñâîäèëè ñ óìà çàëû: Þðèÿ Ìîðôåñ-
ñè, Àíàñòàñèè Âÿëüöåâîé, Âàäèìà Êîçèíà, Èçàáåëëû Þðüåâîé, Òàìàðû Öåðåòåëè, 
Êýòî Äæàïàðèäçå – âñåõ íàçâàòü íåâîçìîæíî. Âàëåðèé Äìèòðèåâè÷ áûë ñåðäöåì 
è óêðàøåíèåì «Ðîìàíòèêè ðîìàíñà» òåõ ëåò, è âìåñòå ñ Ëåîíèäîì Ñåðåáðåííèêî-
âûì îíè ñîñòàâëÿëè îòëè÷íûé òàíäåì.

Íî åãî ñåðäöå îñòàíîâèëîñü 23 àâãóñòà 2005 ãîäà. Ýòî ñëó÷èëîñü íà ïîðîãå 
åãî êâàðòèðû, óæå ïîñëå ïðèñâîåíèÿ åìó çâàíèÿ Çàñëóæåííîãî äåÿòåëÿ èñêóññòâ 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Îñèðîòåëè íå òîëüêî ðîäñòâåííèêè, íî è ìíîãèå êîëëåê-
öèîíåðû, ëþáèòåëè ðîìàíñà, àðòèñòû, êîòîðûå ó÷àñòâîâàëè â åãî òðàäèöèîííûõ 
âå÷åðàõ â Öåíòðàëüíîì äîìå ðàáîòíèêîâ èñêóññòâà. Ñ òåõ ïîð êàæäûé ãîä 23 
àâãóñòà ìû, íåñêîëüêî ÷åëîâåê, êîòîðûå ñáëèçèëèñü áëàãîäàðÿ Âàëåðèþ Äìè-
òðèåâè÷ó è îáùèì óâëå÷åíèÿì, âñòðå÷àåìñÿ è äåëèìñÿ ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè, 
íàõîäêàìè è âîïðîñàìè. 

Îäíàæäû îäèí èç íàñ, Ýëü÷èåâ Âëàäèìèð Àäèëüåâè÷ èç Ñåðãèåâà Ïîñàäà, äàâ-
íèé ïîêëîííèê, äðóã è çíàòîê òâîð÷åñòâà Ìèõàèëà Àëåêñàíäðоâè÷à, èçâåñòíîãî 
â ïðîøëîì âåêå òåíîðà, âäðóã çàäàë âîïðîñ íå ïî «ñâîåé» òåìå: «Êòî ñëûøàë 
÷òî-ëèáî î ïåñíå èëè ðîìàíñå íà ñòèõè "Äàé æå ðó÷êó, êàæäûé ïàëü÷èê ÿ åùё 
ïåðåöåëóþ..."?» È ðàññêàçàë ñâîþ èñòîðèþ, ñâÿçàííóþ ñ ýòèì ñòèõîòâîðåíèåì. 

Â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû, êîãäà òîðãîâëÿ âåëàñü íà ñàìîñòèéíûõ ðûíêàõ, 
îòåö Âëàäèìèðà êóïèë íà òàêîé «áàðàõîëêå» äâå ïðåêðàñíûå êíèãè, èçäàííûå äî 
ðåâîëþöèè. Îäíîé èç íèõ áûë ñáîðíèê ñòèõîâ âåëèêîãî Ãåéíå* – «Êíèãà ïåñåí». 
Íà ñòðàíè÷êå ñî ñòèõîòâîðåíèåì «Òâîè ëèëåéíûå ïàëüöû» ðÿäîì ñ íàïå÷àòàííûì 
òåêñòîì â ïåðåâîäå Ï. Â. Áûêîâà** áûë íàïèñàí äðóãîé òåêñò, ìåëêèì áèñåðíûì 
ïî÷åðêîì, ïî ïðàâèëàì ñòàðîé äîðåâîëþöèîííîé ãðàììàòèêè – âèäèìî, ðóêîé 
ïåðâîãî âëàäåëüöà êíèãè:

Äàé æå ðó÷êó,
Êàæäûé ïàëü÷èê
ß òåáå ïåðåöåëóþ,
Îáíèìó òåáÿ åùё ðàç
È óéäó è çàòîñêóþ.

Îò òâîèõ ëóêàâûõ ãëàçîê
Íåò íà ñâåòå ìíå ïîêîÿ,
Âñё îäíà çàãàäêà ìó÷èò:
Ñàì íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîþ.

* Генрих Гейне (1797– 1856), немецкий поэт, публицист и критик.
** Пётр Васильевич Быков (1844–1930) – русский поэт, прозаик, переводчик, историк литера-

туры, библиограф. Работал в редакциях журналов «Дело», «Русское богатство», «Отголоски», 
«Иллюстрированный мир», газеты «Слово». С 1911 г. – редактор «Современника». В 1870-х – 1900-х 
годах публиковал свои переводы произведений У. Шекспира, В. Гюго, Г. Гейне, Т. Готье, Т. Мура и др.
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Ýòè ñòèõè çàèíòðèãîâàëè Âëàäèìèðà, à âïîñëåäñòâèè ñòàëè òàëèñìàíîì åãî 
ëþáâè ê ñóïðóãå, ñ êîòîðîé îí ñ÷àñòëèâî æèâåò áîëåå 50 ëåò. Â ïîèñêàõ àâòîðà 
ñòðîê Âëàäèìèð Àäèëüåâè÷ îáðàòèëñÿ è ê Â. Ä. Ñàôîøêèíó, êîòîðûé äîáàâèë 
èíòðèãè, ñîîáùèâ, ÷òî â ðåïåðòóàðå ìîëîäîãî Ëåîíèäà Óòåñîâà åñòü ìóçûêàëüíàÿ 
âåùèöà ïîä íàçâàíèåì «Äàé æå ðó÷êó». ß æå áûëà ñ÷àñòëèâà: âåäü ýòî ìîé ëþáè-
ìûé ðîìàíñ è ìíå åñòü ÷òî ðàññêàçàòü î íåì! Âïåðâûå î ñóùåñòâîâàíèè ðîìàíñà 
«Äàé æå ðó÷êó» ÿ óçíàëà èç ïðîãðàììû êîíöåðòà Âàäèìà Êîçèíà «Âå÷åð ïåñíè è 
ñòàðèííîãî ðîìàíñà» 1970 ãîäà. Íî îáî âñåì ïî ïîðÿäêó. 

ÒÀÉÍÛ ÀÂÒÎÐÎÂ

Àâòîðû ñëîâ

Àâòîðîì ñëîâ ðîìàíñà «Äàé æå ðó÷êó» ÷àñòî óêàçûâàþò Âñåâîëîäà Êðåñòîâ-
ñêîãî, çàáûâàÿ î òîì, ÷òî ýòî åãî ïåðåâîä ñòèõîòâîðåíèÿ âåëèêîãî Ãåíðèõà Ãåéíå. 

Вс. Крестовский

Âñåâîëîä Âëàäèìèðîâè÷ Êðåñòîâñêèé (1840–1895) – ðóññêèé ïèñàòåëü è ïîýò. 
Ñàìûé èçâåñòíûé åãî ðîìàí – «Ïåòåðáóðãñêèå òðóùîáû. Êíèãà î ñûòûõ è ãîëîä-
íûõ». Â 1995 ãîäó âûøåë íà òåëåýêðàíû ñåðèàë «Ïåòåðáóðãñêèå òàéíû», ñíÿòûé 
ïî ñþæåòó ýòîãî ðîìàíà. Èç ðîìàíñîâ, íàïèñàííûõ íà ñòèõè Êðåñòîâñêîãî, íàè-
áîëåå ïîïóëÿðåí, ïîæàëóé, ðîìàíñ Â. Ïàñõàëîâà «Ïîä äóøèñòîþ âåòêîé ñèðåíè». 

Генрих Гейне 

Ïîèñêè ïåðâîèñòî÷íèêà ñòèõîòâîðåíèÿ, ñòàâøåãî ðîìàíñîì, ïðèâåëè ê «Êíèãå 
ïåñåí» Ãåíðèõà Ãåéíå, âïåðâûå èçäàííîé â Ãàìáóðãå â 1827 ãîäó [1]. Ñòèõîòâîðå-
íèå «Deine weichen Lilienfinger» âõîäèò â ðàçäåë «Âîçâðàùåíèå äîìîé»:

Deine weichen Lilienfinger,
Könnt� ich sie noch einmal küssen,
Und sie drücken an mein Herz,
Und vergehn in stillem Weinen!

Deine klaren Veilchenaugen
Schweben vor mir Tag und Nacht,
Und mich quält es: was bedeuten
Diese süßen, blauen Räthsel?

Íà ðóññêîì ÿçûêå «Êíèãà ïåñåí» âïåðâûå âûøëà â 1893 ãîäó â ñàíêò-
ïåòåðáóðãñêîì èçäàòåëüñòâå Ãåðìàíà Ãîïïå ñ èëëþñòðàöèÿìè Ïîëÿ Òóìàíà. Îíà 
òàê è íàçûâàëàñü: «Êíèãà ïåñåí. Â ïåðåâîäå ðóññêèõ àâòîðîâ». «Êíèãà ïåñåí» 
áûëà ïåðåèçäàíà â Ðîññèè âïîñëåäñòâèè íå îäèí ðàç. Â ïåðâîå èçäàíèå 1893 
ãîäà âîøëè äâà ïåðåâîäà ñòèõîòâîðåíèÿ Ã. Ãåéíå «Deine weichen Lilienfinger». 
Ïðèâåäåì èõ îáà.

Êàæäûé ïàëü÷èê òâîé ëèëåéíûé
Ìíå åùё ðàñöåëîâàòü áû
È ïðèæàòü ñèëüíåå ê ñåðäöó,
Èçîéòè â ñëåçàõ ãîðþ÷èõ.
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Àõ, òâîè ôèàëêè-î÷è
Äíåì è íî÷üþ ïðåäî ìíîþ¾
È òåðçàþñü ÿ! ×òî æ çíà÷èò
Èõ ÷óäåñíàÿ çàãàäêà?

Ïåðåâîä Ï. Â. Áûêîâà

Ýòèõ ïàëüöåâ – ëèëèé áåëûõ –
Âíîâü êîñíóòüñÿ ïîöåëóåì
È ïðèæàòü èõ ê ñåðäöó âíîâü,
Èñõîäÿ áåçìîëâíûì ïëà÷åì.

Ýòèõ ãëàç – ôèàëîê ÿñíûõ –
Îáðàç äåíü è íî÷ü ñî ìíîþ
È òîìèò ìåíÿ: ÷òî çíà÷àò
Ýòè ñèíèå çàãàäêè?

Ïåðåâîä Â. Â. Ãèïïèóñà*

Ïåðåâîä Âñ. Êðåñòîâñêîãî, à ýòî èìåííî îí áûë âïèñàí áèñåðíûì ïî÷åðêîì 
â òó äîðåâîëþöèîííóþ êíèãó, ñòàë ðîìàíñîì, íî íå íàøåë ìåñòà â «Êíèãå 
ïåñåí. Â ïåðåâîäå ðóññêèõ àâòîðîâ» 1893 ãîäà, õîòÿ â íåé ïðåäñòàâëåíû äðóãèå 
ñòèõîòâîðåíèÿ Ã. Ãåéíå â ïåðåâîäå Êðåñòîâñêîãî, íàïðèìåð «Êàê ìîæåøü òû 
ñïîêîéíî ñïàòü¾». 

Íå âîøåë â ýòó «Êíèãó ïåñåí. Â ïåðåâîäå ðóññêèõ àâòîðîâ» è ïåðåâîä Ê. Ä. 
Áàëüìîíòà**: 

Òâîè áåëûå ëèëèè-ïàëüöû
ß õîòåë áû îïÿòü öåëîâàòü,
È ê ãðóäè ìîåé íåæíî ïðèæàòü èõ,
È òèõîíüêî, áåççâó÷íî ðûäàòü.

Òâîè ÿñíûå ãëàçêè-ôèàëêè
Ïðåäî ìíîþ è íî÷üþ è äíёì,
È òîìëþñü ÿ: êàêàÿ çàãàäêà
Â ýòîì ëàñêîâîì ñíå ãîëóáîì?

Ïåðåâîä Âñ. Êðåñòîâñêîãî ìîæíî ïðèçíàòü ñàìûì ïðîñòûì è äîñòàòî÷íî âîëü-
íûì. Òåêñò Ãåéíå ëèøèëñÿ ñåíòèìåíòàëüíûõ «ëèëåéíûõ ïàëüöåâ è ôèàëêîâûõ 
ãëàçîê», íî îäíîé ñòðîêîé «È óéäó è çàòîñêóþ» ïðèäàë ñòèõîòâîðåíèþ íîòû 
ñòðàäàíèÿ è ÷èñòî ðóññêîé òîñêè. Èìåííî ýòîò ïåðåâîä ëёã íà ìóçûêó è ñòàë ïî-
ïóëÿðíûì ðîìàíñîì, à ÷åëîâåê, ÷üÿ ðóêà âïèñàëà ñòðî÷êè Êðåñòîâñêîãî â òî äî-

* Василий Васильевич Гиппиус (1890–1942) – русский поэт и переводчик, литературо-
вед, доктор филологических наук, профессор кафедры русской литературы Пермского 
университета (1924–1930), зав. кафедрой русской литературы Ленинградского университета 
(1937–1942). Старший научный сотрудник Института русской литературы АН СССР. Член Со-
юза советских писателей, исследователь творчества Н. В. Гоголя, А. С. Пушкина, М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина, председатель Пушкинской комиссии Академии наук СССР. Брат Владимира 
Гиппиуса – поэта Серебряного века.

** Константин Дмитриевич Бальмонт (1867–1942) – русский поэт, символист, классик ли-
тературы Серебряного века. Известен также своими переводами со многих языков. Автор 
поэтических сборников, статей и очерков.
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ðåâîëþöèîííîå èçäàíèå ñòèõîâ Ãåéíå ðÿäîì ñ ïåðåâîäîì Ï. Â. Áûêîâà, âèäèìî, 
õîðîøî çíàë ýòîò ðîìàíñ. 

Äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ ìîæíî ïðèâåñòè òåêñò â ïåðåâîäå êîìïüþòåðíîé ïðîãðàììû. 
Îí âåñüìà çàáàâåí è íà íåêîòîðîå âðåìÿ îòâëå÷ёò íàñ îò òîñêè è ãðóñòè.

Òâîè ìÿãêèå ïàëüöû ëèëèé,
Åñëè áû ÿ ìîã öåëîâàòü èõ åùё ðàç,
È îíè íàæèìàþò â ìîё ñåðäöå,
È vergehn â òèõîì ïëà÷å!

Òâîè ÿñíûå ãëàçà ôèàëêè
Âèñÿ÷èå ïîëîæåíèÿ ïåðåäî ìíîé äåíü è íî÷ü,
È ýòî ìó÷èò ìåíÿ: òî, ÷òî çíà÷àò
Ýòè ñëàäêèå, ñèíèå Räthsel?

Àâòîð ìóçûêè

Àâòîð ìóçûêè, ßêîâ Ïðèãîæèé (1840–1920) – ÿðêèé ðîìàíñîâûé êîìïîçèòîð 
êîíöà XIX – íà÷àëà XX âåêà. Ðóêîâîäÿ ðàçëè÷íûìè ðóññêèìè è öûãàíñêèìè õîðà-
ìè è áóäó÷è ïèàíèñòîì è àðàíæèðîâùèêîì ìîñêîâñêîãî ðåñòîðàíà «ßð», îí íàïè-
ñàë ìíîæåñòâî ðîìàíñîâ è ñîçäàë öåëûé ðÿä àðàíæèðîâîê èçâåñòíûõ ãîðîäñêèõ 
ïåñåí è ðîìàíñîâ. 

ÒÀÉÍÛ ÏÎÑÂßÙÅÍÈÉ

Ãåíðèõ Ãåéíå íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå â 1823–1824 ãîäàõ. Âåðîÿòíåå âñåãî, ñòè-
õîòâîðåíèå «Deine weichen Lilienfinger» ïîñâÿùåíî åãî êóçèíå Òåðåçå Ãåéíå. Îáå 
äî÷åðè äÿäþøêè Ñîëîìîíà Ãåéíå, ïðîæèâàâøåãî â Ãàìáóðãå, äîëãîå âðåìÿ ÿâ-
ëÿëèñü ïðåäìåòîì íåðàçäåëåííîé ëþáâè Ãåíðèõà. Ñ ñåìíàäöàòè ëåò îí áûë âëþ-
áëåí â ñòàðøóþ – õîëîäíóþ, âûñîêîìåðíóþ Àìàëèþ. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò òå æå 
ñòðàäàíèÿ äîñòàâëÿëà ìëàäøàÿ – Òåðåçà. Ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî òàéíà ïîñâÿùåíèÿ 
ñòèõîòâîðåíèÿ Ãåéíå åñëè íå îòêðûòà, òî¾ ïðèîòêðûòà. Íî òàéíà ïîñâÿùåíèÿ ðî-
ìàíñà ßêîâîì Ïðèãîæèì íå äàìå ñåðäöà, à¾ íåâåäîìîìó Êàçàíöåâó Àëåêñàíäðó 
Àôàíàñüåâè÷ó ïîêà îñòàåòñÿ íåðàçãàäàííîé.

ÒÀÉÍÛ ÈÑÏÎËÍÈÒÅËÅÉ

Óäàëîñü íàéòè çàïèñü ðîìàíñà «Äàé æå ðó÷êó» â èñïîëíåíèè ñëåäóþùèõ èñ-
ïîëíèòåëåé: Ëåîíèä Óòåñîâ, Âàäèì Êîçèí, Àíàòîëèé Òèòîâ.

Íàðóøó õðîíîëîãèþ è íà÷íó ðàññêàç ñ Àíàòîëèÿ Òèòîâà. 

Анатолий Титов

Áûë â ðîìàíñîâîì ìèðå çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé îäåðæèìî è ïëî-
äîòâîðíî çàíèìàëñÿ «ðåàíèìàöèåé» ðîìàíñà, è ñ íèì ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü èìåòü 
òî÷êè òâîð÷åñêîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ. Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ Òèòîâ – çàñëóæåííûé 
àðòèñò Ðîññèè, àêòёð Ìîñêîâñêîãî ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêîãî öûãàíñêîãî òåà-
òðà «Ðîìýí», ñîçäàòåëü è ðóêîâîäèòåëü êëóáà ëþáèòåëåé ðîìàíñà «Õðèçàíòåìà» 
ïðè ìîñêîâñêîì Äîìå àêòåðà, ìóçûêàëüíûé êîíñóëüòàíò ïåðåäà÷è «Ðîìàíòèêà 
ðîìàíñà», îðãàíèçàòîð êîíêóðñîâ èñïîëíèòåëåé ðîìàíñà â ãîðîäàõ Ðîññèè. 
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Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ èçâëåêàë èç àðõèâîâ íûíå çàáûòûå, à êîãäà-òî èçâåñò-
íûå, ëþáèìûå, òîíêèå ðîìàíñû, è âîçâðàùàë èì æèçíü, èñïîëíÿÿ ïîä óíèêàëüíûé 
àêêîìïàíåìåíò ãèòàðû èç ñâîåé êîëëåêöèè. Îí ïåë òàê, êàê ìîæåò ïåòü ÷åëîâåê, â 
êîòîðîì ñîåäèíèëèñü äóøà öûãàíà (åãî îòåö, çíàìåíèòûé àðòèñò Ñåðãåé Øèøêîâ, 
èãðàë â òåàòðå «Ðîìýí» ñ 1931 ãîäà), òàëàíò àðòèñòà è âíóòðåííÿÿ êóëüòóðà: ïåë 
ñäåðæàííî, áåç íàäðûâà, êàê áû óòàèâàÿ ÷óâñòâà è ñòðàñòü, à íå âûïëåñêèâàÿ èõ.

Â 2008 ãîäó Àíàòîëèé Òèòîâ òîæå óøåë èç æèçíè. Îí óñïåë âûïóñòèòü ïåð-
âûé òîì èç çàäóìàííîãî òðёõòîìíèêà «Êðàòêîé àíòîëîãèè ãîðîäñêîãî áûòîâîãî 
ðîìàíñà». Â ýòîò òîì è âîøåë ðîìàíñ «Äàé æå ðó÷êó». Ïî çàäóìêå àâòîðà è 
åãî âåðíîãî ïîìîùíèêà è ïðîäîëæàòåëÿ äåëà Ñâåòëàíû Êàðåòíîé íîòû è òåêñò 
êàæäîãî ðîìàíñà â Àíòîëîãèè ïðåäâàðÿþòñÿ íåáîëüøèì ðàññêàçîì îá àâòîðàõ è 
èñòîðèè ðîìàíñà. 

Âîò ÷òî ïèøåò Àíàòîëèé Òèòîâ î ðîìàíñå «Äàé æå ðó÷êó»:

«Ñòèõîòâîðåíèå «Äàé æå ðó÷êó», íàïèñàííîå â 1862 ãîäó (èìååòñÿ â 
âèäó ïåðåâîä. – Í. Ä.), ÿâëÿåòñÿ ïåðåâîäîì èç Ãåéíå, à â 1873 ãîäó ßêîâ 
Ïðèãîæèé íàïèñàë ðîìàíñ ïîä ýòèì íàçâàíèåì. Óñëûøàë ÿ ýòîò ðîìàíñ 
âïåðâûå îò ñâîåãî îòöà Ñåðãåÿ Ôåäîðîâè÷à Øèøêîâà – àðòèñòà ìîñêîâ-
ñêîãî öûãàíñêîãî òåàòðà «Ðîìýí». Îòåö íå ñ÷èòàë ñåáÿ ïåâöîì, õîòÿ ïåë âî 
ìíîãèõ ñïåêòàêëÿõ òåàòðà. Îí çíàë áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïåñåí è ðîìàíñîâ, 
óíàñëåäîâàâ èõ îò ñâîèõ ðîäèòåëåé è çíàìåíèòîé öûãàíñêîé ïåâèöû Äàðüè 
Àëåêñååâíû Ìåðõîëåíêî, ñûçìàëüñòâà âîñïèòûâàâøåé åãî. ×óâñòâî ñòèëÿ 
è ïðîíèêíîâåíèå â æàíð áûëî ó îòöà óäèâèòåëüíûì: ðàçíûå ðîìàíñû îí è 
ïåë ïî-ðàçíîìó. Åãî ëþáèìûé åñåíèíñêèé «Íèêîãäà ÿ íå áûë íà Áîñôîðå» 
çâó÷àë, êàê ïðîÿâëåíèå âûñøåé ôîðìû íàñëàæäåíüÿ, îí ïðîñòî âïèòûâàë â 
ñåáÿ àðîìàò Âîñòîêà¾ Ðîìàíñ «Äàé æå ðó÷êó» èñïîëíÿë êàê áû ÷óòü-÷óòü ñî 
ñòîðîíû, ÷óòü èðîíè÷íî è â òî æå âðåìÿ ÷èñòî ïî-ìóæñêè, âûäåëÿÿ êðàñîòó, 
à íå ñëàùàâîñòü» [2].

Â àðõèâå Òèòîâà, ñîõðàíèâøåì êàññåòû ñ çàïèñÿìè åãî âûñòóïëåíèé ïåðåä 
ðàçëè÷íûìè àóäèòîðèÿìè, ðîìàíñ «Äàé æå ðó÷êó» çàïèñàí íà êàññåòå ñ êðàòêîé 
íàäïèñüþ «Ïèòåð – Ñòóäèÿ Ïåòðà Êàïóñòèíà», äàòà çàïèñè – 6 ñåíòÿáðÿ 1996 ã. 
Âûøëî â ñâåò ÷åòûðå äèñêà ñ ðîìàíñàìè, âîçðîæäёííûìè è èñïîëíåííûìè À. Ã. 
Òèòîâûì. Â ÷èñëî ðîìàíñîâ, çàïèñàííûõ íà äèñêå «Àõ, âàñèëüêè, âàñèëüêè!», âî-
øёë è ðîìàíñ «Äàé æå ðó÷êó».

Леонид Утесов

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Äàðüÿ Ìåðõîëåíêî, öûãàíñêàÿ ïåâèöà, áëèñòàâøàÿ 
íà ìîñêîâñêîé ýñòðàäå â 20–30-å ãîäû XX âåêà, èñïîëíÿëà ýòîò ðîìàíñ òàê, ÷òî 
îí çàïàë â äóøó íå òîëüêî Ñåðãåÿ Øèøêîâà, êîòîðîãî îíà âîñïèòûâàëà, íî è 
Ëåîíèäà Óòåñîâà. Â ñâîèõ ìåìóàðàõ Ëåîíèä Îñèïîâè÷ âñïîìèíàåò î íåé âîñ-
òîðæåííî. 

Â ðåïåðòóàðå ìîëîäîãî Óòåñîâà ÷èñëèòñÿ: «Äàé ìíå ðó÷êó» (ß. Ïðèãîæèé – 
Ý. Ãåéãíåð). Êàê îêàçàëîñü, ýòî òîò æå ðîìàíñ, íî â îáðàáîòêå äëÿ äæàç-îðêåñòðà. 
Îðêåñòðîâêó «êèñåéíîãî», êàê ñ÷èòàëè äæàçèñòû, ðîìàíñà ñäåëàë ñîëèñò, êîìïî-
çèòîð, ìóçûêàëüíûé ðóêîâîäèòåëü è îðêåñòðîâùèê äæàç-îðêåñòðîâ Àëåêñàíäðà 
Öôàñìàíà è Ëåîíèäà Óòåñîâà, áëåñòÿùèé òåíîð-ñàêñîôîíèñò, êëàðíåòèñò, à òàê-
æå ëó÷øèé àðàíæèðîâùèê ñâîåãî âðåìåíè Ýìèëü Ãåéãíåð. Â 1970-å ãîäû âûøëà 
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ìÿãêàÿ ïëàñòèíêà ñ ðîìàíñàìè «Çâёçäû íà íåáå» (Á. Áîðèñîâ – Å. Äèäåðèõñ) è 
«Äàé ìíå ðó÷êó», èñïîëíåííûìè Ëåîíèäîì Óòåñîâûì â ñîïðîâîæäåíèè Ãîñóäàð-
ñòâåííîãî îðêåñòðà ÐÑÔÑÐ ïîä óïðàâëåíèåì Â. Ñòàðîñòèíà. Íà ýòîé ïëàñòèí-
êå ðîìàíñ «Äàé ìíå ðó÷êó» ïðåäñòàâëåí êàê «ñòàðèííûé ðîìàíñ â îáðàáîòêå 
Ý. Ãåéãíåðà». 

Ðàçëè÷èÿ â íàçâàíèè ðîìàíñà íå óäèâèòåëüíû, âñòðå÷àþòñÿ è äðóãèå âàðèàíòû: 
«Äàé æå ðó÷êó» èëè «Äàé ìíå ðó÷êó», à òàêæå ìåíÿþòñÿ äâà-òðè ñëîâà â òåêñòå.

Вадим Козин

Îäíîâðåìåííî ñ «Òåà-Äæàçîì» Ëåîíèäà Óòåñîâà â Ëåíèíãðàäå âûñòóïàë è 
«Òåà-Òàíö-Äæàç» Ëåîíèäà Æóêîâà, â êîòîðîì òðè ñåçîíà ïåë ìîëîäîé Âàäèì 
Êîçèí. Òî ëè ïîçàèìñòâîâàâ ó Ëåîíèäà Óòåñîâà, òî ëè óñëûøàâ èç óñò ñâîåé ìà-
òåðè Âåðû Âëàäèìèðîâíû Èëüèíñêîé, â ïðîøëîì õîðîâîé öûãàíêè, íî è Âàäèì 
Àëåêñååâè÷ âêëþ÷èë â ñâîé ðåïåðòóàð ðîìàíñ «Äàé æå ðó÷êó». 

Íåçàáâåííûé Âàäèì Êîçèí ñòàë îäíèì èç ïåðâûõ ïåâöîâ, ÷üè ïëàñòèíêè ïî-
ëó÷èëè ñòàòóñ «Îáìåííûé ôîíä. Ïðîäàæå íå ïîäëåæèò». Çàïèñàòü ýòîò ðîìàíñ 
íà ïëàñòèíêó Âàäèì Àëåêñååâè÷ íå óñïåë, íî èç ðåïåðòóàðà íå èñêëþ÷àë äî ïî-
ñëåäíèõ ëåò æèçíè. Â ïèñüìå îò 1969 ãîäà Áåðòà ×åðâîííàÿ, áëåñòÿùàÿ öûãàí-
ñêàÿ òàíöîâùèöà, ðîäñòâåííèöà Âàäèìà Êîçèíà ïî ëèíèè ìàòåðè, ïðîñèò áðàòà 
Âàäèìà ïðèñëàòü ñâîþ ôîòîãðàôèþ. Âàäèì Àëåêñååâè÷ â êà÷åñòâå ôîòîãðàôèè 
ïðèñëàë àôèøó ñâîåãî êîíöåðòà*. Âîò ÷òî ïèøåò Áåðòà â îòâåòíîì ïèñüìå îò 28 
ñåíòÿáðÿ 1969 ã.: 

«Ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, äîðîãîé Âàäèì!!! ß î÷åíü îáðàäîâàëàñü, êîãäà ïîëó-
÷èëà òâîå ôîòî, ò. å. âåðíåå ïðîãðàììó. Íàçâàíèå ðîìàíñîâ, êîòîðûå òû 
èñïîëíÿåøü, ìíå òàê íàïîìíèëî ìîþ þíîñòü. Óòðî òóìàííîå, Äàé æå ðó÷êó, 
Êàëèòêà, Íèùàÿ, Ïàðà ãíåäûõ, Ïèñüìî ìàòåðè, Î÷è ÷åðíûå, ß Âàñ ëþáèë è 
ìíîãèå äð.» (îðôîãðàôèÿ è ïóíêòóàöèÿ ïèñüìà ñîõðàíåíû. – Í. Ä.) [3].

 Áåðòà ðîæäåíà â 1909 ãîäó, þíîñòü åё ïðèøëàñü íà 20-å ãîäû XX âåêà. Çíà÷èò, 
ïîïóëÿðåí áûë ýòîò ðîìàíñ è íà çàðå ãîíåíèé íà «öûãàíùèíó» è æàíð ðîìàíñà. 

Â ôîíäàõ ÃÒÐÊ «Ìàãàäàí» èìååòñÿ çàïèñü èñïîëíåíèÿ ðîìàíñà «Äàé æå ðó÷-
êó» Âàäèìîì Êîçèíûì, òî÷íàÿ äàòà íå óñòàíîâëåíà, âåðîÿòíåå âñåãî – 1960-å 
ãîäû. Áåç âñÿêîé èðîíèè, äûøà êàæäûì ñëîâîì, íàïîëíÿåò åãî áîëüøîé ëþáî-
âüþ Êîçèí, ïîèñòèíå âåëèêèé èñïîëíèòåëü ðîìàíñîâ.

Ïîêëîííèêè

Раков Лев Львович

Ëåâ Ëüâîâè÷ Ðàêîâ** âïåðâûå áûë àðåñòîâàí â 1937 ãîäó êàê íàó÷íûé ñîòðóäíèê 
Àíòè÷íîãî îòäåëà Ýðìèòàæà, âòîðîé ðàç – â 1950 ãîäó êàê äèðåêòîð Ïóáëè÷íîé 
áèáëèîòåêè è ñîçäàòåëü Ìóçåÿ îáîðîíû â Ëåíèíãðàäå. Âî âðåìÿ ïåðâîãî àðåñòà 
ïûòàëñÿ ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, âî âðåìÿ âòîðîãî – ïèñàë ñòèõè, ÷òîáû âûæèòü. Â 

* Концерт был ангажирован главным режиссером Магаданского областного музыкально-
драматического театра В. Я. Левиновским на сезон 1969/70 г.  Романс «Дай же ручку» (сл. Вс. 
Крестовского, муз. Я. Пригожего) стоял вторым номером во 2-ом отделении концерта.

** Лев Львович Раков (1904–1970) – историк, музейный работник, литератор, мемуарист; в 
1947–1950 гг. – директор Публичной библиотеки в Ленинграде.
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÷èñëå «òþðåìíûõ» ñòèõîâ, ïîñâÿùёííûõ ëþáèìîé æåíùèíå Ìàðèíå Ñåðãååâíå 
Ôîíòîì, áûëî è ñòèõîòâîðåíèå «Ðîìàíñ, ëþáèìûé ìîðÿêàìè», à â íёì îïÿòü 
ñòðîêè î ðîìàíñå «Äàé æå ðó÷êó»:

ÐÎÌÀÍÑ, ËÞÁÈÌÛÉ ÌÎÐßÊÀÌÈ

Ýòè ìåñÿöû áåçäåëüÿ 
È ïå÷àëüíûõ ðàçìûøëåíèé – 
Áóäòî ñìóòíîå ïîõìåëüå 
Ïîñëå ïðåæíèõ íàñëàæäåíèé.
Áóäòî, ìðà÷íûé è ñóðîâûé, 
ß ñèæó íà ñêó÷íîé òðèçíå 
Ïî ñ÷àñòëèâîé, ïî âåñåëîé, 
Ïî ïðèâîëüíîé ïðåæíåé æèçíè.
Âíîâü ïðèïîìíèøü âñё, ÷òî áûëî, 
×òî ïðîøëî è ÷òî îñòàëîñü, 
×òî íàâåêè ñåðäöó ìèëî 
È ÷òî ìèëûì ëèøü êàçàëîñü.
À êîãäà ðåøàòü óñòàíåøü 
Ýòè «ñëîæíûå âîïðîñû», – 
Çàøàãàåøü èëü çàòÿíåøü 
Äûì äåøёâîé ïàïèðîñû.
Íî åäâà äâå-òðè ìèíóòêè 
Ïîèãðàåøü ñ ïðîøëûì â ïðÿòêè: 
Ïàìÿòü øóòèò çëûå øóòêè 
Íà ÷åòâåðòîì ëåò äåñÿòêå.
Â ãîëîâå âåñü äåíü ìåëüêàëè, 
Êàê êîëåñà äèëèæàíñà, 
Ãóáû èõ øåïòàòü óñòàëè,
Ñòðî÷êè ñòàðîãî ðîìàíñà.
Âû åãî è íå ñëûõàëè, 
Ñëèøêîì ìàëåíüêîé Âû áûëè.
Ìîðÿêè åãî ïåâàëè, 
Åñëè â ïëàâàíüå õîäèëè.
Äàé æå ðó÷êó! Êàæäûé ïàëü÷èê! 
ß èõ âñå ïåðåöåëóþ. 
Îáíèìó òåáÿ åùё ðàç, 
È óéäó, è çàòîñêóþ!
Ñòàë íà ðåéäå, îòäûõàÿ 
Îò òðåâîã ëèõîãî ðåéñà, 
Ôëàã ïî âåòðó ðàçâåâàÿ, 
Áåëîñíåæíûé ðóññêèé êðåéñåð.
È â ïîðòó äàëёêîì þãà, 
Ðå÷ü êîâåðêàÿ ÷óæóþ, 
Ïåëà ñìóãëàÿ ïîäðóãà: 
«È óéäó, è çàòîñêóþ!»
Â òàêò ìåëîäèè ïðåëåñòíîé 
ß øàãàþ è ìå÷òàþ, 
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Î ñâîåé êàìîðêå òåñíîé 
Íà ìèíóòó çàáûâàþ...
×òî ñêðûâàòüñÿ – â çëîì íåñ÷àñòüå 
Ñèëà ÷àñòî èçìåíÿåò. 
Òîëüêî ìûñëü î ïðåæíåì ñ÷àñòüå 
È òîìèò, è óòåøàåò.
Áûñòðî ñóìåðêè ðàçëóêè 
Ïåðåõîäÿò â íî÷ü ãóñòóþ, 
Êàê ëþáèë ÿ Âàøè ðóêè, 
Êàê áåç íèõ òåïåðü òîñêóþ! [4]

Журнал «Родина»

Ñâîåîáðàçíûì ïîêëîííèêîì ðîìàíñà «Äàé æå ðó÷êó» ìîæíî íàçâàòü è æóðíàë 
«Ðîäèíà». Â áåñïëàòíîì ïðèëîæåíèè «Ðàçâëå÷åíèå» ê æóðíàëó «Ðîäèíà» (№ 10 çà 
1907 ã.) ïîìåùåíà øóòêà «Æåëàíèå» [5].

Íà êàðòèíêå èçîáðàæåí ãîñïîäèí, öåëóþùèé äàìå ðó÷êó, îíà æå ñêðîìíî è 
êîêåòëèâî îïóñòèëà ãëàçêè. Èõ äèàëîã:

– Ïîìíèòå, Àííà Ïàâëîâíà, ðîìàíñ:

Äàé æå ðó÷êó!
Êàæäûé ïàëü÷èê
ß åùё ïåðåöåëóþ,
Îáîéìó òåáÿ åùё ðàç,
Îáîéìó òåáÿ åùё ðàç,
È óéäó, è çàòîñêóþ!?

– Àõ, íåò, Èâàí Èâàíîâè÷, íå óõîäèòå! Çà÷åì âàì óõîäèòü? Ëó÷øå çàéäèòå è 
ïåðåãîâîðèòå ñ ìîåé ìàìàøåé!

 Îêàçûâàåòñÿ, â 1907 ãîäó ðîìàíñ áûë íàñòîëüêî ïîïóëÿðåí, ÷òî åãî òåìà 
óæå â âèäå øóòêè áûëà èñïîëüçîâàíà â ðàçäåëå «Ðàçâëå÷åíèÿ» ìíîãîòèðàæíîãî 
æóðíàëà.

Фаина Раневская

Â íà÷àëå XX âåêà óñëûøàëà ðîìàíñ «Äàé æå ðó÷êó» è Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ (âåðî-
ÿòíåé âñåãî, â èñïîëíåíèè Äàðüè Ìåðõîëåíêî), óñëûøàëà è – ïîëþáèëà. 

Èçâåñòíî, ÷òî ëè÷íàÿ æèçíü âåëèêîé àðòèñòêè ñ÷àñòëèâî íå ñëîæèëàñü, ñóäÿ 
ïî åё æå âîñïîìèíàíèÿì è öèòàòàì. Âñå ñèëû, âñå ÷óâñòâà, âñå ýìîöèè ñãîðåëè 
íà ñöåíå. Íî ïî÷åìó íà áîëüíè÷íîé êîéêå, ïðàêòè÷åñêè óìèðàÿ, îíà ïåëà ýòîò 
ðîìàíñ? 

Èç âîñïîìèíàíèé àðòèñòà Ñåðãåÿ Þðñêîãî:

«Ðàíåâñêàÿ ëåæèò íåïîäâèæíî. Òîëüêî òÿæёëîå äûõàíèå. È ãëàçà... òî 
ïîëóïðèêðûòûå âåêàìè, òóñêíåþùèå, òî âäðóã îñòðî ñâåðêíóâøèå ñìåñüþ 
ïîëíîãî ïîíèìàíèÿ è þìîðà. È âñё-òàêè åé î÷åíü ïëîõî. Â áîëüíè÷íîé 
ïàëàòå íàâèñëà òîñêà. Îá ýòîì è ãîâîðèëà Ôàèíà Ãåîðãèåâíà. Ïîòîì äîëãî 
òÿæåëî äûøèò. Âäðóã:

– Õîòèòå, ÿ ñïîþ? (Òÿæåëîå äûõàíèå.) Ýòî ñòàðàÿ ïåñíÿ. ß ëþáëþ åё. 
(Òÿæåëîå äûõàíèå.)
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Ïàóçà. Ãîëîñ. Íåãðîìêèé, íî ïîëíîçâó÷íûé, êàê íà ñöåíå, ìåäëåííî, ñ 
áîëüøèìè îñòàíîâêàìè ïîñëå êàæäîé ñòðîêè:

Äàé ìíå ðó÷êó...
Êàæäûé ïàëü÷èê,
ß èõ âñå ïåðå-öå-ëóþ...
Îáíèìó òåáÿ åùё ðàç,
È óéäó...
È... çàòîñêóþ...
Îáíèìó òåáÿ åùё ðàç
È óéäó...

(Ñëåçû ìåäëåííî ïîïîëçëè ïî åå ùåêàì. Ãëàçà çàêðûòû. Ãóáû âçäðà-
ãèâàþò.)

¾È çà-òîñ-êó-ó-þ.

Â ïàëàòå òèøèíà è íåïîäâèæíîñòü. Òîëüêî ïîòðåñêèâàåò ïðèáîð, íà 
ýêðàí÷èêå êîòîðîãî çåëёíîé âîëíîé áåñêîíå÷íî âû÷åð÷èâàåòñÿ ðèòì ñåðäöà 
Ðàíåâñêîé. Áåæàòü çà âðà÷îì? Äàâèòü íà êíîïêó òðåâîãè? Ïîçâàòü åё, Ôàèíó 
Ãåîðãèåâíó, èç åё çàáûòüÿ... èëè... Ãëàçà îòêðûëèñü. Â íèõ íèêàêèõ ñëёç:

– Âàì ïîíðàâèëîñü, êàê ÿ ýòî ñïåëà? Äà, ïîëó÷èëîñü. Íî âû íå ñëûøàëè 
íàñòîÿùåãî èñïîëíåíèÿ. Àõ, êàê öûãàíêà îäíà ïåëà ýòî! Íèêîãäà íå çà-
áóäó. Ñ òàêèì ïîäúёìîì è ñ òàêîé ïå÷àëüþ... Ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ïå÷àëüþ. 
Íî ÿ òîæå ñïåëà íåïëîõî, ïðàâäà? Çíàåòå ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ëþáëþ ýòîò 
ðîìàíñ. Åãî íàäî ïåòü êàæäûé ðàç, êàê â ïîñëåäíèé ðàç. Èëè êàê â ïåðâûé. 
Â ýòîì è åñòü òàéíà èñïîëíåíèÿ» (êóðñèâ ìîé. – Í. Ä.) [6]. 

Âîò òàêîé ýòî ðîìàíñ! «Åãî íàäî ïåòü êàæäûé ðàç, êàê â ïîñëåäíèé ðàç. Èëè 
êàê â ïåðâûé». À âïðî÷åì, ýòî îòíîñèòñÿ ê ëþáîìó ðîìàíñó. Êàæäûé ðîìàíñ – 
ýòî ñîêðîâåííàÿ èñòîðèÿ î ëþáâè. 
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